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Robert Antelme i la dignitat humana del cos als camps nazis*

Joan Albert Vicens

L’ésser humà a Auschwitz

S’ha dit repetidament que el nazisme 
va consumar el seu projecte totalitari a 
Auschwitz i, dins d’Auschwitz, en la figura 
dels anomenats “musulmans”

Eren els musulmans els presoners dels 
lager (camps de treball i d’extermini) que es 
trobaven en la frontera de la vida i la mort. 
Primo Levi descriu així la figura tremolosa 
del musulmà: “Un home demacrat, amb 
el cap cot i les espatlles encorbades, en la 
cara i en els ulls del qual no es pugui llegir 
cap rastre de pensament”; “ [...] Ells, la 
massa anònima, contínuament renovada 
i sempre idèntica, dels no-homes que 
caminen i treballen en silenci, apagada en 
ells l’espurna divina, massa buits per sofrir 
veritablement. Hom dubta d’anomenar-
los vius” (Levi,101). 

En opinió de W.Sofksky, citat per 
Agamben, el musulmà no era un 
producte impensat del sistema d’Auswitz 
sinó el veritable objectiu del nazisme al 
lager: “El musulmà encarna el significat 
antropològic del poder absolut de 
manera particularment radical. En rigor, 
en l’acte de matar, el poder se suprimeix 
a si mateix: la mort de l’altre posa fi a la 
relació social. Per contra, quan sotmet a 

* Es pot llegir a la web de la revista la traducció 
castellanad’aquest article

les seves víctimes a la fam i la degradació, 
guanya temps, el que li permet fundar un 
tercer regne entre la vida i la mort. També 
el musulmà, com el munt de cadàvers, 
dóna proves del complet triomf del poder 
nazi sobre la humanitat de l’home: tot i 
que es manté encara viu, aquest home 
és una figura sense home. En aconseguir 
imposar aquesta condició, el règim troba 
el seu propi compliment” (Agamben, 48).

Els testimonis coincideixen en evocar 
aquests captius que malvivien sense 
gaire consciència del que feien i havien 
perdut tota capacitat d’entendre’s amb 
ningú; afeblits fins a l’extrem pel treball 
esclau, malalts i desganats, patien un 
deteriorament físic que els abocava a la 
mort en poc temps, en qualsevol racó del 
camp. Abans de morir, s’havien convertit 
en “homes que no eren homes”.

La situació gairebé terminal del musulmà 
era el resultat d’un procés de degradació 
personal del presoner que sempre 
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presentava els mateixos ingredients: 
la reducció de l’existència humana als 
seus processos primaris: menjar i beure, 
dormir, orinar o defecar, resguardar-se del 
fred; la desvaloració d’allò inútil per a la 
conservació de la vida; la insensibilització 
davant del dolor i el mal aliens; l’abúlia, 
la passivitat, la irritabilitat, la depressió, 
la tendència a fer-se fonedís enmig de 
la massa, la renúncia a raonar i cercar 
explicacions, la concentració obsessiva 
en les pròpies necessitats i, en definitiva, 
la fallida dels valor vigents, diríem, en una 
“societat civilitzada”. Així li ho va resumir 
a Elie Wiesel un company a Buchenwald: 
“Escolta bé, noi. No oblidis que estàs en 
un camp de concentració. Aquí cadascú 
ha de lluitar per si mateix i no pensar en 
els altres. Ni tan sols en el seu pare. Aquí 
no hi ha pare que valgui, ni germà, ni 
amic. Cadascú mor i viu per a si, només” 
(Wiesel, 125). “La llei del lager –escriu 
Primo Levi- deia: Menja el teu pa i, si 
pots, el del teu veí, i no hi havia lloc per a 
l’agraïment” (Levi, 164).

Primo Levi plasma així el punt de partença 
del captiu en el camí cap a la pròpia 
destrucció: “Imagineu-vos un home a qui, 
juntament amb les persones estimades, se 
li arrabassi la casa, els costums, la roba, 
en fi, tot, literalment tot el que posseeix: 
serà un home buit, reduït al sofriment 
i a la necessitat, mancat de dignitat i de 
discerniment, ja que acostuma a passar-
li, a qui ho ha perdut tot, que es perd a si 
mateix” (Levi,41).

La deshumanització dels captius 
s’operava amb un conjunt d’estratègies 
ben coordinades que produïen aviat el 
seu anorreament psicològic i físic. Només 
arribar, els nouvinguts al lager (peces els 
deien en l’argot nazi) eren seleccionats 
o bé per a la mort immediata a les 
cambres de gas o bé per a l’esclavatge. 
Els destinats a viure eren despullats, se’ls 
robava tot el que tenien, eren rapats fins 
al darrer plec del cos, fumigats, numerats 
amb tatuatges, classificats segons 
categories (jueus, gitanos, homosexuals, 
polítics, presoners de guerra...), vestits 
amb uniformes. A continuació, se’ls 
destinava a grups de treball a canteres, 
fàbriques, tallers..., ocupats en feines 
esgotadores en prolongades jornades de 
treball supervisades per capatassos –els 
“kapos”– que els tractaven a bastonades. 

Els presoners es passaven el dia suspirant 
per un vol de sopa aigualida o per menjar 
un tros de pa negre, fins a poder dormir 
i recuperar forces amuntegats al terra 
o a les lliteres dels barracons. Havien 
de suportar diàriament llargues hores a 
peu dret a l’Appellplatz, la plaça central 
del camp, sota temperatures extremes, 
morts de cansament, mentre s’hi feien els 
recomptes o es preparaven execucions. 
Havien de traficar, negociar o robar, per 
obtenir dels companys o al mercat negre 
qualsevol cosa que els calgués: un botó, 
una espardenya, un paquet de cigarretes, 
una corretja. Vivien sota l’amenaça de les 
pallisses, les execucions arbitràries o les 
seleccions per a les càmeres de gas. La 
vida al camp transformava a la majoria, 
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tard o d’hora, en musulmans, l’estat que 
anunciava la mort. El presoner musulmà 
es veia abocat a una situació d’abandó 
de si mateix i dels altres en la soledat 
absoluta: “Sol, terriblement sol en el món, 
sense Déu, sense homes. Sense amor ni 
compassió”, deia Wiesel. (Wiesel, 80)

La figura del musulmà encarnaria, 
doncs, la victòria del totalitarisme nazi 
sobre l’ésser humà a Auschwitz. El cos 
cadavèric del musulmà, més que no pas 
les víctimes de les càmeres de gas o dels 
afusellaments, seria l’expressió d’aquesta 
desfeta de la humanitat dels interns al 
lager. En el musulmà, diu Levi, “el seu cos 
és una ruïna”. El musulmà representaria 
la conversió de la persona del captiu 
en un cos fantasmal que deambulava 
inconscient entre els barracons a l’espera 
de la mort, “mancat de dignitat i de seny”.

Però, si el musulmà representava la 
derrota de la humanitat al lager, ¿què 
podia palesar la resistència de l’ésser 
humà, la seva dignitat salvada en front 
d’aquell sistema anorreador?

Hi ha força testimonis que, en 
aquelles circumstàncies paoroses, 
algunes persones, una minoria, van 
alçar l’estendard de la humanitat 
i van fer oposició a la maquinària 
deshumanitzadora del nazisme. 
En podem assenyalar exemples 
que cobreixen un ampli espectre 
psicològic i ideològic. 

Victor Frankl evoca genèricament 
“aquelles figures humanes que recorrien 
l’apellplatz o els barracons, dispensant 
aquí una bona paraula, allà un bocí 
de pa” (Frankl, 77), testimonis del fet 
incontrovertible, segons ell, que fins i tot 
en aquella situació quedava resguardada 
una llibertat espiritual que sempre deixava 
obertes diferents alternatives. 

Elie Wiesel recorda el jove polonès, cap 
de barracó, que va rebre el seu grup 
a Auschwitz amb una apel·lació a la 
solidaritat, l’ajuda mútua i l’esperança: 
“Tots som germans i patim la mateixa 
sort”, els digué (Wiesel, 52). 

Primo Levi parla amb nostàlgia del seu 
amic Lorenzo, “a qui dec estar viu avui –
escriu–; i no tant per la seva ajuda material 
com per haver-me recordat constantment, 
amb la seva presència, amb la seva manera 
planera de ser bo, que encara existia un 
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món just fora del nostre, alguna cosa i 
algú encara pur i íntegre, no corromput ni 
salvatge, estrany a l’odi i a la por; alguna 
cosa difícilment definible, una remota 
possibilitat de bé, per la qual, malgrat tot, 
valia la pena resistir” (Levi, 130).

Robert Antelme menciona Gilbert, el 
presoner traductor a l’alemany, que feia 
servir la seva destresa com un escut 
protector dels seus companys, a qui 
mitjançant traduccions exculpatòries 
va estalviar més d’una pallissa, fins que 
van descobrir les seves argúcies i el van 
delatar com un agitador i un encobridor 
d’ineptes (Antelme, 62).

Podríem recordar també, com a models 
reconeguts de virtut extrema, Maximilian 
Kolbe, que va acceptar morir de fam 
en substitució d’un altre condemnat, 
pare de família; o Etty Illesum, la jove 
jueva holandesa que va treballar com 
a delegada del consell jueu al camp de 
Westerwork (Holanda) mirant d’alleugerir 
els patiments dels seus companys de 
captiveri, fins que va ser traslladada a 
Auschwitz, on va morir. 

Tots aquests exemples de resistència i 
afirmació humana davant la barbàrie nazi 
desperten en nosaltres una admiració 
justificada. Representen certament 
autèntics miracles de bondat enmig 
de l’infern. Es podria dir que aquelles 
persones van destacar sobre la resta 
acreditant la possessió d’un reducte 
“espiritual” capaç de sobreposar-se 
als condicionaments materials més 

aclaparadors. Jean Améry, presoner a 
Auschwitz, assegura que les persones 
amb sòlides creences religioses o ideals 
polítics insubornables “sobrevivien millor o 
morien amb més dignitat” que les que no 
en tenien: “la persona creient en un sentit 
ampli –escriu–, tant si nodreix la seva fe 
en fonts metafísiques o immanentistes 
és capaç de superar-se a si mateixa. No 
és reu de la seva pròpia individualitat, 
sinó que participa d’un continu espiritual 
que no s’interromp mai, ni tan sols a 
Auschwitz” (Améry, 69 i 70). 

En la seva reflexió sobre “els homes 
d’esperit” a Auschwitz (intel·lectuals, 
gent de cultura, religiosos, polítics...), 
Améry deixa de banda el musulmà, 
“perquè [aquest] no tenia cap escletxa 
de consciència on el bé i el mal, la 
noblesa i la vulgaritat, espiritualitat i no 
espiritualitat, es poguessin confrontar. 
Era un cadàver vacil·lant, un feix de 
funcions físiques en la seva agonia. Per 
penós que sembli -diu-, no ens queda 
més remei que excloure’l de les nostres 
consideracions” (Améry, 63). 

La literatura concentracionària ha abonat 
en ocasions la idea que aquesta “dimensió 
espiritual” que excel·lia en una minoria de 
captius s’oposava a la dimensió corporal 
que predominava en la resta: el plec de 
tendències merament materials que van 
moure en exclusiva a la majoria d’ells, 
encaparrats en sobreviure mirant de 
satisfer com podien les seves necessitats 
biològiques més elementals: “El pa, la 
sopa, eren tota la meva vida –confessa 
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Wiesel– Era un cos. Potser menys encara: 
un estómac famolenc” (Wiesel, 64). El preu 
d’aquesta reducció de l’home al seu cos 
famèlic i esporuguit seria, lamentablement, 
el sacrifici d’allò més humà de l’home: 
l’esfera dels valors positius, la llibertat, la 
justícia, la compassió, la raó, els ideals 
polítics i morals, la transcendència. 

Fa la impressió que es projecti en 
aquella situació malaurada un esquema 
conceptual que ha recorregut la nostra 
història cultural traduït a diferents 
fórmules mítiques, filosòfiques, 
teològiques, ideològiques: en l’home hi 
ha un esperit o una ànima (immaterial 
potser i, en tot cas, un reducte interior 
ontològicament superior al cos) capaç 
del millor i el pitjor, però cridat al millor: 
la veritat, la justícia, el bé, la solidaritat, la 
bellesa, Déu..., i també un cos (material, 
inferior ontològicament a l’esperit) que 
és com una rèmora en la vida personal, 
quelcom que ens destorba de la nostra 
destinació superior i que ens empeny a 
realitzar les nostres pitjors possibilitats. 
Quan la persona sencera es posa al 
servei del seu cos i les seves necessitats 
perd la seva humanitat, és torna egoista, 
ja no raona, es confon amb els animals. 

D’aquesta manera, la dicotomia esperit 
(humà, superior, bo...)-cos (animal, inferior, 
dolent...) condicionaria la interpretació del 
que s’esdevingué amb l’ésser humà als 
camps nazis. El missatge seria: els captius 
del lager van sucumbir majoritàriament al 
seu cos i les seves necessitats, degradant 
la seva condició humana, tal i com volien 

els nazis: van morir espiritualment abans 
que corporalment. Quan esdevenien 
musulmans ja no restava en ells res d’allò 
que és pròpiament humà. Sortosament, 
una minoria hauria salvaguardat en 
aquella situació infernal l’autèntica dignitat 
humana i va lliurar la seva vida sense 
sacrificar el seu esperit reflexiu, valent, 
solidari, rebel, resistent a les exigències 
corporals que tombaven la majoria. Per 
això diu Levi que “sobrevivien els pitjors, 
és a dir, els més ben adaptats; els millors 
van morir tots” (Levi, 449).

Tanmateix, hi ha qui ho veu diferent. 
Robert Antelme (1917-1990), ja esmentat 
més amunt, fou un jove periodista de 
la Resistència francesa capturat pels 
nazis en 1944 i deportat a Buchenwald, 
i després traslladat a Gandersheim i 
Dachau, d’on va sortir viu al final de la 
guerra. Un any després va escriure les 
seves memòries dels camps en el llibre 
L’espèce humaine, publicat en 1947. 
Sens dubte, es tracta d’una de les 
cròniques més profundes i colpidores 
de les vivències dels camps de treball i 
d’extermini de la Segona Guerra Mundial. 

La dignitat fonamental del cos  
que som

La idea principal que recorre les pàgines 
del llibre de memòries de Robert Antelme 
es podria expressar així: tota la maquinària 
nazi va resultar impotent davant l’ésser 
humà, que va mantenir a Ayschwitz el seu 
caràcter específic no pas primàriament 
fonamentat en les anomenades facultats 
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“espirituals” (intel·ligència, sentiments, 
valors morals...), sinó en la seva mera 
corporalitat. No nega Antelme el valor 
i l’abast d’aquelles facultats superiors, 
i reconeix que van excel·lir en alguns 
companys memorables, idealistes i 
solidaris fins a la mort, però ell arrela la 
dignitat humana en la simple realitat física 
de l’home, el seu cos. L’ésser humà roman 
inclús quan tot està pensat per destruir-
lo. “El botxí –escriu Antelme– pot matar 
un home, però no el pot transformar en 
alguna cosa diferent” (Antelme, 241). 

És cert que els nazis havien concebut i 
organitzat els camps com una maquinària 
mortal. Els que inicialment es lliuraven 
de les cambres de gas esdevenien 
esclaus, però la seva existència també 
s’encaminava inexorablement cap a la 
mort en un període calculat de temps, 
víctimes del cansament, la desnutrició i 
les malalties. Uns altres trens arribarien 
abarrotats de deportats que els podrien 
substituir. La supervivència llarga al 
lager era contraproduent: els presoners 
s’adaptaven a les rutines del captiveri, hi 
florien les màfies, s’enfortien els lligams, 
creixia el risc de revoltes.

“Estem tots aquí per morir –reconeixia 
Antelme–. Aquest és l’objectiu que els SS 
han triat per nosaltres. No ens han afusellat 
ni ens han penjat, però cadascun de 
nosaltres, privat racionalment de menjar, 
s’ha de convertir en un mort previst, en un 
temps variable” (Antelme, 47). La vida dels 
presoners estava programada perquè la 
mort els arribés aviat. Els cossos patien en 
aquest procés una transformació que els 
anava igualant perquè, tots plegats, cada 
cop més desnodrits i prims, es convertien 
a poc a poc en els seus propis esquelets, 
recoberts d’una fina pell grisosa; els seus 
rostres s’assemblaven a una calavera 
–“una cara col·lectiva i anònima”– de 
manera que els costava reconèixer qui era 
qui si no era perquè un portava ulleres, 
l’altre tenia una cicatriu al front i el de més 
enllà caminava coix... “Ens transformem, 
la cara i el cos van a la deriva, els guapos i 
els lletjos es confonen. D’aquí tres mesos 
encara serem més diferents [de com som 
ara] i ens diferenciarem encara menys els 
uns dels altres [...] Així que també hem 
de lluitar per no deixar-nos sepultar per 
l’anonimat” (Antelme, 97).

Mentrestant, el presoner treballava fins a 
l’esgotament, dormia poc i es delia pel 
ranxo, que sempre era escàs i dolent: 
“som tubs de sopa que s’omplen d’aigua 
i pixen molt” (Antelme, 99). En aquesta 
situació de calamitat, cada persona 
quedava reduïda a les seves funcions 
biològiques elementals, era pràcticament 
incapaç de reflexionar i raonar. Aquestes 
funcions de l’esperit semblaven inútils 
al camp: “el més extraordinari dels 



Perifèria. El cos que som 3/2016

64

pensaments és incapaç de moure una 
pedra” (Antelme, 30). Tanmateix, declara 
Antelme, en aquelles condicions, les 
víctimes encara mantenien, com un pòsit 
indestructible, la seva humanitat i la seva 
dignitat fonamentades en el seu cos; no 
pas el cos que cada persona té sinó el 
cos que cada persona és. 

Aquest fonament que perdura quan 
allò que seria “espiritual” ha perdut tota 
rellevància és el mateix cos que som, 
el cos que resisteix i imposa la seva 
presència, la seva realitat física, que 
exhibeix la seva força en la feblesa i fa palès 
el seu caràcter humà en l’exercici de les 
seves funcions biològiques i no al marge 
d’elles. Aquestes funcions no ens resten 
dignitat, sinó que són la base de la nostra 
realitat personal i la nostra dignitat. El que 
molts situen en els nivells més baixos de 
la naturalesa humana, allò que diuen 
que ens fa semblants als animals, fou, 
paradoxalment –ens mostra Antelme–, 
el centre nuclear de la dignitat humana 
dels malaurats presoners del lager. 
Mostrem-ho mitjançant alguns textos 
de L’espèce humaine. 

1. Dormir

Dormir representa la suspensió de la vida 
conscient. Dormim per refer forces, per 
descansar. Mentre dormim, posem entre 
parèntesi la reflexió i l’acció deliberada; 
els somnis ens escometen al marge de la 
nostra voluntat, com a productes d’una 
fantasia que no controlem. Tanmateix, 
hem de dormir, sense dormir no som 

aptes per fer res més. Els qui volien 
mantenir els presoners dels camps en la 
condició d’esclaus els havien de permetre 
dormir si havien de ser-los útils. Així, en el 
dormir, pura funció corporal, recuperaven 
en certa manera la seva independència i la 
seva llibertat: “Tenim dret a la son –escriu 
Antelme–. Els SS ho accepten, és a dir: 
per unes hores consenteixen en deixar 
de ser els nostres SS. Si demà volen tenir 
matèria amb què acarnissar-se, hem de 
dormir. No poden prescindir d’aquesta 
necessitat” (Antelme, 41). 

2. Menjar

Dormir i menjar. La vida dels captius es 
concentrava abans que res en la satisfacció 
d’aquestes dues necessitats bàsiques. 
Dormir per descansar; descansar per 
aguantar esgotadores jornades de treball 
i les interminables hores dels recomptes. 
Menjar per mantenir-se dempeus, per 
fer feina sense caure desplomat, per 
no abonar el terreny a les infeccions, la 
disenteria o els edemes que preludiaven 
la mort. Com que el menjar que rebien 
era completament insuficient, cadascú 
es buscava la vida com podia. Alguns 
reptaven a les fosques fins a les caixes 
d’escombraries de les cuines tot cercant 
peles de patates o de nap amb què 
“completar” l’exigua dieta a què estaven 
condemnats. Menjar les escombraries, 
tanmateix, seria cosa de gossos; quan 
els guardians descobrien aquells infeliços 
remenant les deixalles creien que això 
confirmava el seu nul valor personal: els 
miserables mostraven d’aquesta manera 
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el nivell d’indignitat a què estaven 
disposats a rebaixar-se. Aleshores els 
apallissaven i els castigaven a treballar 
més. El comportament de les víctimes, 
un cop més, s’adequava al diagnòstic 
previ dels botxins: no eren éssers 
humans, eren més aviat com animals i 
així calia tractar-los. Però també molts 
dels seus companys els censuraven per 
haver assolit un nivell de degradació que 
desacreditava tots els presoners. 

Doncs bé, per Antelme, menjar deixalles 
com a gossos afamats no representa 
cap indignitat sinó tot el contrari: aquest 
acte primari de supervivència exhibeix la 
força de l’esser humà que s’autoafirma 
allà on el volen destruir. Llegim a L’espèce 
humaine: “Qui menysprea el company 
que menja peles de patata i d’altres coses 
que es llencen a les caixes del menjador, 
el menysprea perquè aquest company ja 
no es respecta. Pensa que menjar peles 
de patata no és digne d’un polític. Molts 
han menjat peles. Certament no eren 
conscients, la majoria de vegades, de la 
grandesa que pot amagar aquest acte. 
Eren sobretot sensibles a la decadència 
que aquest acte consagrava. Però ningú 
hauria de denigrar-se per recollir peles... 
Les perspectives d’alliberament de la 
humanitat en el seu conjunt passen per 
aquí, per aquesta degradació. Com més 
som impugnats com a homes, més tenim 
l’oportunitat de ser confirmats com a 
homes”(Antelme, 106). Menjar deixalles 
és en el fons un acte de revolta contra el 
decret mortal que pesa sobre l’existència 
dels captius. Em voleu destruir –imaginem 

com remugaria un d’ells–, voleu reduir 
el meu cos al seu esquelet; doncs bé, 
m’hi nego; m’alimentaré com els gossos 
perquè mai s’arribi a fer efectiva la vostra 
condemna. Si tot està orientat a eliminar 
els captius, diu Antelme, “l’única finalitat 
de cadascun de nosaltres és impedir 
aquesta mort” (Antelme, 47). 

3. Orinar i defecar

Fixem-nos també en aquestes altres 
accions que situem en l’esglaó més 
baix de la nostra vida personal: defecar 
i orinar. Compartim aquestes funcions 
amb qualsevol animal. El cos ens les 
imposa. Hom les associa amb allò més 
desagradable de l’ésser humà, quelcom 
que cal fer reservadament, lluny dels 
altres, per no embrutar els espais 
comuns i perquè es tracta d’operacions 
“degradants”. Tot i així, al camp de 
concentració les accions de defecar i 
orinar delimitaven, com el dormir, un 
espai d’independència i de llibertat que 
els guardians del camps estaven obligats 
a preservar. Així ho diu Antelme: “Els SS 
toleren igualment que pixem i caguem. 
Per això ens obliguen fins i tot a reservar 
un lloc que es diu abort. Pixar no és res 
d’estrany per als SS; molt menys que 
quedar-se simplement drets mirant cap 
endavant, amb els braços caiguts. L’SS 
s’inclina davant l’aparent independència 
de l’home que pixa: deu creure que per 
al presoner pixar és exclusivament una 
servitud el compliment de la qual li ha de 
permetre ser millor, treballar més i fer-lo 
més dependent en les seves tasques; 
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l’SS no sap que quan hom pixa s’evadeix. 
Per això, de vegades, ens posem contra 
un mur, ens obrim la bragueta i fingim que 
pixem” (Antelme, 42).

No és estrany que les fileres de latrines 
hagin estat als camps de treball, 
espais d’encontre personal entre els 
presoners, llocs de relativa tranquil·litat, 
de concentració en allò que és privat, 
personal. Els espais de les latrines eren 
massa pudents i massa infecciosos 
perquè els guardians s’hi acostessin. Això 
permetia els captius sentir-se lliures a les 
latrines. En aquest cas, allò més “baix” 
contribueix a preservar allò més gran en 
l’ésser humà: en els llocs més fastigosos 
era possible la independència, la llibertat, 
l’encontre i el diàleg amb l’altre.

En alguns camps, els presoners podien 
sortir dels barracons, en plena nit, a pixar. 
Aquesta operació irrellevant permetia 
el presoner Antelme trobar un espai 
de soledat i d’intimitat i li donà ocasió 
d’experimentar la bellesa del cel sobre 
el seu cap. L’acte de pixar anà lligat en 
el seu cas a l’experiència de la pròpia 
individualitat i de la transcendència: 

“Mentre pixava, de nit –llegim- em sentia 
viu. M’ho havia de creure. Un cop més 
havia mirat cap amunt. He pensat que 
potser jo era l’únic que en aquell moment 
mirava així la nit. Enmig del fum de l’orina, 
sota el buit, en mig de l’horror, era feliç. 
Sens dubte és així com s’ha de dir: aquella 
nit era bella” (Antelme, 121-122). 

4. Podrir-se

Com hem dit, les calamitats del camp 
acabaven convertint els presoners 
en musulmans, desferres humanes, 
persones que anticipaven en vida la seva 
putrefacció. Entre els musulmans, Antelme 
hi trobava companys que no es distingien 
per haver fet cap cosa notable; en ells no 
havien lluït les virtuts que qualificarien els 
millors éssers humans: el valor, l’esperit 
de revolta, la solidaritat activa amb els 
altres, etc. El seu estat d’abandonament 
entre la vida i la mort representaria, com 
hem llegit en Sofksky, l’objectiu final del 
sistema concentracionari nazi.

Malgrat tot, Antelme parla de musulmans 
mereixien ser recordats pel que no havien 
fet, per no haver fer res... Elegir no fer, no 
fer res, sembla poca cosa. En general, 
com diem, estem més disposats a exaltar 
els qui van fer quelcom d’efectiu, positiu, 
heroic, que manifestés la seva qualitat 
espiritual: els inconformistes, els rebels, 
els lluitadors, els qui van plantar cara 
a la situació, els qui van crear lligams 
alliberadors amb els seus companys, els 
líders positius enmig la barbàrie. Sobretot 
aquests mereixerien la nostra atenció i el 
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nostre reconeixement, perquè ells sí que 
posarien de manifest amb escreix allò 
que l’ésser humà és capaç de ser quan 
posa en relleu el bo i millor de les seves 
capacitats, orientades a valors superiors. 
En canvi, aquells altres que no van fer 
res, els qui es van arrossegar pels camps 
amb molta pena i sense cap glòria, fins 
a podrir-se en vida, representarien la 
impotència, la servitud, la derrota de la 
humanitat humiliada. 

Antelme, també en aquest cas, ho veu 
diferent. Molts dels qui es van limitar a ser-
hi (estar) sense fer res eren també herois; 
en ells brillava la humanitat malgrat que al 
final del seu camí només podien exhibir 
el bagatge de la seva passivitat corporal: 
tan sols hi eren i no van fer res..., però, 
perquè no van fer res, tampoc no es van 
aprofitar de ningú, no van buscar privilegis, 
no van contemporitzar amb els kapos ni 
amb els SS, no foren còmplices actius de 
la barbàrie nazi. Deixant de fer tot això es 
van deixar morir, van acabar els seus dies 
com a desferres humanes, musulmans, 
però en la seva impotència i en la seva 
presència pura, passiva, només corporal, 
van ser també exemples d’autorespecte i 
de dignitat humana. 

Aquest és el cas de Jacques, un company, 
vora la mort, a qui Antelme recorda en un 
discurs exaltat que dirigeix figuradament 
a un SS: “Mirate’l, l’has convertit en 
aquest home podrit i groc, el que més 
s’assembla al que penses que ell és per 
naturalesa: la deixalla, una escombraria, 
ho heu aconseguit. Doncs bé, us direm 

el següent, quelcom que us deixaria secs 
si l’error pogués matar: l’heu permès 
convertir-se en el més complet dels 
homes, en el més segur dels seus poders, 
dels recursos de la seva consciència i de 
l’abast dels seus actes, en el més fort. No 
és que els desgraciats siguin els més forts, 
no és tampoc que el temps estigui de part 
nostra. És que Jacques deixarà de córrer 
els riscos que li feu córrer i que vosaltres 
deixareu d’exercir el poder que exerciu, i 
és que ja podem respondre a la pregunta 
de si heu guanyat en cap moment. Amb 
en Jacques no heu guanyat mai. Volíeu 
que robés i no ha robat. Volíeu que llepés 
el cul als kapos per menjar i no ho ha fet. 
Volíeu que rigués per caure bé quan un 
meister estomacava un company i no ha 
rigut. Volíeu sobretot que dubtés si una 
causa mereixia que ell es descompongués 
d’aquesta manera com ho ha fet, i no 
ha dubtat. Gaudeixes davant d’aquesta 
desferra que es manté dempeus davant 
dels teus ulls, però és a tu qui t’ha estafat, 
fotut fins al moll de l’ós [ ...]. Nosaltres us 
hem enganyat com ningú ho ha fet i us 
portem fins a les darreres conseqüències 
del vostre error... Ara és quan, viu i 
semblant a unes despulles, les nostres 
raons triomfen” (Antelme, 98-99). 

Jacques és per Antelme, en la seva 
passivitat i el seu silenci, un exemple 
de consciència irreductible. En ell no 
era cert que qui calla atorga. Callar, 
no fer res, era el major poder que la 
majoria de captius podia i sabia exhibir 
al camp. No ens atrevim, doncs, a 
deixar de banda ningú a Auschwitz, 
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no condemnem precipitadament els 
qui van romandre silenciosos i passius: 
els qui no van fer res també podríem 
afegir-los a l’elenc dels herois. 

5. Morir-se

Arribem al final del trajecte sinistre. 
Antelme ens parla d’un cos mort a la 
llitera. El cos mort que descriu ha perdut 
la seva condició de cos humà i ja només 
queda reduir-lo a cendra al forn crematori. 
Pensem en el cos d’un presoner que ha 
sucumbit al treball forçat, a la desnutrició, 
al fred, les infeccions i els edemes, 
l’abandonament de si mateix, la soledat. 
El musulmà s’ha mort. El cos a la llitera és 
el cos d’un home que “ja no podia més”. 
Aparentment, aquest mort semblaria la 
culminació del procés destructiu que 
encarnava el camp d’extermini. Per això, 
existien els lager primàriament: per matar 
persones (jueus, gitanos, homosexuals, 
presoners polítics i de guerra...) després 
d’haver-les anorreat a poc a poc. 

Antelme, però, veu en la nua presència 
física del cadàver una bufetada de la 
humanitat indestructible contra el poder 
nazi: “El mort és més fort que l’SS. L’SS 
no pot perseguir el company en la mort. 
Un cop més, l’SS es veu obligat a concedir 
una treva. Està fregant un límit. Hi ha 
moments en què un mateix podria matar-
se únicament per forçar l’SS a xocar 
amb aquest límit, contra l’objecte tancat 
en què hom es converteix; el cos mort 
que dóna l’esquena a l’SS se’n fot de la 
seva llei. D’aquí un moment, el mort serà 

més fort que ell, com els arbres són més 
forts i els núvols, i les vaques, i allò que 
anomenem coses i que envegem sense 
parar. L’empresa dels SS no s’arrisca fins 
al punt d’arribar a negar les margarides 
dels prats. La margarida se’n fot de la 
seva llei, com el mort. El mort ja no és 
una presa. Si el colpegen, l’esquarteren, 
la mateixa impassibilitat del mort, la seva 
inèrcia perfecta retornaria tots els cop 
rebuts. Per això no sempre tenim una 
por absoluta de morir. Hi ha moments 
en què la mort, només perquè és un 
sortida brutal, apareix precisament com 
una manera simple de marxar d’aquí, de 
donar l’esquena, que tot t’importi un pito” 
(Antelme, 104). 

6. L’espècie humana

Les reflexions de Robert Antelme sobre 
el lager miren l’home en la seva integritat, 
però no posen la humanitat de l’home 
primàriament en allò que anomenem 
l’esperit i els seus productes. No deixa de 
banda, naturalment, aquelles capacitats 
que distingeixen l’home i són els signes 
evidents de la seva condició específica. Ell 
mateix és un idealista i un internacionalista 
i admira els companys que professen 
encara els seus ideals humanistes a 
l’infern del camp. Però no accepta que el 
preu d’això sigui una “segona condemna”, 
mitjançant el judici moral, d’aquells altres 
presoners que van viure i van morir al lager 
amb la pura ostentació dels seus cossos 
cansats, famolencs i esquelètics, sense 
donar massa senyals que en ells alenés 
una ànima superior. 
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Per a molts, els herois del lager, els 
espiritualment forts –Kolbe, Frankl, Illesum 
i tants d’altres-, haurien de ser recordats 
i honorats, però la majoria decrèpita i 
silenciosa que deambulava fantasmalment 
entre els barracons sols seria digna de la 
pena i de la compassió que són preludis 
de la indiferència i de l’oblit.

Antelme es revolta contra aquesta 
segona condemna i reivindica la 
humanitat i la dignitat lligada a la vida 
corporal en les seves funcions mínimes. 
En la seva corporalitat l’home és humà; 
en el cos, la humanitat completa de 
cadascú està bategant; en l’home que 
dorm, menja, orina o defeca hi ha l’home 
sencer, no una part d’ell que no caldria 
ni esmentar; en la persistència de la vida 
corporal, hi trobem un ésser humà amb 
la seva dignitat plena; en el musulmà que 
avança com un autòmat cap a la seva 
llitera mirant de guanyar, amb el descans, 
unes hores més de vida, s’alça l’home 
digne que concentra inconscientment 
la poca força vital que li queda contra 
la condemna a mort decretada contra 
ell. “Negats sense aturador, aquí estem 
encara”, proclama Antelme.

Quan és pretén que l’home, reduït a les 
seves funcions corporals, visqui com 
una bèstia, és el mateix cos humà el que 
es planta i manté la humanitat dempeus, 
resistint-se a ser negada: “El fet que es 
qüestioni la qualitat d’home provoca 
una reivindicació quasi biològica de 
pertinença a l’espècie humana. Més tard 
ens serveix per meditar sobre els límits 

d’aquesta espècie, sobre la distància en 
relació a la ‘naturalesa’ i la seva relació 
amb ella, i per tant sobre certa soledat 
com a espècie i, finalment, ens serveix 
per a concebre una visió clara de la seva 
unitat indivisible” (Antelme, 11). 

I no es tracta de dir que les víctimes 
dels camps eren irrefragablement 
humanes, mentre que els nazis eren 
unes bèsties desbocades. Antelme no 
ho vol dir, això. Els uns i els altres eren 
éssers humans, uns matant, els altres 
morint. El que ens vol fer entendre és 
que no és possible que l’home deixi de 
ser-ho; els nazis no tenien la capacitat 
de ser més que homes i no tenien 
el poder de fer que els captius fossin 
menys que homes: “El regne de l’home, 
que actua i significa, no cessa –llegim 
a L’espèce humaine–. Els SS no poden 
mutar la nostra espècie. Ells mateixos 
estan tancats en la mateixa espècie i 
en la mateixa història que nosaltres. No 
has de ser: s’ha muntat una enorme 
maquinària a partir d’aquesta irrisòria 
voluntat d’imbècils. Han cremat homes 
i hi ha tones de cendra, poden pesar en 
tones aquesta matèria neutra. No has 
de ser; però no poden decidir en lloc 
d’aquest que serà cendra d’aquí una 
estona, no poden decidir que ja no és res. 
Han de comptar amb nosaltres mentre 
vivim, i també depèn de nosaltres, de la 
nostra voluntat de seguir sent, que en el 
moment en què acabin de fer-nos morir 
tinguin la certesa d’haver estat totalment 
estafats” (Antelme, 83). “No hi ha cap 
ambigüitat –continua dient Antelme–, 
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seguim essent homes, morirem essent 
homes. La distància que ens separa 
d’una altra espècie segueix intacta, no 
és històrica. El fet de creure que tenim 
la missió històrica de canviar l’espècie 
és un somni SS i, com que aquesta 
mutació és fa massa a poc a poc, 
maten” (Antelme, 239-40).

El poder nazi, amb la seva força 
descomunal, amb la seva sinistra 
maquinària de destrucció en ple 
funcionament, no va aconseguir fer 
lloc a nous superhomes i tampoc no va 
poden anul·lar la humanitat dels habitants 
desgraciats del lager, ni tan sols dels 
musulmans, perquè no tenien manera 
de fer que aquells homes, famolencs, 
esgotats, torturats, podrits o morts, 
deixessin de ser éssers humans. “Els SS 
no poden mutar la nostra espècie; ells 
també formen part de la nostra espècie i 
la nostra història. Poden decretar que no 
existim però, mentrestant, han de comptar 
amb nosaltres; tampoc poden detenir 
la història. Ells tenen poder i nosaltres 
també [...] Perquè som homes com ells, 
els SS es veuran en definitiva impotents 
davant nostre. Perquè hauran intentat 
qüestionar la unitat d’aquesta espècie, 
seran finalment derrotats” (Antelme, 240). 

I era el cos, principalment, el cos de 
les víctimes, el que acreditava i salvava 
primàriament la seva humanitat i la seva 
dignitat en la unitat de l’espècie humana. 
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