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Violències de la malaltia

Entrevista a Claire Marin realitzada per Nathalie Sathou-Lajus*

P: Hors de moi1 (Fora de mi) és la 
narració en primera persona d'una 
dona jove que pateix d'una malaltia 
incurable. Per què refuseu d’anomenar 
la malaltia en aquesta narració? 

Claire Marin: No volia pas parlar d’una 
malaltia en particular, sinó de l’efecte 
d’una experiència de la malaltia en què 
crec que molts pacients poden coincidir. 
Conèixer la naturalesa de la malaltia em 
semblava bastant anecdòtic. L’única es-
pecificitat és la inscripció en el temps de 
la meva malaltia sense curació i la fami-
liaritat força peculiar que això crea, una 
familiaritat que he intentat traduir amb 
l’expressió “malaltia de companyia”.

P: El títol del seu llibre resumeix la 
seva idea: Hors de moi. La malaltia 
és allò que se’ns escapa de nosaltres 
mateixos, allò del què no ens podem 
apropiar? 

Claire Marin: La malaltia és alhora una 
despossessió física i un col·lapse men-
tal, amb moments genuïns d’absència i 
pèrdua d’autoestima. És una commoció 
existencial. En L’Ombilic des Limbes, Ar-

* Traducció de Jordi Corominas, a partir del text de: 
Claire Marin, Nathalie Sarthou-Lajus, «Violences de la 
maladie. Entretien avec Claire Marin», Études 2008/7 
(Tome 409), p. 41-50. Disponible a internet: http://
www.cairn.info/revue-etudes-2008-7-page-41.htm
1 Claire Marin, Hors de moi, J’ai lu, Paris, 2013.

taud parla d’una “pèrdua íntima”. També 
es pregunta:”Com evitar que la vida cai-
gui fora de mi?”. Aquesta pregunta m’ha 
marcat molt. Tradueix molt bé la violència 
d’una vida esquinçada, la sensació d’im-
potència, l’angoixa d’una alteritat radical i 
monstruosa, la por de no ser un mateix, la 
incapacitat de reconèixer-se en la pròpia 
vida. Per tant, cal reapropiar-se de la vida 
per altres mitjans, reprendre el control 
d’una altra manera. És precisament un 
dels reptes de l’escriptura: confrontar-se 
amb múltiples mancances. La despos-
sessió és tant el fet que la malaltia ens pri-
va dels nostres projectes, del nostre futur, 
de les relacions normals amb els altres, de 
tot el que estimem, com la conseqüència 
dels tractaments que són extremadament 
embrutidors. En fi, de manera més insidi-
osa i repugnant, la malaltia s’agreuja pel 
poder mèdic.

http://www.cairn.info/revue-etudes-2008-7-page-41.htm
http://www.cairn.info/revue-etudes-2008-7-page-41.htm
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P: Per què la relació del malalt amb 
el metge entranya aquesta darrera 
despossessió?

Claire Marin: És el fet de ser reduït a la 
part malalta d’un mateix allò que s’ex-
perimenta com una despossessió. La 
persona del pacient poques vegades és 
percebuda en la seva totalitat pel metge, 
que només considera algunes parts del 
seu cos, aquelles afectades per la malal-
tia. Se li demana al pacient: “Què? Com 
va aquest maluc? Aquest pulmó?”. En un 
dels seus poemes, Les Rêves et la Jam-
be, Michaux parla de la lògica d’un “tros 
d’home” que és, per “l’home total”, “ab-
surditat, fredor i indiferència”. 

Això resumeix molt bé la incomprensió re-
cíproca del metge i el pacient, i la violència 
simbòlica present en el discurs mèdic. El 
metge està sempre temptat de diseccio-
nar el pacient i reduir la seva vida al funcio-
nament de les seves cèl·lules. Ens oblidem 
del malalt, no ens interessem més que a 
la seva malaltia, el confonem amb ella. Es 
redueix la seva identitat a la disfunció del 
cos, a alguna cosa que falla, a una identitat 
essencialment negativa, caracteritzada per 
la deficiència, el error i el fracàs. Identificar 
un individu amb un procés de degradació 
o destrucció és extremadament agressiu. 
Identificar en l’altre les seves febleses, és 
també mostrar-li d’alguna manera, el po-
der que es pot tenir sobre ell. 

Aquesta és una de les múltiples violèn-
cies del poder mèdic com estructura de 
dominació que Michel Foucault va qües-

tionar. Va mostrar com aquest poder 
està vinculat a un coneixement específic, 
que posa el pacient en situació d’inferio-
ritat davant del metge. El metge, d’altra 
banda, molt sovint, no fa res per reduir 
aquesta distància entre ell i el pacient en 
el coneixement i la comprensió de la pa-
tologia. I en la imaginació del pacient, el 
metge té el poder de vida i mort. 

Però hi ha també, com va dir Michaux, 
una fredor i una indiferència: pel metge el 
malalt ha deixat de ser un escàndol, una 
injustícia, per esdevenir un problema que 
ha de ser abordat. Aquest enfocament 
tècnic és el què sovint es percep com 
a falta de sensibilitat. El pacient no pot, 
quan és sacsejat per un diagnòstic, tenir 
en compte que es tracta d’una postura 
obligatòria pel metge, una postura que li 
permet suportar allò amb què s’enfronta 
diàriament. En Hors de moi, la perspecti-
va de la narració és la del pacient que pa-
teix d’aquesta actitud, però també podria 
escriure l’altra perspectiva de la malaltia, 
la del metge. Aquest distanciament de la 
persona malalta és una manera, pel met-
ge, de protegir-se de la degradació del 
cos, del declivi físic i psíquic que si esdevé 
familiar resulta insuportable. Aquesta “in-
diferència” és difícil de viure pel pacient i 
difícil de reduir pel metge.

P. Vostè insisteix en la pressió de 
l’entorn per tornar a viure “igual que 
abans”. Mai torna a ser com abans?

Claire Marin: El punt de referència pel 
pacient i el seu entorn és “l’abans” de 
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la malaltia, amb una obsessió perquè la 
vida torni a ser “com abans”. En molts 
casos el pacient sap, però, que no po-
drà respondre a aquest manament de 
normalitat, especialment quan es veu 
afectat per una malaltia incurable. Hi ha 
alguna cosa de reconfortant pel pacient 
en el fet de dir-se que podrà retrobar la 
seva vida anterior, però no crec que això 
sigui realment possible. Tinc més aviat la 
impressió que la malaltia, ja sigui curta 
o llarga i sense esperança de recupera-
ció, és un d’aquells esdeveniments que 
ens transformen. És un fet que és un lloc 
comú, un fet d’una gran banalitat, i alho-
ra una dada molt poc tinguda en compte 
en l’abordatge dels pacients per la medi-
cina i la societat en general. 

La malaltia canvia radicalment la relació 
amb un mateix i els altres, ja que posa en 
qüestió tots els pols d’identitat. No obs-
tant això, no es fa res per preparar-nos 
per la malaltia, per permetre’ns de com-
prendre els canvis que provoca i accep-
tar-los. Sempre podem tranquil·litzar-nos 
pensant que és un parèntesi, però mai 
és un parèntesi sense conseqüències. 
És una experiència que insinua el dubte 
en nosaltres. És la pèrdua de l’evidència, 
de la simplicitat.

També és una experiència molt revelado-
ra pel que fa a la naturalesa de la nostra 
relació amb els altres. Alguns no volen 
pas entendre que estàs patint una malal-
tia incurable, els fa molta por. La negació 
de l’incurable és molt freqüent. Mantenim 
de bon grat als malalts incurables en la 

mentida, ja que, de totes maneres, pen-
sem que no poden entendre altra cosa. 
Crec que és més difícil d’acostumar-se a 
la malaltia sense curació per l’entorn del 
malalt que pel malalt mateix a causa d’un 
sentiment d’impotència barrejat amb un 
sentiment de culpa: “perquè ella i no jo?”.

P. La temptació podria haver 
estat la de comprendre-ho tot, de 
reprendre el discurs mèdic sobre la 
malaltia, per recuperar el control. 
No ha estat la vostra?

Claire Marin: Això és en realitat la primera 
resposta a la malaltia. Hi ha primer aquest 
moment en què ho volem comprendre tot 
perquè saber com funciona la malaltia ens 
dóna una sensació de control. Aquesta il·
lusió de saber objectiu dura un temps i 
pot anar fins al desig de convertir-se en 
“l’especialista” de la pròpia malaltia, amb 
la voluntat d’entendre cada anàlisi de la-
boratori, radiografia i escàner. Llavors, 
ràpidament ens adonem que el coneixe-
ment mèdic és molt incert. A partir de les 
mateixes dades biològiques les interpre-
tacions varien d’un metge a un altre. 

La representació occidental és la d’un 
saber mèdic idealitzat i com si fos ob-
jectiu. Però els metges es mouen en 
la interpretació: no fan altra cosa que 
proposar hipòtesis. No sempre estan 
d’acord en un diagnòstic: el que és cert 
per a un pacient no ho és per a un altre; 
el que és cert en un moment donat no 
ho és tres mesos més tard. La paraula 
del metge és fràgil, però només ho des-
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cobreixes en el moment en què neces-
sites creure en la seva certesa. 

Tots els sabers són desestabilitzats pel 
vivent i la seva contingència. No obstant 
això, la representació de la medicina con-
temporània negligeix la labilitat dels vius, 
el seu caràcter esquiu. Es manté la idea 
de domini de la vida per la tecnologia mè-
dica. Això només és veritat de manera 
molt restringida, i sobretot efímera, al llarg 
de la vida d’un individu. Així que hi ha un 
moment en què un tanca els diccionaris 
mèdics, les pàgines d’articles mèdics, 
font aleatòria d’esperança i desesperan-
ça on es dóna el coneixement mèdic. La 
qüestió veritablement crucial és el “per 
què” de la malaltia, i roman sense respos-
ta. Una dada amb la qual cal viure. 

P. L’absència de raó d’una malaltia 
provoca la còlera. Hors de moi, narra 
aquesta exasperació de la còlera. 
Quan tot s’esfondra, roman “l’energia 
de la còlera”?

Claire Marin: La còlera és el fil conductor 
de la narració; aquesta còlera que no tro-
ba pas interlocutor o una persona amb la 
qual ens puguem desfogar. No podem 
culpar ningú, ni tan sols els metges, per-
què hi són per tenir cura de nosaltres. 
No podem abocar aquesta còlera als 
nostres familiars, encara que a voltes en 
siguin víctimes involuntàries. Hi ha doncs 
una paraula molesta, exasperada, que 
no pot tenir destinatari i que necessita un 
paper per expressar-se, per evitar que 
giri al voltant i que devori al pacient des 

de dins. Aquesta còlera que es gira con-
tra un mateix és la major amenaça. És 
necessari, per tant, sortir de l’aïllament 
de la malaltia, desfer-se d’aquesta còlera 
inútil, no deixar-se destruir per l’amargor, 
no deixar-se aclaparar per una mena de 
fredor, de cinisme, d’indiferència cap als 
altres i cap a un mateix.

La còlera és també un element dinàmic, 
una força. És el poder de la indignació 
que et manté viu i dempeus. En qualsevol 
experiència límit, la còlera és de vegades 
l’única energia que queda per lluitar. Això 
s’aplica a situacions d’opressió, d’injustí-
cia: veiem esclats de vida entre éssers la-
minats pel destí i que troben una força de 
resistència en la còlera. L’explosió de cò-
lera supera la incapacitat de projectar-se 
serenament en el futur i amb esperança.

P. A més de la còlera, vostè esmenta 
d’altres experiències salvadores. Per 
exemple, la música.

Claire Marin: La música és una experi-
ència privilegiada, per què ella també 
sorgeix del cos i pot fer-se tan omnipre-
sent com el dolor físic convertint-se en 
un poderós contrapès. En una lògica on 
el cos és vist com un traïdor i essent la 
música la sensació més desencarnada, 
es busca evitar el cos, servir-nos d’ell 
sense que se’n adoni. 

A més, amb la música, hi ha la possibili-
tat de fer variar les intensitats i de crear 
correspondències amb la intensitat del 
nostre dolor. El dolor és musical: té un to, 
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un ritme amb tornades enganxoses, mo-
ments de calma i d’excitació. Hi ha en la 
música una violència triada i controlada, 
de la qual podem gaudir, i que respon a 
la violència imposada i insostenible del 
sofriment físic.

A l’hospital, et donen sempre una peti-
ta regla amb un cursor per indicar la in-
tensitat del dolor. El cursor es mou com 
quan un augmenta o disminueix el so 
musical. Aquesta analogia dels gestos 
materialitza aquest acostament entre la 
música i el dolor. Però la música té so-
bretot un poder d’èxtasi: permet sortir 
d’un mateix, del teu cos dolorós, en un 
escapament que allibera el subjecte, en 
una despossessió agradable. La música 
emborratxa, deslliga al malalt de la seva 
sofrença embriagant-lo.

P. Vostè esmenta el dolor com la 
desarticulació del cos en termes similars 
als d’Antonin Artaud. Com explicar 
aquests canvis en l’experiència del cos?

Claire Marin: La salut és “el silenci dels 
òrgans”. Redescobrim el nostre cos quan 
deixa de ser harmònic, àgil. La malaltia al-

tera les percepcions. Tot s’intensifica, tan 
la vessant insostenible de l’ésser com la 
del plaer. Les experiències de la vida gua-
nyen molta intensitat perquè hem de viure 
amb més rapidesa entre dues tempestes. 
Per descriure el dolor, m’he retrobat, un 
cop més, en les paraules d’Artaud. No 
tens mai més un cos, sinó parts del cos 
que adopten en el repòs posicions estra-
nyes, gairebé inhumanes, que són les que 
provoquen un mínim de dolor, i donen la 
imatge d’un titella desarticulada: les ca-
mes a l’inrevés, els canells trencats.

 L’esquema mental que es té d’un mateix 
també es modifica considerablement. No 
té res a veure amb les postures habituals 
del cos humà -com si certes parts del cos 
ja no existissin - mentre que d’altres estan 
hipertrofiades per l’efecte de dolor. Però, 
més sovint, es tracta de dolors invisibles, 
que no marquen el cos.

Per això a l’entorn li costa molt compren-
dre el què se sent. En particular, la sen-
sació d’esgotament que acompanya so-
vint el dolor i la malaltia. La fatiga, que és 
subestimada en moltes patologies i que 
exclou socialment, s’oblida fàcilment. No 
ens imaginem que pot ser un dels efectes 
de la malaltia. La fatiga, en la represen-
tació comuna és una forma de mandra, 
de mala voluntat. La fatiga és grollera, 
molesta, una mica com la depressió: un 
és temptat de requerir al malalt que es 
mogui una mica, que faci un esforç. Però 
la fatiga de la malaltia és irreprimible. És 
un patiment pel pacient i cedir a la fatiga 
no procura pas el plaer i el repòs que els 
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altres s’imaginen o projecten a partir de 
les seves pròpies vides. Aquesta fatiga és 
esgotadora i aterridora. 

El dolor, en certa manera, confirma que 
estem vivint, mentre que la fatiga esgo-
tadora és una figura de la mort que ens 
espera, la il·lustració concreta de l’esgo-
tament de la vida i la desaparició de tot 
desig. És un temps robat. Ens assemblem 
a un mort vivent: no existim més, no pen-
sem més, els somnis no son reparadors. 
No és només la fatiga, es tracta d’una fa-
tiga més essencial, com la fatiga d’ésser, 
l’incapacitat de suportar l’esforç d’existir. 
Una fatiga fonamental.

 P. La seva narració, Hors de moi, 
no és aliena a un altre text important 
sobre la malaltia del filòsof Jean-
Luc Nancy, l’Intrús. Podria explicar 
aquestes correspondències?

Claire Marin: El text de Jean-Luc Nancy, 
on analitza la seva experiència del cor tras-
plantat i de malalt, ha estat durant molt 
temps una referència per a mi, un model 
molt present. Hi havia una dignitat i una 
lucidesa, una precisió i claredat filosòfica 
que realment em van corprendre. El títol 
Hors de moi, com el de L’intrus, vol signifi-
car l’estranyesa que crea la malaltia cap a 
un mateix, aquest reconeixement impossi-
ble, fins i tot en la més profunda identitat, 
la identitat biològica que està pertorbada, 
ja que al cos li han retirat les seves parets 
immunològiques, és a dir, el seu propi po-
der per protegir-se a si mateix. 

Molts paral·lelismes amb ell m’han mar-
cat: les preguntes que es feia i les re-
flexions que va extreure de l’experiència 
d’estar viu artificialment. És estrany de 
dir-se a un mateix que en una altre èpo-
ca t’hauries mort, o que, en un altre país, 
no sobreviuries pas o no viuries “així de 
bé”, malgrat totes les limitacions que 
això pot comportar. Tot és analitzat per 
Nancy amb molta distància, gairebé amb 
sorpresa davant la seva pròpia situació. 
Volia escriure un text com el d’ell. 

Però, al mateix temps, no podia pas igno-
rar el to de la meva pròpia experiència: la 
còlera, que sembla controlada o supera-
da en la narració de Nancy. La lectura de 
llibres de Philippe Forest sobre la malaltia 
i mort de la seva filla, Tous les enfants sauf 
un, va ser decisiva. No ens en sortim pas 
indemnes. Però seria mentir al lector si li 
fem creure que la malaltia no ens sacseja, 
que podem parlar sense emoció. En tot 
cas jo no me’n surto pas. 

P. Per què va triar la narració per 
parlar de la malaltia, en lloc dels diari 
o l’assaig filosòfic, ja que vostè és una 
filòsofa?

Claire Marin: Aquesta narració va néixer 
de la frustració que vaig experimentar al 
escriure sobre la malaltia en textos filosò-
fics universitaris on el to generalment neu-
tre no deixa lloc a l’experiència subjectiva 
de la malaltia i al sentiment de despos-
sessió d’aquell qui la viu. 
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Paradoxalment, és aquesta mena d’obli-
gació d’objectivitat que imposen els arti-
cles universitaris que ha requerit un enfo-
cament diferent, un to diferent. La narració 
s’ha convertit per a mi en una forma més 
adequada per a la traducció d’una experi-
ència límit. L’anàlisi filosòfica teòricament 
en subratlla la singularitat, però esbor-
rant-la en la presentació formal de l’escrit. 
El meu objectiu no és pas renunciar a la 
filosofia, sinó inserir la malaltia en una nar-
ració en primera persona, perquè, al meu 
entendre, l’enfocament filosòfic només té 
sentit si acompanya tots els moments de 
la nostra existència. 

La forma de diari suposava alguna cosa 
organitzada a través d’una cronologia, 
per una temporalitat exterior, mentre que 
l’experiència de la malaltia altera la relació 
amb el temps. D’altra banda, la narració 
no segueix pas l’ordre cronològic, i és 
aquesta llibertat en relació al temps la que 
jo he volgut apropiar-me elegint la forma 
narrativa. El diari no permet pas de resti-
tuir aquest ritme fet de desacceleracions 
i acceleracions, i sobretot tampoc permet 
el desordre temporal que provoca la ma-
laltia. En la meva pròpia memòria, l’ordre 
dels esdeveniments és una mica confús. 
Igual que en qualsevol experiència, la ma-
laltia es reconstrueix d’acord amb la in-
tensitat amb què hem viscut els diferents 
moments. És aquesta intensitat que ha 
portat a la lògica de l’escriptura del text, 
la selecció d’esdeveniments i escenes.

P. Com pensar i escriure, després 
d’aquest col·lapse provocat per la 
malaltia? Vostè mateixa parla d’haver 
elegit una altra escriptura, un altre 
pensament que el de la dialèctica 
filosòfica

Claire Marin: Escriure era recuperar-se, 
recuperar la història de la pròpia malaltia, 
desviat i simplificat pel discurs mèdic ac-
tual; escriure era parlar en primera perso-
na, tornar a ser el subjecte d’oracions allà 
on la malaltia semblava haver pres el pri-
mer lloc. Escriure era construir una histò-
ria quan la malaltia tendeix a desconstruir 
i desfer-ho tot: fonaments, connexions, 
amistats. Escriure era apostar per una 
possible reversió i una altra expressió, 
més audaç. En aquest sentit, l’experièn-
cia de la malaltia va ser alliberadora, em 
va obrir a l’escriptura i el pensament. 

Vaig haver d’escriure de manera diferent, 
perquè l’experiència límit de la malaltia no 
podia encabir-se en el marc tranquil·lit-
zador d’una estructura dialèctica on tot 
acaba bé. Em calia ancorar la investigació 
filosòfica en la realitat. Quan els filòsofs 
parlen o s’escolten parlar o es miren es-
crivint obliden a vegades la vulnerabilitat 
de tot allò que és viu i que morirà. Això em 
fa encara més escèptica davant la preten-
sió de la filosofia de donar-nos serenitat i 
saviesa. No estic gaire convençuda de les 
seves virtuts de despreniment. 

En canvi, crec molt en el seu poder crític. 
La filosofia somou la nostra base intel·lec-
tual, sacseja les nostres certeses - que 
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sovint no son més que uns determinats 
hàbits de pensar-, ens obre els ulls al què 
ens neguem a veure per la por i la covar-
dia. No desacredito pas la filosofia com a 
coneixement d’un mateix (sempre que si-
gui també coneixement de l’altre); al con-
trari, ens permet de comprendre què és el 
què ens mou, què és el què ens posa en 
marxa, la intensitat del què vivim; ens per-
met seguir aquest moviment sense ser-ne 
una joguina.


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	p10losniñossalvajes
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

