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El budista agnóstico

Stephen Batchelor 
 

Traducción de Jordi Corominas. 

1Algo que he notado con el paso de los 
años es que, aunque podemos empezar 
en una edad temprana a rebelarnos con-
tra el cristianismo o el judaísmo y luego 
encontrar en el budismo una reivindica-
ción de nuestra rebeldía, a medida que 
envejecemos, comenzamos de una ma-
nera extraña a recuperar nuestro pasado. 
Yo no fui educado en el cristianismo2. De 

1   (Todas las notas son del traductor.) Stephen Batche-
lor es un escocés nacido en 1957 que se hizo monje 
budista y que después de estudiar y convivir con dife-
rentes tradiciones budistas en monasterios de países 
orientales de 1972 hasta 1985 regresó a Europa donde 
defiende un budismo no religioso, liberador, que vuelve 
a las fuentes y a los orígenes. En occidente es uno de 
los auspiciadores del llamado budismo secular o agnós-
tico especialmente preocupado por separar del budismo 
toda creencia supernatural, paranormal, revelada o irra-
cional. Ha escrito muchos libros. Actualmente vive cerca 
de Bordeaux con su esposa Martina y suele dar cursos 
de meditación. El ultimo de sus libros es: After Buddhism: 
Rethinking the Dharma for a Secular Age. Yale University 
Press, 2015. Puede encontrarse una buena información 
sobre su trabajo y biografía así como otros links en Wi-
kipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_Batche-
lor_(author)
Hemos escogido para la traducción Una versión editada 
de una charla dada en el simposio “American budismo 
hoy”, para celebrar el 30 aniversario del Centro Zen de 
Rochester, Rochester, Nueva York 22 de junio de 1996, 
titulada “The agnostic Buddist” publicada en su propia 
página web personal: http://www.stephenbatchelor.org/
index.php/en/the-agnostic-buddhist-talk que creemos 
que expresa bien el nervio de su práctica budista. 

2   Artículo original: S. Batchelor, The agnostic buddhist, 
en http/::www.stephenbatchelor.org:index.php:en:-
the-agnostic-buddhist-talk.

hecho, mis abuelos, por parte de mi ma-
dre, rompieron formalmente con la iglesia 
cristiana, a pesar de que mi bisabuelo era 
un ministro metodista. Bajo la influencia 
de mi madre me crié en un ambiente anti 
eclesial, un ambiente que podría denomi-
narse vagamente humanístico. 

Ahora siento que me estoy acercando 
cada vez más a la cultura en la que cre-
cí. Aunque admiro muchos de los valores 
éticos del cristianismo, no tengo ninguna 
simpatía natural con la tradición cristiana. 
En cambio, siento una creciente simpa-
tía por mi propia experiencia infantil como 
humanista, laico y agnóstico. Incluso es-
toy empezando a reconsiderar positiva-
mente lo que significa ser un materialis-
ta -un término que tiene bastante mala 
prensa en el budismo-. 

De ese modo, el término “agnóstico” 
es el más cercano que encuentro para 
identificar mi práctica budista. Sin em-
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bargo, pocas personas saben que sólo 
fue acuñado en la década de 1880 por el 
biólogo Thomas Huxley y que fue acuña-
do como una broma. Huxley pertenecía 
a un pequeño círculo filosófico en Lon-
dres en el que se sentía cada vez más 
fuera de lugar.

Mientras que todos los miembros del gru-
po fácilmente podían identificarse como 
cristianos, racionalistas, schopenhaueria-
nos, o lo que sea, él sentía la perplejidad 
de que ninguno de estos términos parecía 
que le fueran aplicables. Así que decidió 
llamarse a sí mismo un “agnóstico”, a fin 
de que él también pudiera “tener una cola 
como todos los otros zorros”.

Huxley comenzó a desarrollar la idea. 
Consideró el agnosticismo tan exigente 
como cualquier otro credo moral, filosófi-
co o religioso. Pero se negó a verlo como 
un credo en el sentido tradicional de la 
palabra, y lo vio más como un método. El 
método que él tenía en mente es aquel en 
el que, en términos generales, se basa la 
investigación científica. Esto significa, por 
un lado, seguir la propia razón tan lejos 
como sea posible y, por otro, no aceptar 
nada como verdadero a menos que sea 
de alguna manera demostrable. 

Aquí hay claros paralelismos con la tra-
dición budista. Aunque no lo podemos 
encontrar tanto en el Zen, en la tradición 
Indo-tibetana hay un fuerte énfasis en la 
investigación racional. Yo, como joven 
monje, pasé muchos años, más que tra-
bajando en koans3, estudiando lógica for-

3   Un Koan es, en la tradición zen, un problema que 
el maestro plantea al alumno para comprobar sus 
progresos. Muchas veces el kōan parece un proble-
ma absurdo, ilógico o banal. Para resolverlo el novi-
cio debe desligarse del pensamiento racional común 

mal y epistemología con lamas tibetanos. 
Es una tradición racional muy potente y 
estoy inmensamente agradecido de ha-
ber tenido esa formación. Todas las tradi-
ciones del budismo coinciden en que no 
hay que creer en algo por el mero hecho 
de creer, sino sólo si de alguna manera se 
puede demostrar como cierta, si se pue-
de realizar de alguna manera práctica.

Huxley incluso describió su visión como 
“la fe agnóstica”, dándole así el tipo de 
seriedad que uno podría esperar sólo 
entre las personas religiosas. Y pasados 
quince años desde que Huxley acuñó el 
término, el “agnosticismo” ya estaba si-
endo vinculado con el budismo. Se aplicó 
al budismo por primera vez por un hom-
bre llamado Allan Bennett que se convirtió 
en un monje en Birmania en 1901 con 
el nombre de Ananda Metteyya. Bennett 
fue el primer inglés que se ordenó como 
budista y el primer europeo que inten-
tó articular su comprensión del Dharma4 
como un budista practicante en lugar 
de como mero estudioso del budismo. 
En una revista publicada en Rangún en 
1905, habló del Budismo como “exac-
tamente coincidente en sus ideas funda-
mentales con la filosofía agnóstica mo-
derna de Occidente”.

A principios de siglo, cuando los occiden-
tales sólo estaban empezando a abrazar 
las enseñanzas del Buda, ¿por qué este 
joven monje inglés consideró el budismo 
como agnóstico? Sospecho que una de 
las fuentes clave puede haber sido este 

para así entrar en un sentido racional más elevado y 
aumentar su nivel de conciencia para intuir lo que en 
realidad le está preguntando el maestro, que va más 
allá del sentido literal de las palabras.

4   Manera de estar en el mundo que incluye, leyes, 
virtudes, moral….
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famoso pasaje del Cula Malunkyaputta 
Sutta (Instrucciones cortas a Malunkya), 
el sexagésimo tercer discurso en el Ma-
jjhima Nikaya (Discursos medianos) del 
Canon Pali5:

“El Buda dice: supón, Malunkyaputta, que 
un hombre fuera herido por una flecha 
embebida en veneno, y que sus amigos 
y compañeros trajeran a un médico para 
curarlo. El hombre diría: 

-No voy a permitir que el médico me quite 
la flecha hasta que sepa el nombre y clan 
del hombre que me hirió; si utilizó un arco 
o una ballesta; si la flecha tenía punta de 
pezuña o era curva o tenía púas.

Nada de esto sabría el hombre y mientras 
tanto, moriría. También así, Malunkyaput-
ta, si alguien dijera: 

-No voy a llevar una vida noble bajo el 
Buda hasta que el Buda me declare si el 
mundo es o no eterno, finito o infinito; si el 
alma es lo mismo o diferente del cuerpo; 
si uno que ha logrado el despertar conti-
nua o no existiendo luego de la muerte”, 
eso seguiría sin ser declarado por el Buda 
y mientras tanto esa persona moriría”.

Este pasaje muestra claramente tanto la 
naturaleza pragmática de la enseñanza 
del Buda, como su inclinación agnósti-
ca. Es importante distinguir entre aque-
llas cuestiones que se abordan en las 
enseñanzas básicas del Buda y las que 
no son realmente una preocupación cen-
tral. Escuché en una radio de Inglaterra, 

5   Son las fuentes escritas más antiguas del budismo. 
El canon, escrito en sanscrito, data del 29 después de 
cristo y fue escrito por el primer concilio budista, en 
Sri Lanka, 154 años después de la muerte de Buda. 
Recoge las tradiciones orales del budismo.

no hace mucho tiempo, una discusión 
acerca de la creencia religiosa. Todos los 
participantes se metieron en una acalo-
rada discusión sobre la posibilidad de los 
milagros. 

En general, se supone que el ser una per-
sona religiosa implica creer ciertas cosas 
acerca de la naturaleza de uno mismo y 
de la realidad y que estas creencias están 
más allá del alcance de la razón y la verifi-
cación empírica: ¿Qué pasó antes del na-
cimiento? ¿Qué sucederá después de la 
muerte?, ¿Cuál es la naturaleza del alma 
y su relación con el cuerpo? Se trata, an-
tes que nada, de cuestiones religiosas. Y 
el Buda no estaba interesado en ellas. 

Sin embargo, si nos fijamos en el budismo 
históricamente veremos que ha tendido 
constantemente a perder esta dimensión 
agnóstica para institucionalizarse como 
una religión, con todos los sistemas de 
creencias dogmáticas habituales que las 
religiones tienden a tener. Así que, iróni-
camente, si fuéramos de viaje por dife-
rentes países de Asia de tradición budista 
nos encontraríamos que, hoy en día, los 
monjes y sacerdotes que controlan los 
órganos institucionales del budismo tie-
nen puntos de vista muy claros sobre si 
el mundo es eterno o no, sobre lo que 
ocurre con el Buda después la muerte, 
sobre el estado de la mente en relación 
con el cuerpo, y así sucesivamente. Esto 
ha llevado a que el budismo, tal como lle-
ga a Occidente, se considere automá- ti-
camente como una religión. 

El mismo término “budismo”, una pala-
bra para la que no existe un equivalente 
exacto en un idioma asiático, es en gran 
medida una invención de los estudiosos 
occidentales. Sugiere un credo que se 
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alinea junto a otros credos: otro conjun-
to de creencias sobre la naturaleza de la 
realidad que no podemos conocer por 
otros medios que por la fe. Esta hipótesis, 
sin embargo, tiende a distorsionar y ocul-
tar el encuentro del Dharma con la cultura 
agnóstica secular. 

Otro problema es que hoy la fuerza mis-
ma del término “agnosticismo” se ha per-
dido. Si alguien dice que es un agnóstico, 
entendemos que afirma no saber ciertas 
cosas, pero, por lo general va de la mano 
con una actitud que no parece preo-
cuparse por esas cosas. “No sé lo que 
pasa después de la muerte” se convierte 
en el equivalente de: “Ni me importa, ni 
quiero saberlo, ni quiero pensar en ello”. 
El Agnosticismo moderno ha perdido el 
mordiente y la profundidad que tuvo en el 
tiempo de Huxley y ha caído en el escep-
ticismo. El budismo también ha ido per-
diendo esa fuerza crítica liberadora de la 
religión que nos encontramos en los pri-
meros discursos Pali, y, por supuesto, en 
los Koans Zen. Muy a menudo, el budis-
mo como institución ha tendido a recaer 
otra vez en la religiosidad.

Así que, ¿Cómo sería un budista agnósti-
co hoy? ¿Cómo debemos pensar el bu-
dismo originario? En primer lugar, me per-
mito sugerir que un budista agnóstico no 
consideraría el Dharma o las enseñanzas 
del Buda como una fuente que proporci-
one respuestas a las preguntas de hacia 
dónde vamos, de dónde venimos, cuál es 
la naturaleza del universo, y así sucesiva-
mente. Un budista agnóstico no sería un 
creyente que se basara en informaciones 
reveladas o en fenómenos sobrenatura-
les o paranormales y, en este sentido, 
no sería religioso. Recientemente he co-
menzado diciendo de mí mismo: “Yo no 

soy una persona religiosa”, y lo he en-
contrado extrañamente liberador. No se 
tiene que ser una persona religiosa para 
practicar el Dharma.

En segundo lugar, un budista agnóstico 
no buscaría en el Dharma metáforas de 
consuelo. Ésta es otra gran característica 
de las religiones: proporcionan consue-
lo frente al nacimiento y la muerte. Nos 
brindan imágenes de una mejor vida fu-
tura. Ofrecen el tipo de seguridad que 
se puede lograr a través de un acto de 
fe. No estoy interesado en eso. Las en-
señanzas del Buda son provocadoras. 
Intentan acercarnos a la verdad de nues-
tros sentimientos y de nuestra existencia. 
No pintan cuadros bonitos de la vida en 
otros lugares. Lo que nos dicen es: “Mira, 
la existencia es dolorosa.” Esto es lo más 
propio de la actitud budista: no se inicia 
desde la promesa de la salvación, sino a 
partir de la valoración de esa sensación 
de angustia existencial que tendemos a 
ignorar, negar o evitar a través de dis-
tracciones.

El budismo es a menudo mal interpretado 
como nihilista o negador de la vida. Esto 
no tiene en cuenta que el proyecto de las 
Cuatro Nobles Verdades6 es acerca de 
cómo resolver el dilema de la angustia y 
no acerca de cómo aceptar o ser com-
placiente con el sufrimiento humano. Una 
vez más se trata de una praxis, de algo 
que podemos hacer. 

6   Las cuatro nobles verdades son: 1. Toda existencia 
es sufrimiento. 2. El origen del sufrimiento es el anhelo 
(o deseo) 3. El sufrimiento puede extinguirse, extin-
guiendo su causa. 4. Para extinguir la causa del sufri-
miento, debemos seguir el noble camino de la: Com-
prensión, Pensamiento, Palabra, Acción, Ocupación, 
Esfuerzo, Atención, Concentración correcta
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El punta de partida del budismo es la 
comprensión de la realidad de la angus-
tia y la incertidumbre y, a continuación, se 
desarrollan y aplican un conjunto de prác-
ticas para resolverlas. Pero este tipo de 
agnosticismo no se basa en el desinte-
rés. No dice: “No me preocupo por estos 
grandes asuntos del nacimiento y la mu-
erte”. Es un reconocimiento apasionado 
de que no sé. No sé, verdaderamente, de 
dónde he venido. No sé a dónde voy. Y 
este “no saber” es de un orden muy di-
ferente del “no saber” del escepticismo o 
del “no saber” miedoso de un agnosticis-
mo superficial.

Este proceso de despojo de ilusiones 
consoladoras manteniéndonos fieles a 
este agnóstico no-saber, conduce a lo 
que podríamos llamar “el agnosticismo 
profundo”. Me gusta pensar en el budis-
mo como la práctica del agnosticismo 
profundo. Este budismo nos lleva lejos de 
la superficialidad del agnosticismo occi-
dental contemporáneo y toca una dimen-
sión esencial del corazón de la práctica 
del Dharma. Para ilustrar esto, aquí pro-
pongo este koan; el caso cuarenta y uno 
de La Puerta sin puerta7:

“Bodhidharma se sentó frente a la pared. El 
Segundo Patriarca, de pie en la nieve, se cortó 
su brazo y dijo: 
-La mente de tu discípulo aún no está en paz. 
Te ruego, señor, que le des descanso.
Bodhidharma dijo: 
-Tráeme tu mente y te la apaciguaré. 

7   “La puerta sin puerta” es uno de los compendios 
de koan más célebres y más utilizados en la tradición 
zen. Su autor, Wu-men Huei-k’ai, conocido en el Ja-
pón como Mumon Ekai, vivió entre 1183 y 1260 en 
China y fue un importante maestro de la escuela Lin-
tsi (en japonés, Rinzai), que da una importancia espe-
cial al uso del koan.

El Segundo Patriarca respondió: 
-He buscado la mente, pero nunca he sido 
capaz de encontrarla.
Bodhidharma dijo: 
-He apaciguado tu mente!”.

 Esta profundo “no saber”, en este caso 
la incapacidad del Segundo Patriarca de 
encontrar su mente angustiada, lleva la 
noción del agnosticismo a otra profundi-
dad. Podríamos decir que lo lleva a una 
profundidad contemplativa. Estas metá-
foras agnósticas profundas se encuen-
tran igualmente en términos tales como 
wu xin (sin mente) y wu nien (sin pensar), 
así como en el más popular “mantener 
una mente que no sabe” del Maestro Zen 
coreano Seung Sahn8.

Otra característica notable de este koan 
es su similitud con el proceso de com-
prensión de la vacuidad como se encuen-

8   El Maestro  Zen Seung Sahn Haeng Won  nació 
en 1927 en Seun Choen, actual Corea del Norte. 
Sus padres eran cristianos protestantes. Murió en 
noviembre del 2004 en Seúl. Su título honorífico era 
Dae Dae Soen-sa Nim, que significa Gran Maestro 
Zen. En el centro de sus enseñanzas y como pilar del 
Zen sitúa el “mantener una mente que no sabe”. Una 
tarea nada fácil. Él mismo lo ilustra con su diálogo con 
el Maestro Zen Ko Bong. Ko Bong tenía la reputación 
de ser el Maestro Zen más brillante de Corea y uno 
de los más severos. Es esa época enseñaba sólo a 
laicos; los monjes, decía, no eran lo suficientemente 
ardientes para ser buenos estudiantes Zen. Soen-sa 
(o Seung Sahn) quería probar su iluminación con Ko 
Bong, así que se acercó a él y le pregunto:

“-¿Cómo debería practicar el Zen?
Ko Bong dijo:
-Un monje le preguntó una vez al Maestro Zen Jo-
ju, ‘¿Por qué vino Bodhidharma a China?’ Jo-ju 
respondió, ‘El pino en el jardín’ ¿Qué significa esto?
Soen-sa comprendió pero no supo cómo 
responder. Dijo:
- No lo sé
Ko Bong dijo: 
-Sólo mantén esta mente que no sabe. Esta es la 
verdadera práctica Zen.”
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tra en la filosofía Madhyamaka9 de la India 
y el Tíbet. “Vacío” es un término singular-
mente poco apetecible. No creo que fuera 
nunca utilizado para ser atractivo. Herbert 
Guenther10 lo tradujo como “la dimensión 
abierta del ser”, que suena mucho más 
atractivo que el “vacío”. “Transparencia” 
fue un término con el que jugué durante 
un tiempo, y también hace que el vacío 
suene más apetecible. 

Sin embargo, tenemos que recordar que 
hace dos mil años Nagarjuna11 tuvo que 
defenderse de las consecuencias nihilis-
tas de la vacuidad. Muchos de los capítu-
los de sus obras filosóficas empiezan con 
alguien que objeta: “Este vacío es una 
idea terrible. Socava todos los motivos de 
moralidad. Socava todo lo que el Buda 
decía”. Es evidente que entonces, la pa-
labra “vacío” tampoco tenia ningún atrac-
tivo. Sospecho que podría haber sido uti-
lizado conscientemente como un término 
poco atractivo, un término que rompe con 
toda fantasía consoladora que podría es-

9   Es una tradición del budismo mahayana popu-
larizada por Nagarjuna en el siglo II y III después de 
Cristo. Para Nāgārjuna, el Buda no fue meramente 
un precursor, sino el verdadero fundador del sistema 
Mādhyamaka. La tradición y sus subsidiarios son de-
nominados “Mādhyamaka”; aquellos que la siguen se 
llaman “Mādhyamikas”. De acuerdo con los Mādhya-
mikas, todos los fenómenos están vacíos de “natura-
leza propia” o “esencia”, significando que ellos care-
cen de realidad intrínseca e independiente aparte de 
las causas y condiciones desde las que ellos surgen.

10   Herbert Guenther  (1917-2006) fue un profesor 
universitario alemán y uno de los primeros en traducir 
las enseñanzas del Vajrayana al ingles. Es conocido 
por ser un pionero en la traducción de muchos textos 
de la tradición budista. 

11   Nagarjuna vivió entre el 150 y el 250 después de 
Cristo. Fue un filósofo indio fundador de la escuela 
madhiamaka del budismo majaiana. Probablemente 
es el pensador budista majaiana más influyente, tras 
el propio Buda. 

perarse que ofreciera una religión. Tal vez 
tenemos que recuperar este filo del vacío, 
su aspecto repulsivo, poco atractivo.

Volvamos a Bodhidharma y su discípu-
lo, el Segundo Patriarca. Parece que el 
dolor del dilema del discípulo era tan ex-
tremo que estaba dispuesto a cortarse el 
brazo para resolverlo. Este dolor se cen-
tra en algún tipo de angustia anclada en 
la propia mente, en su más íntimo senti-
do de quién es. Sin embargo, al indagar 
profundamente en su aislada y dolorosa 
identidad no pudo encontrar nada que, 
en última instancia, pudiera alcanzar y le 
permitiera decir: “Esa es mi mente. Aquí 
está. La tengo. La he definido. Me he 
dado cuenta de ella”. 

En cambio, descubrió la indefinibilidad últi-
ma de la mente, y, por ende, la indifenibili-
dad última del yo y las cosas. Y esto nos da 
una pista importante para la comprensión 
de los conceptos de vacío y de “no men-
te”. Estos conceptos no quieren decir, lite-
ralmente, que no hay mente; lo que están 
queriendo decir es que si se intenta com-
prender la naturaleza de cualquier cosa en 
el sentido más profundo, no se será capaz 
de llegar a ningún punto de vista fijo que lo 
defina como esto o aquello. El Dalai Lama 
utiliza una expresión coloquial en tibetano: 
dzugu dzug-sa mindoo, que literalmente 
significa: “no hay un dedo señalando un 
lugar.” O como diríamos: “no hay nada en 
lo que podamos poner el dedo”. 

De nuevo, esto no implica que la cosa en 
cuestión no exista en absoluto. Simple-
mente expone la falacia de la profunda-
mente sentida y casi instintiva suposición 
de que nuestro yo, la mente o cualquier 
otra cosa, tenga que estar asegurada por 
una base trascendental permanente. La 
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singularidad de la mente, la identidad de 
una persona o la singularidad de una flor 
que crece en el jardín exterior, no requi-
ere ningún tipo de fundamento trascen-
dente propio de cada cosa. El termino 
“Vacío” indica cómo todo lo que aparece 
se produce a través de una matriz irre-
petible de contingencias, condiciones, 
causas, y de marcos conceptuales, lin-
güísticos y culturales. Todo surge de una 
extraordinaria combinación compleja de 
eventos transitorios que culminan, en el 
caso particular, de este escrito, en mi es-
cribiéndolo y en ti leyéndolo. 

Ahora, tanto si seguimos el enfoque ana-
lítico indo-tibetano o el enfoque Zen de 
formular un koan como “¿Qué es esto?,” 
la investigación meditativa conduce a 
una mente que se hace más viva y clara. 
Pero, paradójicamente, esto no signifi-
ca que las cosas se conviertan en más 
claras, o de que lleguemos a algún en-
tendimiento definitivo de quién eres tu o 
de lo que hace que el universo sea espe-
so. Porque, al mismo tiempo que estas 
cosas se hacen más vivas y claras, tam-
bién se vuelven más desconcertantes. 
Uno encuentra, por así decirlo, el gran 
misterio de las cosas. 

Un agnosticismo profundo es aquél que 
se funda en este tipo de desconocimien-
to: el reconocimiento de que, en términos 
de lo que la vida es en profundidad, propi-
amente no sabemos. Y en ese descono-
cimiento ya hay un cuestionamiento críti-
co, la admisión de una gran perplejidad. Y 
a medida que la perplejidad se estabiliza 
a través de la meditación, uno entra cada 
vez más en un mundo que es misterioso, 
mágico en cierto sentido, un mundo que 
desborda completamente nuestros es-
trechos conceptos e ideas. 

Pero no es aquí donde termina la práctica 
budista. Esto es sólo la mitad del proyec-
to. Lo que también descubrimos en este 
espacio abierto, en esta misteriosa ex-
periencia del no-yo, son las fuentes de 
la creatividad y la imaginación. Especial-
mente en el budismo Mahayana12 el Buda 
no es sólo alguien que tuvo una maravi-
llosa experiencia mística y cuya mente al-
canzó la liberación, sino también un ser 
que de forma espontánea y compasiva 
se manifiesta y se encarna en el mundo 
a través de la nirmanakaya13 (transforma-
ción del cuerpo).

Me gusta pensar en el despertar del Buda 
debajo del árbol de Bodhi14 no como una 
especie de absorción trascendental, sino 
como un momento de shock total. Neils 
Bohr dijo una vez acerca de la mecánica 
cuántica: “Si usted no está sorprendido 
por la teoría cuántica, entonces es que no 
la entiende.” Creo que podríamos decir 
lo mismo sobre el vacío: Si a usted no le 
sorprende el vacío es que no lo entiende. 

El despertar del Buda es seguido por 
este extraño periodo en el que, según 
la tradición, vacila durante cerca de seis 
semanas antes de que un dios le pida 
que salga al mundo y haga algo. Este 
proceso es similar en muchos aspectos 
al proceso de creación artística. Cuando 
nos enfrentamos a la tarea de articular 

12   Mahāyāna (literalmente Gran vehículo) es una de 
las tres principales ramas del  budismo. El budismo 
zen es, a su vez, una rama del budismo Mahayana. 
Reconoce más en el budismo un método que una 
doctrina. Y es la co.rriente mayoritaria. Las otras dos 
son el budismo Theravada y el budismo Vajrayana.

13   Incesante manifestación de los seres.

14   El árbol Bodhi fue la higuera (ficus religiosa) deba-
jo de la cual Siddhartha se sentó a meditar, alcanzan-
do la iluminación espiritual. 
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una visión intuitiva profunda en palabras, 
arcilla o pintura, se puede experimentar 
esa misma inquietud intensa que uno en-
cuentra en la meditación cuando siente 
que su mente está muy quieta y a la vez 
siente una tremenda resistencia a pro-
seguir la investigación más allá. En este 
punto, el meditador por lo general cae 
en la fantasía, la ensoñación o la somno-
lencia y el escritor, por lo general, tiene la 
compulsión urgente de poner en orden 
su escritorio. Es el mismo tipo de eva-
sión, es el mismo tipo de duda en frente 
de lo sorprendente .

Es aquel punto en el que llegamos al um-
bral de la imaginación. Tenemos el desafío 
de imaginar algo que nunca ha sido pen-
sado antes de la manera que lo vamos a 
pensar nosotros. El genio de Buda reside 
precisamente en su imaginación. No creo 
que cuando él experimentó el despertar 
aparecieran de repente las Cuatro Nobles 
Verdades: 1, 2, 3, 4, en palabras de fue-
go en el cielo, ni nada de eso. Más bien, 
creo que su despertar no llegó a hacerse 
realidad hasta que tuvo que explicar bal-
buceando su experiencia a sus primeros 
discípulos, los cinco ascetas, en el coto 
de caza en Sarnath. 

El modelo del despertar en el budismo 
Mahayana es el de un proceso que tal 
vez nunca llegue a completarse. El pro-
ceso de articular el Dharma sigue y sigue 
de acuerdo a las necesidades de las di-
ferentes situaciones históricas en que se 
encuentra. Podríamos leer toda la histo-
ria del budismo, desde el momento del 
despertar del buda hasta ahora, como un 
proceso de búsqueda, de imaginar una 
manera de responder, tanto con sabiduría 
como con compasión, a la situación en la 
que nos encontramos.

Todos tenemos experiencia de lo que 
significa imaginar y crear algo. En Corea, 
después de sentarnos durante tres me-
ses en el zendo15, luchando con un koan, 
teníamos tres meses en los que nos 
sentábamos mucho menos, sin un ho-
rario formal, y a mi me gustaba escribir. 
Un día, mientras estaba sentado en mi 
escritorio frente a una hoja de papel en 
blanco, me impactó muy fuertemente 
pensar que prepararme para poner en 
palabras lo que aún no se había puesto 
en palabras era entrar en un marco men-
tal muy similar al que se entraba cuando 
te sentabas en un cojín en un zendo, y 
preguntabas: “¿Qué es esto?”. 

El proceso creativo me parece muy com-
parable al proceso meditativo. El desper-
tar únicamente es completo- de la mis-
ma manera que una obra de arte solo 
se completa- cuando encuentra una ex-
presión, una forma, que traduce la pro-
pia experiencia de manera que pueda ser 
accesible a los demás. Se trata otra vez 
del equilibrio entre la sabiduría y la com-
pasión, central en la práctica budista.

El proceso creativo de expresar el Dhar-
ma no es sólo una cuestión de duplicar 
en palabras algo grabado en algún lugar 
de la intimidad de mi alma. El proceso 
vivo del entendimiento se forma a través 
del encuentro con otra persona, con el 
mundo. Probablemente todos hemos te-
nido la experiencia de alguien que viene 
a vernos en un estado de angustia y nos 
cuenta impulsivamente sus problemas, 
y de repente nos encontramos diciendo 
cosas de las que éramos muy poco cons-
ciente que sabíamos. 

15   Sala de meditación
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El proceso de despertar tiene que ver 
con dar un gran valor a la conexión con 
la capacidad de responder de manera 
auténtica a los sufrimientos de los de-
más. La imaginación es el puente entre 
la experiencia contemplativa y la angustia 
del mundo. Al valorar la imaginación, va-
loramos la capacidad de cada persona, 
de cada comunidad, de imaginar y crear 
ellos mismos de nuevo.

La práctica del Dharma es como crear 
una obra de arte. Nuestros cinco skand-
has - cuerpo, sentimientos, percepcio-
nes, impulsos, conciencia- son la arcilla 
que formamos y moldeamos a través de 
nuestra práctica en el bodhisattva16, o a 
través de aquello que constituya nues-
tra aspiración fundamental en el mundo. 
Nuestras mismas vidas se convierten en 
la materia prima de nuestra imaginación.

En el mundo contemporáneo el budismo 
se ha encontrado con una cultura occi-
dental que da un valor positivo al poder 
de la creatividad y la imaginación de cada 
individuo. Es interesante observar que en 
la mayoría de las tradiciones budistas es-
tas cosas no son muy fuertemente alen-
tadas, o, si lo son, por lo general, es sólo 
dentro de configuraciones altamente for-
malizadas. Me gusta pensar en la prác-
tica contemporánea del Dharma como 
un aventurarse en un mundo de imagina-
ción, un mundo en el que cada individuo, 
cada comunidad, trata de expresar y arti-
cular su visión en términos de las necesi-
dades particulares de su propia situación. 
Entonces, el budismo se convertiría cada 
vez menos en la preservación de unas 
instituciones, y cada vez más en una ex-

16   Bodhisattva  es un término propio del budismo 
que alude a alguien embarcado en el camino del Buda 
de manera significativa. 

periencia que es propiedad de la gente 
común en comunidades ordinarias.

Por supuesto, hay algunos peligros. Pero 
estos no son nuevos. Históricamente, el 
budismo siempre ha tenido que encon-
trar formas para responder eficazmente al 
peligro de convertirse en algo demasiado 
aculturado, en algo demasiado absorbido 
en los supuestos de la cultura de acogi-
da. Ciertamente existe tal peligro aquí en 
Occidente: el budismo podría, por ejem-
plo, tender a convertirse en una especie 
de psicoterapia para todos. Pero también 
hay el peligro de que se aferre ferozmen-
te a su identidad asiática y de que sea 
solo de interés para unos excéntricos 
marginales en occidente. De alguna ma-
nera tenemos que encontrar un camino 
intermedio entre estos dos polos, y éste 
es un reto que no va a ser resuelto por 
académicos o estudiosos budistas, es un 
reto al que cada uno de los interesados 
en el budismo debe confrontarse en su 
práctica diaria. 

El budismo no es algo etéreo que se 
transfiere por arte de magia de Asia y 
luego aparece un día en Occidente. Tí-
tulos de libros como El Despertar de 
Occidente17 podrían sugerir que el bu-
dismo es una cosa que tiene esta capa-
cidad casi mística. Pero ¿qué es lo que 
se transmite? Lo único que se transmite 
es la comprensión y el modo de vida de 
esas personas que lo practican, la gente 
como tú y yo. Nadie más va a hacerlo 
por nosotros. La responsabilidad es, en 
última instancia nuestra.

17   Se refiere a su libro The awakening of the west: 
The encounter of buddism and western culture. Su 
primera edición es de 1994. Ha tenido sucesivas edi-
ciones. La última es de 2011.
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Tenemos que ser particularmente cuida-
dosos con la vanidad moderna que asu-
me que debido a nuestra amplia educa-
ción, nuestro fácil acceso a la información 
y a la aparición repentina de mucha litera-
tura disponible sobre el budismo, todo va 
a ser más fácil; que vamos a llegar a un 
budismo americano, a un budismo occi-
dental o no importa que budismo mucho 
más rápidamente que en el pasado. Creo 
que esto es una mala comprensión de la 
transición cultural y el cambio. Una cultu-
ra como el budismo es algo orgánico.

Por ejemplo, podemos tener una gran 
cantidad de conocimiento científico acer-
ca de los robles, pero el conocimiento en 
sí mismo, y nuestro acceso a esa infor-
mación, no va a acelerar el crecimiento 
de los robles. Históricamente, compro-
bamos que el budismo nunca ha logrado 
arraigarse en una cultura, hasta pasadas 
varias generaciones. Esto es un recorda-
torio aleccionador para los occidentales 
individualistas y orgullosos de su capaci-
dad para resolver problemas rápidamen-
te. Preferimos pensar que alguna chispa 
brillante dará cuenta tarde o temprano de 
lo que hay que hacer para crear un budis-
mo occidental, en vez de enfatizar nues-
tro propia práctica, nuestro propio cultivo 
de la sabiduría y la compasión que están 
en el centro del budismo. 

Tal vez tenemos que confiar realmente en 
la práctica y encontrar la humildad para 
aceptar que probablemente no viviremos 
para ver un budismo occidental. Tal vez 
nuestros hijos, o los hijos de nuestros 
hijos lo vivirán. Tenemos que reconocer 
que vivimos en una época de transición, 
un tiempo en el que el Dharma está en 
crisis en Asia, y que tampoco ha acaba-
do de encontrar un suelo firme en Occi-

dente. Es un momento emocionante para 
ser vivido: un momento en el que se está 
creando algo, y nosotros somos los parti-
cipantes en esa creación.


