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La paraula del Mén

Reflexions filosofiques al voltant del llibre de poemes de Jaume Llanes:

Perseguim “paraules de vida eterna” en
els textos sagrats de les grans religions.
Cerquem principis orientadors en els mes-
tres de la filosofia. Molts classics de la li-
teratura son també avingudes obertes a
la reflexid que busca Sentit en les seves
expressions historicament  privilegiades.
Per0 a les rodalies dels classics discor-
ren altres viaranys, gens afamats, que ens
aboquen igualment a les coses mateixes
I el seu fons. Persones de vida profunda,
pensadors vigorosos que no surten a les
enciclopedies, escriptors novells, poetes
marginals, musics creatius sense orques-
tres que els interpretin, artistes sorprenents
gue no tenen marxants: la veritat de la rea-
litat és deixa dir de moltes maneres i val la
pena no tancar I'esperit a les seves mani-
festacions inesperades, fora de norma, al
marge dels rankings d’autors i de les llistes
de “més venuts”. “Si no esperes, no troba-
ras I'inesperat”, deia el vell Heraclit.

El llibre de poemes de Jaume Llanes Bor-
des Entre el corb i el Toran. Apunts de po-
efisica' és, en paraules de I'autor, un recull

1 Vg. J. Llanes, Entre el Corb i el Toran. Apunts de
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Entre el Corb i el Toran. Apunts de Poefisica.

Joan Albert Vicens

“La paraula del mon
No necessita oients.
Algun caminant extraviat
s’atura, escolta i I'entén”.

de “sentencies, cantics i oracions” que cal
rebre com a “murmuris de vagabund en-
mig els fondals i les muntanyes™ . Llanes
—ho diu Montse Timoneda— es mou pels
paisatges amb “I'objectiu unic d’atrapar
instants viscuts, massa efimers, i frag-
ments de realitat, per guardar-ne I’'essen-
cia, la bellesa i 'emocid™. La seva poesia
és la manifestacio literaria d’aquesta per-
secucio obstinada del real en la seva ple-
nitud ontologica i la seva veritat.

S’ha dit repetidament que la poesia no
hauria de ser comentada ni explicada,
com no han de ser explicades les besa-
des o les flors d’'un prat primaveral. La
poesia €s paraula viva que diu alldo que és
capac de dir a aquell que és capag d’es-
coltar-ho. En la lectura es pot verificar si
coincideixen aquestes dues capacitats.

poefisica, Alzira, Ed. Neopatria, 2015. Mentre no as-
senyalem una altra cosa, tots els textos entre cometes
pertanyen als poemes i textos d’aquest llibre.

2 J. Llanes, Presentacio del llibre Entre el Corb i el
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

3 M. Timoneda, Presentacio del lliore Entre el Corb i
el Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.
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No volem comentar o explicar la poesia de
Jaume Llanes* com a expressio literaria:
el seus lectors s’hi hauran de confrontar i
aleshores es faran paleses les respectives
capacitats de dir i entendre. Aqui mirarem
de posar en relleu la seva orientacio me-
tafisica, mistica també. La volem conside-
rar com a filosofia en el sentit més literal,

4 Vaig coneixer en Jaume Llanes a la Facultat de Filo-
sofia de la Universitat de Barcelona I'any 1978. Era de
figura atletica; amb la seva barbeta i una mitja cabe-
llera ens recordava a tots el Gustavo Adolfo Bécquer
dels antics bitllets de 100 pts; vestia una americana
d’un color caqui insofrible, carregava una incomoda
maleta on duia llibres de Platd, Descartes o Spinoza,
i les seves darreres descobertes a les llibreries de vell.
A les poques setmanes de tractar-lo ja es feia evident
que el Jaume era a Barcelona només per imperatiu
academic: no suportava la gran ciutat, el soroll, el me-
tro, les avingudes transitades o els semafors. Vivia a
Sant Just Desvern com una férmula per ser i no ser a
la gran ciutat. El seu regne no era d’aquell mén; el seu
cos i el seu esperit tenien la llar als camps lleidatans
i, sobretot, a les muntanyes del Pirineu, on practicava
I'excursionisme i I’'escalada amb molta més intensitat
i constancia del que dedicava als treballs académics.
No era certament un universitari disciplinat, perd ens
superava a tots com a lector profund de textos filoso-
fics. Quan molts de nosaltres ens iniciavem en el cami
de la filosofia, el Jaume ja posseia clarament el pathos
filosofic, un sensibilitat especial pel que Zubiri anome-
na “la veritat de la realitat”.

En aquella convivéncia universitaria va néixer i créixer
una amistat fraternal que dura fins avui i que compar-
tim amb la Montse, la Dolors i altres amics; amistat
que ha trobat a les muntanyes de Canejan, a la Vall
d’Aran, el lloc més propici.

La dedicacio d’en Jaume Llanes a la poesia ve de molt
lluny i ha avancat paral-lela a la seva vida filosofica.
Ha estat un poeta reservat que només de tant en tant
ha compartit amb els altres algun poema. Quan hem
pogut llegir el seu primer llibre de Poefisica, hem expe-
rimentat un sentiment doble: d’entrada, I'estrena d’un
libre on els poemes s’ordenen en un discurs nou que
convida a la lectura pausada, el dialeg i la contem-
placid, dels poemes cap a les coses; d’altra banda,
la seguretat d’avancar per terres conegudes, perquée
molts poemes ens evoquen pensaments, idees i ex-
periencies moltes vegades sentits al costat del Jaume
i la Montse; moments de vida que buscaven paraules
que les diguessin amb la solemnitat propia de la poe-
sia, en la forma del cant, I'oracié i la senténcia.
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com a estimacio del saber, versio erotica
cap a la Veritat, hermeneutica del mon i
de la vida, experiencia mistica del Real.
Poefisica, 'anomena el seu autor, perque
combina la forca creadora de la poesia i
la fidelitat a la veritat real a que es com-
promet la metafisica. Es poesia filosofica
perque, dient les coses, intenta dir tam-
bé alldo que, en les coses, no és cosa: les
dimensions transcendentals del real (Ens,
Unum, Bonum, Verum, Pulchrum) i la re-
velacio, en les coses, del seu Fonament
misterids, meta-fisic.

En la poefisica de Jaume Llanes confluei-
xen les coses reals que susciten I'activitat
poetica: el paisatge amb tot el que hi ha-
bita, la mirada contemplativa del poeta, la
paraula poetica que malda per “evocar i
convocar” les coses, el Fonament que les
coses revelen i el poema indica, i la vida
espiritual a que dona lloc aquesta convi-
vencia amb la realitat i els seus misteris.

1. Les coses

“Buscant sempre la plenitud pregona,
pero tangible, del que ja és”

Son les coses les que ens tornen poetes?
Hi ha coses especialment capaces de for-
car la poesia si troben un esperit sensible
al seu impacte. Jaume Llanes es mou fa
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decades per boscos centenaris, s’enfila a
les carenes del Pirineu, visita els paisat-
ges lacustres d’alta muntanya, travessa
colls i puja cims, assalta les canals de gel
i les escala; també camina pels conreus
de Lleida: les rengleres d’ametllers, d’oli-
veres, els camps de cereal i de fruita, els
marges i els bancals.

Deia Aristotil que només les coses na-
turals sén propiament substancies, ve-
ritablement posseidores d’una forma
i un ésser propis. En els coses naturals
hi trobem allo que és tal i com és, sen-
se l'artificiositat de les coses que I’'home
fabrica a mida dels seus interessos, amb
formes imposades. Penso que Llanes
comparteix aquesta intuicid aristotelica.
En aquells paratges naturals on I’lhome no
hi ha fet res 0 quasi res, les coses hi son
amb el seu propi ésser i la seva propia
essencia, tenen la perfeccid que els cor-
respon i manifesten els seus lligams amb
les altres coses: “Encara existeixen mons
perfectes...”.

En els paisatges naturals copsem “es-
sencies perfectes”, alldo que és posseint
plenament el que li és propi: aquesta fu-
lla, aquell ametller, aquell cami, aquell oli-
ver centenari”, aquell riu torrenter, aquell
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cim nevat, aquella font, aquell abisme,
aquell prat florit, aquell bosc silencids,
aquell verd... Coses particulars, tempo-
rals, presents ara i aqui, en aquest instant
irrepetible que ens espera i alhora no ens
espera, perque el miracle del I'ésser s’es-
devindra hi estiguem al cas 0 no. Coses
en el paisatge viscut com “un embolcall,
una atmosfera, un medi, un laberint...”s;
I’ambit on cada cosa troba el seu lloc i on
ens podem trobar amb cada cosa. Coses
perfectes dins de mons perfectes que van
esdevenint-se en “I'obrador del temps”.
Infinites coses que apareixen com a “frag-
ments”, “espurnes”, d’una infinitud ines-
gotable. Tot un mon dinamic que existeix
i que resulta, a més, bell, estimable, intel-
ligible, expressable.

Jaume Llanes ens convida a “sentir” amb
“consciencia plena”, la perfeccidé de les
coses. La seva poesia esta centrada en
les coses mateixes, en els paisatges que
habiten i en I'ambit transparent en que es
mostren. La transparéncia €s el domini on
I'esperit i les coses compareixen, I'espai
d’una trobada que ens pot transformar.

2. La mirada

“Es densa la mirada
que reprén els camins estimats
incomptables vegades”

Les coses s’actualitzen en la mirada huma-
na. No cal que les mirem perqué hi siguin
I siguin com son, perd homes en I'esperit
huma amatent exhibeixen la seva veritat, la
seva intel-ligibilitat i la seva bellesa.

5 Vg. J. Llanes, “Sobre dues modalitats d’aprehensio
del paisatge”, Meditacions pirinenques, 6 de juliol de
2015, http://meditacionspirinenques.blogspot.com.es.
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Perd no tota visid és veritable mirada ni
aquesta és simple visid, com a acte de
la vista. La mirada poefisica no s’assoleix
a través d’una pantalla o I'objectiu d’una
camera en una fotografia rutinaria. Resul-
ta més aviat d’un llarg procés d’aprenen-
tatge, “un constant esfor¢” de recerca es-
piritual que aspira a “la consciencia més
pura dels sentits”.

En I'aprehensi® poefisica de Llanes hi
conflueixen tots els sentits: és un veure
que toca les coses i escolta la seva veu,
un mirar que assaboreix formes i colors...;
és el veure diferent lligat a I'esforg del ca-
minar bosc endins, muntanya amunt; una
contemplacid comandada pel seu objec-
te, que acull i permet que les coses es
manifestin tal com soén i que es sadolla
amb d’allo que contempla.

| és una mirada penetrada d’enteniment:
“Llargues mirades foses amb el dens
pensament”, i alhora “un pensament que
es depura fins a notar el tacte de les co-
ses/ el sentiment viu de la presencia d’allo
que depassa tota ideacid”. Els sentits i la
rad s’ajuden mutuament en I'aprehensio
poefisica: és un sentir intel-lectiu, una in-
tel-leccid sentent. Es la mirada “densa”,
“llarga”, retirada, contemplativa, que con-
cedeix tota primacia a la cosa i resta al
jo tot dret d’intervencid. Tan sols la visid
fascinada, extasiada en I'oblit de nosal-
tres mateixos és capac de descobrir-nos
la perfeccio patent de cada cosa i la seva
pertinenca a l'infinite.

Quan es tracta de la naturalesa, de la
muntanya especialment, cal mirar sent-hi.
| no val ser-hi de qualsevol manera: com
hi és el turista o I'esportista a la recerca

6 Vg. Ibid.
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d’una marca personal, fent servir la mun-
tanya com el mitja de la seva activitat fi-
sica. Aquest “ser amb les coses” és per
a Jaume Llanes “intimitat” amb elles, una
veritable comunié personal amb la natu-
ralesa, I’encontre de dos fons inexhauri-
bles: “la vastitud del mon i I’'abisme d’una
anima / fosos en una sola realitat”.

En la mirada poetica de Llanes hi compa-
reixen en una vivencia unitaria les coses i
I'esperit, el temps de les coses i el temps
personal, I'evolucié natural i la historia hu-
mana, amb les seves tradicions, I'esde-
veniment irrepetible i I'experiencia que no
tornara, I'atmosfera d’un paisatge i I'emo-
ci® que suscita.

3. La paraula

“Repetir i repetir els mots

fins que arrelin en la memaria,
esperar i esperar el temps

en que, amb ells, es digui el mon”.

La poesia és paraula. D’entrada tots vol-
driem ser poetes, perd nomes uns quants
saben aconseguir que les paraules es-
devinguin poesia. “Per a mi —diu Jaume
Llanes— I'important no son ni les paraules
ni el poemes, és a dir, 'obra com a tal,
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sinG les realitats significades, les veritats
intuides i les experiencies que vull evocar
I, sobretot, convocar”™. En un dels seus
poemes s’enuncia el principi que regeix la
poefisica: “Vaig heretar les paraules /cla-
vades en la terra/ i em vaig imposar una
llei estricta:/ no convertir mai els mots/ en
coses sense les coses”.

| certament els poemes de Llanes soén
“coses-amb-les-coses”. No han estat pri-
mariament missatges adrecats als seus
lectors, sind quelcom que el poeta s’ha
dit a si mateix mil vegades: “companyes
fidels —en els llavis, en 'esperit—, solida
substancia de mi mateix”. Per aixo la po-
esia de Llanes ha reposat molts anys en
la seva ment i en els seus papers abans
de ser publicada; només allo que ha estat
vertader en la vida del poeta té la possi-
bilitat de ser veritat en la vida dels lectors.

PerO si la mirada filosofica i poetica de-
mana reiteracio i un llarg aprenentatge, la
paraula que expressa allo que la mirada
troba demana també reiteracio i escolta
pacient en el lector que vulgui transcen-
dir-la cap a les coses mateixes —"repe-
tir i repetir els mots...”—, assolint-ne una
consciencia sensible plena. El poeta vol
aconseguir “la transparencia” del text; el
moment en que el poeta i el text ja no
hi son i només hi ha la cosa sentida, a
I'abast de qualsevol, rebuda en plenitud
com un miracle i com un regal.

Aixi, doncs, la paraula poetica de Llanes
és pura mediacio; quelcom que existeix al
servei d’una altra cosa que val més que
totes les paraules: “M’és impossible con-
tenir en els mots tanta perfeccid!”. No hi

7 J. Llanes, Presentacio del llibre Entre el Corb i el
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.
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trobem floritures, ni versos rimats, pero
si versio cap a les coses mateixes i cap
al Misteri que les embolcalla. En aquest
sentit son, a la seva manera, “paraules de
vida eterna”: les coses dites veritablement
sén copsades en I’horitzo del Tot, sub es-
pecie eternitatis, ben capaces d’omplir
I'esperit.

4. El Misteri

“Cada ésser i cada instant
Guarden la llum i el misteri
que omplen el moén”

L'opuscle de Martin Heidegger Der Fe-
ldweg, ElI cami del camp, converteix el
mon que envolta un humil cami rural prop
de Messkirch en 'ambit en quée confluei-
xen naturalesa, historia i humanitat; el cami
dels camps és el fil que trama la vida del
pages, el llenyataire, els nois que juguen al
bosc, els sembrats, la fusta tallada i oloro-
sa, la boira, la llunyana serralada dels Alps.
Com a poeta, Heidegger, invoca “la parau-
la del cami”, que “només parla mentre hi
ha homes que, nascuts en el seu aire, la
poden escoltar”. “El que és senzill —reflexi-
ona el filosof- amaga l'interrogant del que
és permanent i gran. Entra en I’nome sen-
se mediacions, pero necessita una llarga
maduracio. En la invisibilitat d’allo idéentic
s’amaga la seva benediccid. La grandesa
de totes les coses que han crescut i habi-
ten prop del cami despren mon”. A I'es-
colta de la paraula del cami, es pregunta:
“Parla 'anima”? Parla el mon”? Parla Déu?”s.

Em sembla que la poefisica de Jaume Lla-

8 M. Heidegger, Der Feldweg, Frankfurt amb Main,
1978. En citem la magnifica traduccié de Montserrat
Camps-Gaset a la revista Comprendre V - 2003/1
61-63.
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nes comparteix molts trets essencials de
I'experiencia metafisica que Heidegger
descriu a Der Feldweg. Son dues expres-
sions independents d’una identica vivencia
espiritual radical, una mateixa possibilitat
de 'anima humana que trobem realitzada
en altres filosofs i poetes: d’Heraclit a Juan
Ramon Jiménez. Alla on Heidegger es-
menta la “paraula del cami”, Llanes evoca
la “paraula del mon”, “una forca-veu que
prove de la realitat, del cosmos”, i que “no
para mai d’oferir-nos missatges sobre el
gran misteri profund de la realitat, els re-
plecs de l'infinit, les dimensions fascinants
del temps, la complexitat de I'espai i €ls
éssers que I'habiten..., missatges secrets
que nomeés copsa el caminant extraviat
alla on regna el silenci™.

Es el Mon qui parla. Es la natura naturans
spinozista, la font primordial del real, des-
plegada en la natura naturata, la diversitat
inexhaurible de les coses reals, “el festi
del desplegament imprevisible, inabas-
table, meravellos de formes, dimensions
I relacions que es manifesten —meres in-
sinuacions— a través dels sentits”, un tei-
xit immens de realitats cadascuna de les
quals ens fa arribar la seva veur.

La paraula del mon no espera oients
perd, qui “s’atura, I'escolta, 'entén”. Es el
Logos heraclitia, la simfonia del Tot que
interpreten les coses: “Si no m’escolteu
a mi sind al Logos és savi reconeixer que
tot és U”, diu un aforisme del vell filosof
d’Efes. Llanes també hi sent el mateix.
La multitud i pluralitat desbordant de les

9 J. Llanes, Presentacio del llibre Entre el Corb i el
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

10 Vg. J. Llanes, “Veus en el paisatge”, Meditacions
pirinenques, 6 de juliol de 2015, http://meditacionspi-
rinenques.blogspot.com.es
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coses No oculta sind que més aviat reve-
la la unitat misteriosa del real. D’aquesta
unitat, en la poefisica, se’'n destaquen al-
menys tres aspectes.

Es una unitat fragmentada, com a infinit
fragmentat. La natura naturans s’expres-
sa com a natura naturata. Les coses son
“particules infimes, perd compactes,/ben
encaixades en el cos de l'infinit” i aixo les
dimensiona en la contemplacid humana:
son expressions particulars del Tot inabas-
table que conformen i que només en elles i
des d’elles podem anar coneixent. El mon
particular del Corb i el mon particular del
Toran son “centres d’un mateix infinit”.

Es una unitat paradoxal de contraris i de
contrastos. “Espurneja sobre el seu propi
fons obscur/ és integra i infinitament frag-
mentada/ tothora es recrea, perd mai no
s’exhaureix/ té ressonancia omnimoda
i alhora és secreta”. La paraula del Mon
és canco en el silenci, evidencia i secret,
claredat i misteri, presencia i absencia, el
mateix i el divers, divergéncia i convergen-
cia, moviment imparable i repos, cami i
quietud, senzillesa i complexitat, saviesa i
no saber, colors i formes i transparencia,
temps i eternitat, evocable i inefable, tro-
badissa i dificil de copsar... Només un llen-
guatge paradoxal pot encertar a dir, sem-
pre molt humilment, quelcom del Misteri.
El ressO d’Heraclit torna a estar present.

Es una unitat de vida, tal vegada de
vida personal. A la pregunta heideggeri-
ana (“Parla 'anima? Parla el mén? Parla
Déu?”), Llanes no déna una resposta sim-
ple. La poefisica emana precisament de
I'encontre entre el moén, 'anima i potser
Déu, i tots tres es manifesten abismatica-
ment en I'experiencia profunda del paisat-
ge natural.
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Tanmateix, el poeta insinua (més enlla del
recurs literari de personalitzar les coses)
el caracter personal del fons misterids del
real. Hi dialoga de tu a tu i n"anomena els
interlocutors amb el llenguatge de Llull:
“Jo i tu. Amic i Amat”.

De fet, som interlocutors de la paraula del
Mon. Immergits en el paisatge, sentim que
“algu”, sempre, ens hi diu alguna cosa, 0
sentim almenys com si algu ens la digués.
L’Amat és el terme d’una cerca sens fi: el
“constant esfor¢ de buscar-te”. Es mes-
tre de vida: “m’ensenyes profundament
la dificil saviesa / que guarden les realitat
elementals”. Es, potser, la forca creado-
ra fonamental, car, com diu Sant Agusti,
percebem que les coses “clamen que no
s’han fet a si mateixes”. En el seu limit, els
camins de la muntanya desemboquen en
els espais abismals on els cims senyore-
gen el mon i hom “s’abraca a allo —aquell—
que sosté tots els éssers”.

5. Espiritualitat

“Extasi enmig de I'apogeu
de les formes i els colors
solides meditacions i solids sentiments”

’experiencia del Misteri va lligada sem-
pre a una vida espiritual, un plec de me-
ditacions, actituds, sentiments i accions
que pouen en aquella experiencia que
dona densitat i profunditat decisives a la
vida. Una “existencia mistica”, podriem
dir, acompanya la vivencia del paisatge
que descriu Jaume Llanes. El paisatge
no és per a ell un lloc per visitar o prac-
ticar excursionisme o altres “activitats fi-
siques”, sind “la patria, la llar, el sentit”,
alla —diu- “on trobo la meva pau i la meva
mesura”, “el paradis que no voldria dei-
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xar mai”. El paisatge natural satisfa I'ani-
ma, la purifica, la fa reposar. La Natura-
lesa es fa estimar amb amor intel-lectual
I ben sensible alhora. El muntanyenc que
inicia el seu itinerari avanca cap a una
altra forma d’existéncia: “Tot és a punt
per Ser en el paisatge”; quan ascendeix
cap als cims més alts enmig les geleres
té “el sentiment d’enlairar-se en I'interior
mateix de la bellesa”. Viu aquesta bellesa
que sadolla I'esperit com a Gracia: “una
plenitud que es déna/ com a regal, com
a miracle”.

La pau guanyada no s’ha de confondre
amb el benestar psicoldgic que proporci-
onaria el contacte amb la naturalesa. Es
molt més: és una experiencia metafisica,
radical, de la realitat. L'esperit se sent
amorosament vinculat al fons misterios
de totes les coses que experimenta com
a Esser, Bo, Vertader, Bell, Etern. Hi ha
una veritable fusid en una sola realitat de
“la vastitud del mén i 'abisme de I'anima”.

En I'éxtasi de la contemplacio poética,
escriu Llanes “la meva anima —vaporosa,
exaltada—/ es percep a l'interior de I'eter-
nitat”. Es I'equivalent d’aquella experien-
cia intel-lectual que Spinoza anomenava
al Tractat de I'esmena de I'enteniment “el



Periferia. Cristianisme Postmodernitat Globalitzacid 2/2015

coneixement de la nostra uni® amb la Na-
turalesa universal”.

Aix0 no és viure al marge del temps, sind
existir plenament, a cada instant, anacro-
nicament (“perdo records, llenco futurs”):
en un present que s’eixampla, com si allo
viscut, essent irrepetible, ell tot sol ja fos
capag de donar sentit al viure. En I'instant
contemplatiu sobren les teories i les inter-
pretacions i resta la vida mateixa com a
intimitat amb cada realitat, i amb el Tot.
“El pensador és vell —reflexiona Llanes so-
bre si mateix—. Ha oblidat les teories que
havia apres. Per0 hi veu clar. Ara només
estima, camina i mira. O, amb més propi-
etat, és conscient que només estima, ca-
mina i mira... Viu en el temps gairebé com
Si No existis el temps”.

Epileg. L’experiéncia del paisatge i el
Sentit

Hem suggerit, modestament, sempre
molt per sota del que poden fer-ho els po-
emes mateixos, els aspectes metafisics
de la poesia de Jaume Llanes. Hi hem tro-
bat, enunciada, un experiencia profunda
del Sentit.

’experiencia del paisatge, de la natu-
ralesa en la seva perfeccio i riquesa, és
intimitat de 'esperit amb les coses, el jo
descobrint el mon i la seva pregonesa;
I’'home davant d’una realitat no humana
en la qual la seva anima atribolada hi tro-
ba pau i repos.

Llanes té cura de dir-nos que aquesta
experiencia poetica seva no &s exclusi-
vament individual, sind compartida i ma-
durada amb altres persones: “tot el que
us he explicat —ens assegura— no hau-
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ria estat possible sense la companyia i
el dialeg amb moltes persones estima-
des. Si, enmig del paisatge, potser més
que en cap altre lloc, he sentit els efectes
benefactors dels vincles humans. Moltes
persones estan presents en el llibre de
manera explicita i implicita”.

La muntanya, el paisatge, la naturalesa,
viscuts amb consciencia plena dels sen-
tits, purifiquen la nostra ment cansada
d’humans del segle XXI; donen valor a la
vida i I'orienten. La comunio amb la natu-
ralesa ens torna amables amb tot alld que
€s viu; acostuma a ser aixi en totes aque-
lles tradicions en qué els humans miren
el mon amb simpatia i no pas amb afany
de dominacio. La bellesa natural ens fa
relativitzar I'aparent perfeccio i el caracter
imprescindible de les creacions tecnolo-
giques, que ens acaben sotmetent a la
seva dictadura; en la contemplacié dels
paisatges naturals valorem la grandesa
del que és senzill. El paisatge se’ns ofe-
reix, a mes, com quelcom a compartir;
el rebem com un regal i és un regal que
podem fer als altres acompanyant-los a
descobrir-lo, com tantissimes vegades
fa el mateix Jaume Llanes amb els seus
amics, companys, alumnes, veins.

L’experiencia plena del paisatge ens fa re-
posar i ens reconcilia amb la vida. Pero
succeeix que la vida ens mostra per altres
vies els seus rostres dolorosos: el pati-
ment, la mort abans d’hora, la injusticia.
AqQui rau, crec jo, 'ambiguitat i la limitacio
irreductibles de I'experiencia de la natura-
lesa com a experiencia del Sentit. D’'una
banda, és cert que I'és: ja n’hem apor-
tant els arguments. D’altra banda, la na-
turalesa no ens diu res d’aquells aspectes
també essencials de la realitat: el mal que
fem, el mal que patim, les desigualtats, les
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morts d’innocents. Tot aixd no hi és a la
muntanya, ni als boscos, ni a les valls fe-
réstegues. Enmig la naturalesa ningu ens
reclama la nostra responsabilitat davant
del mal. El tedleg Joan Casanas diu en
aquest mateix numero de Periferia que si
ens agrada tant la muntanya i hi reposem
€s perqué mai no ens planteja la pregun-
ta decisiva de Jahvé a Cain: Que has fet
amb el teu germa?

La paraula del mon, és cert, no ho diu tot.
| aixd que no ens diu el moén ens arriba
amb el clam de les victimes de la historia
que I’Angelus Novus de Paul Klee, en la
interpretacio de W. Benjamin, veu amun-
tegades als seus peus, runa humana so-
bre runa humana, formant una muntanya
d’enderrocs que “s’eleva fins al cel”. No
hi ha cap altra muntanya més alta que
aquesta, doncs'.

En Jaume Llanes tot aixd ho sap prou
bé. Mai pretén que I’'experiencia del pai-
satge sigui I’'experiencia del Sentit, sinod
experiencia del Sentit; una vivencia per-
sonal profunda que comparteix amb no-
saltres i que resta a I'abast de tothom. El
Sentit, I'impuls basic de la vida arrelat en
I’experiencia fonamental del real, no €s
quelcom donat de cop i definitivament,
ara, aqui, d’'una sola manera, per a tot-
hom, sin6 una Llum difosa que ens obre
camins diversos, no pas excloents, en-
mig d’una realitat farcida d’ambiguitats,
que és bella, vera i bona, i alhora lletja,
injusta, incomprensible i insofrible.

Dit I'anterior, la grandesa de I'experiencia
poetica del paisatge rau en que posa de
manifest la veritat, bondat i bellesa que es-

11 W. Benjamin, Tesis sobre filosofia de la historia,
9. Benjamin hi comenta el quadre de P. Klee Angelus
Novus.
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cauen efectivament al mén en qué vivim;
veritat, bondat i bellesa que podrien esde-
venir amb totes els matisos que es vulguin
norma, ideal i esperanca per als humans.
[’experiencia de caminar enmig les mun-
tanyes ens enforteix com a persones en la
practica de I'esforg, el sacrifici, la pausa,
la serenitat, I'admiracio, el respecte al pro-
pi cos i a la naturalesa. De la vivencia del
paisatge de Jaume Llanes no és desprén
tota una ética, pero aixd no significa que
no tingui una dimensio é&tica.

No obviem que el “retorn a la naturalesa”,
el “viure d’acord amb la naturalesa”, han
estat divises classiques per a la cura de
I'anima i inspiradores d’actituds social-
ment critiques, que sovint han donat lloc
a assaigs de comunitats alternatives, on
viure ja efectivament d’acord amb els
valors que hom voldria vigents per a la
societat sencera: senzillesa, austeritat,
autenticitat, sentit solidari. Recordem Di-
ogenes, Epicur, Francesc d’Assis, I'actu-
al Dalai Lama, per citar alguns exemples.
Jesucrist mateix ens anima a viure com a
“lliris del bosc”.

En qualsevol cas, ens correspon a no-
saltres com a éssers humans, o com a
pensadors i poetes, si pretenem ser-ho,
adquirir també una consciencia plena
dels aspectes més dolorosos del real, si-
tuacions de patiment i injusticia entretei-
xides amb tot alldo que, com ens mostra
la poesia de Jaume Llanes en relacio a
la naturalesa, si val la pena de la infinitud
inabastable en que ens movem i som.



