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La paraula del Món 
 

Reflexions filosòfiques al voltant del llibre de poemes de Jaume Llanes: 
Entre el Corb i el Toran. Apunts de Poefísica.

Joan Albert Vicens

“La paraula del món 
no necessita oients. 

Algun caminant extraviat 
s’atura, escolta i l’entén”.

Perseguim “paraules de vida eterna” en 
els textos sagrats de les grans religions. 
Cerquem principis orientadors en els mes-
tres de la filosofia. Molts clàssics de la li-
teratura són també avingudes obertes a 
la reflexió que busca Sentit en les seves 
expressions històricament privilegiades. 
Però a les rodalies dels clàssics discor-
ren altres viaranys, gens afamats, que ens 
aboquen igualment a les coses mateixes 
i el seu fons. Persones de vida profunda, 
pensadors vigorosos que no surten a les 
enciclopèdies, escriptors novells, poetes 
marginals, músics creatius sense orques-
tres que els interpretin, artistes sorprenents 
que no tenen marxants: la veritat de la rea-
litat és deixa dir de moltes maneres i val la 
pena no tancar l’esperit a les seves mani-
festacions inesperades, fora de norma, al 
marge dels rankings d’autors i de les llistes 
de “més venuts”. “Si no esperes, no troba-
ràs l’inesperat”, deia el vell Heràclit.

El llibre de poemes de Jaume Llanes Bor-
des Entre el corb i el Toran. Apunts de po-
efísica1 és, en paraules de l’autor, un recull 

1   Vg. J. Llanes, Entre el Corb i el Toran. Apunts de 

de “sentències, càntics i oracions” que cal 
rebre com a “murmuris de vagabund en-
mig els fondals i les muntanyes”2 . Llanes 
–ho diu Montse Timoneda– es mou pels 
paisatges amb “l’objectiu únic d’atrapar 
instants viscuts, massa efímers, i frag-
ments de realitat, per guardar-ne l’essèn-
cia, la bellesa i l’emoció”3. La seva poesia 
és la manifestació literària d’aquesta per-
secució obstinada del real en la seva ple-
nitud ontològica i la seva veritat.

S’ha dit repetidament que la poesia no 
hauria de ser comentada ni explicada, 
com no han de ser explicades les besa-
des o les flors d’un prat primaveral. La 
poesia és paraula viva que diu allò que és 
capaç de dir a aquell que és capaç d’es-
coltar-ho. En la lectura es pot verificar si 
coincideixen aquestes dues capacitats. 

poefísica, Alzira, Ed. Neopàtria, 2015. Mentre no as-
senyalem una altra cosa, tots els textos entre cometes 
pertanyen als poemes i textos d’aquest llibre.

2   J. Llanes, Presentació del llibre Entre el Corb i el 
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

3   M. Timoneda, Presentació del llibre Entre el Corb i 
el Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.
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No volem comentar o explicar la poesia de 
Jaume Llanes4 com a expressió literària: 
el seus lectors s’hi hauran de confrontar i 
aleshores es faran paleses les respectives 
capacitats de dir i entendre. Aquí mirarem 
de posar en relleu la seva orientació me-
tafísica, mística també. La volem conside-
rar com a filosofia en el sentit més literal, 

4   Vaig conèixer en Jaume Llanes a la Facultat de Filo-
sofia de la Universitat de Barcelona l’any 1978. Era de 
figura atlètica; amb la seva barbeta i una mitja cabe-
llera ens recordava a tots el Gustavo Adolfo Bécquer 
dels antics bitllets de 100 pts; vestia una americana 
d’un color caqui insofrible, carregava una incòmoda 
maleta on duia llibres de Plató, Descartes o Spinoza, 
i les seves darreres descobertes a les llibreries de vell. 
A les poques setmanes de tractar-lo ja es feia evident 
que el Jaume era a Barcelona només per imperatiu 
acadèmic: no suportava la gran ciutat, el soroll, el me-
tro, les avingudes transitades o els semàfors. Vivia a 
Sant Just Desvern com una fórmula per ser i no ser a 
la gran ciutat. El seu regne no era d’aquell món; el seu 
cos i el seu esperit tenien la llar als camps lleidatans 
i, sobretot, a les muntanyes del Pirineu, on practicava 
l’excursionisme i l’escalada amb molta més intensitat 
i constància del que dedicava als treballs acadèmics. 
No era certament un universitari disciplinat, però ens 
superava a tots com a lector profund de textos filosò-
fics. Quan molts de nosaltres ens iniciàvem en el camí 
de la filosofia, el Jaume ja posseïa clarament el pathos 
filosòfic, un sensibilitat especial pel que Zubiri anome-
na “la veritat de la realitat”.
En aquella convivència universitària va néixer i créixer 
una amistat fraternal que dura fins avui i que compar-
tim amb la Montse, la Dolors i altres amics; amistat 
que ha trobat a les muntanyes de Canejan, a la Vall 
d’Aran, el lloc més propici. 
La dedicació d’en Jaume Llanes a la poesia ve de molt 
lluny i ha avançat paral·lela a la seva vida filosòfica. 
Ha estat un poeta reservat que només de tant en tant 
ha compartit amb els altres algun poema. Quan hem 
pogut llegir el seu primer llibre de Poefísica, hem expe-
rimentat un sentiment doble: d’entrada, l’estrena d’un 
llibre on els poemes s’ordenen en un discurs nou que 
convida a la lectura pausada, el diàleg i la contem-
plació, dels poemes cap a les coses; d’altra banda, 
la seguretat d’avançar per terres conegudes, perquè 
molts poemes ens evoquen pensaments, idees i ex-
periències moltes vegades sentits al costat del Jaume 
i la Montse; moments de vida que buscaven paraules 
que les diguessin amb la solemnitat pròpia de la poe-
sia, en la forma del cant, l’oració i la sentència. 

com a estimació del saber, versió eròtica 
cap a la Veritat, hermenèutica del món i 
de la vida, experiència mística del Real. 
Poefísica, l’anomena el seu autor, perquè 
combina la força creadora de la poesia i 
la fidelitat a la veritat real a què es com-
promet la metafísica. És poesia filosòfica 
perquè, dient les coses, intenta dir tam-
bé allò que, en les coses, no és cosa: les 
dimensions transcendentals del real (Ens, 
Unum, Bonum, Verum, Pulchrum) i la re-
velació, en les coses, del seu Fonament 
misteriós, meta-físic. 

En la poefísica de Jaume Llanes confluei-
xen les coses reals que susciten l’activitat 
poètica: el paisatge amb tot el que hi ha-
bita, la mirada contemplativa del poeta, la 
paraula poètica que malda per “evocar i 
convocar” les coses, el Fonament que les 
coses revelen i el poema indica, i la vida 
espiritual a què dóna lloc aquesta convi-
vència amb la realitat i els seus misteris. 

1. Les coses

“Buscant sempre la plenitud pregona, 
però tangible, del que ja és”

Són les coses les que ens tornen poetes? 
Hi ha coses especialment capaces de for-
çar la poesia si troben un esperit sensible 
al seu impacte. Jaume Llanes es mou fa 

Jaume Llanes
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dècades per boscos centenaris, s’enfila a 
les carenes del Pirineu, visita els paisat-
ges lacustres d’alta muntanya, travessa 
colls i puja cims, assalta les canals de gel 
i les escala; també camina pels conreus 
de Lleida: les rengleres d’ametllers, d’oli-
veres, els camps de cereal i de fruita, els 
marges i els bancals. 

Deia Aristòtil que només les coses na-
turals són pròpiament substàncies, ve-
ritablement posseïdores d’una forma 
i un ésser propis. En els coses naturals 
hi trobem allò que és tal i com és, sen-
se l’artificiositat de les coses que l’home 
fabrica a mida dels seus interessos, amb 
formes imposades. Penso que Llanes 
comparteix aquesta intuïció aristotèlica. 
En aquells paratges naturals on l’home no 
hi ha fet res o quasi res, les coses hi són 
amb el seu propi ésser i la seva pròpia 
essència, tenen la perfecció que els cor-
respon i manifesten els seus lligams amb 
les altres coses: “Encara existeixen mons 
perfectes...”. 

En els paisatges naturals copsem “es-
sències perfectes”, allò que és posseint 
plenament el que li és propi: aquesta fu-
lla, aquell ametller, aquell camí, aquell oli-
ver centenari”, aquell riu torrenter, aquell 

cim nevat, aquella font, aquell abisme, 
aquell prat florit, aquell bosc silenciós, 
aquell verd... Coses particulars, tempo-
rals, presents ara i aquí, en aquest instant 
irrepetible que ens espera i alhora no ens 
espera, perquè el miracle del l’ésser s’es-
devindrà hi estiguem al cas o no. Coses 
en el paisatge viscut com “un embolcall, 
una atmosfera, un medi, un laberint...”5; 
l’àmbit on cada cosa troba el seu lloc i on 
ens podem trobar amb cada cosa. Coses 
perfectes dins de mons perfectes que van 
esdevenint-se en “l’obrador del temps”. 
Infinites coses que apareixen com a “frag-
ments”, “espurnes”, d’una infinitud ines-
gotable. Tot un món dinàmic que existeix 
i que resulta, a més, bell, estimable, intel·
ligible, expressable. 

Jaume Llanes ens convida a “sentir” amb 
“consciència plena”, la perfecció de les 
coses. La seva poesia està centrada en 
les coses mateixes, en els paisatges que 
habiten i en l’àmbit transparent en què es 
mostren. La transparència és el domini on 
l’esperit i les coses compareixen, l’espai 
d’una trobada que ens pot transformar. 

2. La mirada 

“És densa la mirada 
que reprèn els camins estimats 

incomptables vegades”

Les coses s’actualitzen en la mirada huma-
na. No cal que les mirem perquè hi siguin 
i siguin com són, però només en l’esperit 
humà amatent exhibeixen la seva veritat, la 
seva intel·ligibilitat i la seva bellesa.

5   Vg. J. Llanes, “Sobre dues modalitats d’aprehensió 
del paisatge”, Meditacions pirinenques, 6 de juliol de 
2015, http://meditacionspirinenques.blogspot.com.es.
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Però no tota visió és veritable mirada ni 
aquesta és simple visió, com a acte de 
la vista. La mirada poefísica no s’assoleix 
a través d’una pantalla o l’objectiu d’una 
càmera en una fotografia rutinària. Resul-
ta més aviat d’un llarg procés d’aprenen-
tatge, “un constant esforç” de recerca es-
piritual que aspira a “la consciència més 
pura dels sentits”.

En l’aprehensió poefísica de Llanes hi 
conflueixen tots els sentits: és un veure 
que toca les coses i escolta la seva veu, 
un mirar que assaboreix formes i colors...; 
és el veure diferent lligat a l’esforç del ca-
minar bosc endins, muntanya amunt; una 
contemplació comandada pel seu objec-
te, que acull i permet que les coses es 
manifestin tal com són i que es sadolla 
amb d’allò que contempla. 

I és una mirada penetrada d’enteniment: 
“Llargues mirades foses amb el dens 
pensament”, i alhora “un pensament que 
es depura fins a notar el tacte de les co-
ses/ el sentiment viu de la presència d’allò 
que depassa tota ideació”. Els sentits i la 
raó s’ajuden mútuament en l’aprehensió 
poefísica: és un sentir intel·lectiu, una in-
tel·lecció sentent. És la mirada “densa”, 
“llarga”, retirada, contemplativa, que con-
cedeix tota primacia a la cosa i resta al 
jo tot dret d’intervenció. Tan sols la visió 
fascinada, extasiada en l’oblit de nosal-
tres mateixos és capaç de descobrir-nos 
la perfecció patent de cada cosa i la seva 
pertinença a l’infinit6. 

Quan es tracta de la naturalesa, de la 
muntanya especialment, cal mirar sent-hi. 
I no val ser-hi de qualsevol manera: com 
hi és el turista o l’esportista a la recerca 

6   Vg. Ibid.

d’una marca personal, fent servir la mun-
tanya com el mitjà de la seva activitat fí-
sica. Aquest “ser amb les coses” és per 
a Jaume Llanes “intimitat” amb elles, una 
veritable comunió personal amb la natu-
ralesa, l’encontre de dos fons inexhauri-
bles: “la vastitud del món i l’abisme d’una 
ànima / fosos en una sola realitat”. 

En la mirada poètica de Llanes hi compa-
reixen en una vivència unitària les coses i 
l’esperit, el temps de les coses i el temps 
personal, l’evolució natural i la història hu-
mana, amb les seves tradicions, l’esde-
veniment irrepetible i l’experiència que no 
tornarà, l’atmosfera d’un paisatge i l’emo-
ció que suscita. 

3. La paraula

“Repetir i repetir els mots 
fins que arrelin en la memòria, 

esperar i esperar el temps 
en què, amb ells, es digui el món”.

La poesia és paraula. D’entrada tots vol-
dríem ser poetes, però només uns quants 
saben aconseguir que les paraules es-
devinguin poesia. “Per a mi –diu Jaume 
Llanes– l’important no són ni les paraules 
ni el poemes, és a dir, l’obra com a tal, 
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sinó les realitats significades, les veritats 
intuïdes i les experiències que vull evocar 
i, sobretot, convocar”7. En un dels seus 
poemes s’enuncia el principi que regeix la 
poefísica: “Vaig heretar les paraules /cla-
vades en la terra/ i em vaig imposar una 
llei estricta:/ no convertir mai els mots/ en 
coses sense les coses”. 

I certament els poemes de Llanes són 
“coses-amb-les-coses”. No han estat pri-
màriament missatges adreçats als seus 
lectors, sinó quelcom que el poeta s’ha 
dit a si mateix mil vegades: “companyes 
fidels –en els llavis, en l’esperit–, sòlida 
substància de mi mateix”. Per això la po-
esia de Llanes ha reposat molts anys en 
la seva ment i en els seus papers abans 
de ser publicada; només allò que ha estat 
vertader en la vida del poeta té la possi-
bilitat de ser veritat en la vida dels lectors. 

Però si la mirada filosòfica i poètica de-
mana reiteració i un llarg aprenentatge, la 
paraula que expressa allò que la mirada 
troba demana també reiteració i escolta 
pacient en el lector que vulgui transcen-
dir-la cap a les coses mateixes –”repe-
tir i repetir els mots...”–, assolint-ne una 
consciència sensible plena. El poeta vol 
aconseguir “la transparència” del text; el 
moment en què el poeta i el text ja no 
hi són i només hi ha la cosa sentida, a 
l’abast de qualsevol, rebuda en plenitud 
com un miracle i com un regal.

Així, doncs, la paraula poètica de Llanes 
és pura mediació; quelcom que existeix al 
servei d’una altra cosa que val més que 
totes les paraules: “M’és impossible con-
tenir en els mots tanta perfecció!”. No hi 

7   J. Llanes, Presentació del llibre Entre el Corb i el 
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

trobem floritures, ni versos rimats, però 
sí versió cap a les coses mateixes i cap 
al Misteri que les embolcalla. En aquest 
sentit són, a la seva manera, “paraules de 
vida eterna”: les coses dites veritablement 
són copsades en l’horitzó del Tot, sub es-
pecie eternitatis, ben capaces d’omplir 
l’esperit.

4. El Misteri

“Cada ésser i cada instant  
Guarden la llum i el misteri  

que omplen el món”

L’opuscle de Martin Heidegger Der Fe-
ldweg, El camí del camp, converteix el 
món que envolta un humil camí rural prop 
de Messkirch en l’àmbit en què confluei-
xen naturalesa, història i humanitat; el camí 
dels camps és el fil que trama la vida del 
pagès, el llenyataire, els nois que juguen al 
bosc, els sembrats, la fusta tallada i oloro-
sa, la boira, la llunyana serralada dels Alps. 
Com a poeta, Heidegger, invoca “la parau-
la del camí”, que “només parla mentre hi 
ha homes que, nascuts en el seu aire, la 
poden escoltar”. “El que és senzill –reflexi-
ona el filòsof– amaga l’interrogant del que 
és permanent i gran. Entra en l’home sen-
se mediacions, però necessita una llarga 
maduració. En la invisibilitat d’allò idèntic 
s’amaga la seva benedicció. La grandesa 
de totes les coses que han crescut i habi-
ten prop del camí desprèn món”. A l’es-
colta de la paraula del camí, es pregunta: 
“Parla l’ànima? Parla el món? Parla Déu?”8.

Em sembla que la poefísica de Jaume Lla-

8   M. Heidegger, Der Feldweg, Frankfurt amb Main, 
1978. En citem la magnífica traducció de Montserrat 
Camps-Gaset a la revista Comprendre V - 2003/1 , 
61-63.
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nes comparteix molts trets essencials de 
l’experiència metafísica que Heidegger 
descriu a Der Feldweg. Són dues expres-
sions independents d’una idèntica vivència 
espiritual radical, una mateixa possibilitat 
de l’ànima humana que trobem realitzada 
en altres filòsofs i poetes: d’Heràclit a Juan 
Ramón Jiménez. Allà on Heidegger es-
menta la “paraula del camí”, Llanes evoca 
la “paraula del món”, “una força-veu que 
prové de la realitat, del cosmos”, i que “no 
para mai d’oferir-nos missatges sobre el 
gran misteri profund de la realitat, els re-
plecs de l’infinit, les dimensions fascinants 
del temps, la complexitat de l’espai i els 
éssers que l’habiten..., missatges secrets 
que només copsa el caminant extraviat 
allà on regna el silenci”9.

És el Món qui parla. És la natura naturans 
spinozista, la font primordial del real, des-
plegada en la natura naturata, la diversitat 
inexhaurible de les coses reals, “el festí 
del desplegament imprevisible, inabas-
table, meravellós de formes, dimensions 
i relacions que es manifesten –meres in-
sinuacions– a través dels sentits”, un tei-
xit immens de realitats cadascuna de les 
quals ens fa arribar la seva veu10. 

La paraula del món no espera oients 
però, qui “s’atura, l’escolta, l’entén”. És el 
Logos heraclitià, la simfonia del Tot que 
interpreten les coses: “Si no m’escolteu 
a mi sinó al Logos és savi reconèixer que 
tot és U”, diu un aforisme del vell filòsof 
d’Efes. Llanes també hi sent el mateix. 
La multitud i pluralitat desbordant de les 

9   J. Llanes, Presentació del llibre Entre el Corb i el 
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

10   Vg. J. Llanes, “Veus en el paisatge”, Meditacions 
pirinenques, 6 de juliol de 2015, http://meditacionspi-
rinenques.blogspot.com.es

coses no oculta sinó que més aviat reve-
la la unitat misteriosa del real. D’aquesta 
unitat, en la poefísica, se’n destaquen al-
menys tres aspectes.

És una unitat fragmentada, com a infinit 
fragmentat. La natura naturans s’expres-
sa com a natura naturata. Les coses són 
“partícules ínfimes, però compactes,/ben 
encaixades en el cos de l’infinit” i això les 
dimensiona en la contemplació humana: 
són expressions particulars del Tot inabas-
table que conformen i que només en elles i 
des d’elles podem anar coneixent. El món 
particular del Corb i el món particular del 
Toran són “centres d’un mateix infinit”. 

És una unitat paradoxal de contraris i de 
contrastos. “Espurneja sobre el seu propi 
fons obscur/ és íntegra i infinitament frag-
mentada/ tothora es recrea, però mai no 
s’exhaureix/ té ressonància omnímoda 
i alhora és secreta”. La paraula del Món 
és cançó en el silenci, evidència i secret, 
claredat i misteri, presència i absència, el 
mateix i el divers, divergència i convergèn-
cia, moviment imparable i repòs, camí i 
quietud, senzillesa i complexitat, saviesa i 
no saber, colors i formes i transparència, 
temps i eternitat, evocable i inefable, tro-
badissa i difícil de copsar... Només un llen-
guatge paradoxal pot encertar a dir, sem-
pre molt humilment, quelcom del Misteri. 
El ressò d’Heràclit torna a estar present.

És una unitat de vida, tal vegada de 
vida personal. A la pregunta heideggeri-
ana (“Parla l’ànima? Parla el món? Parla 
Déu?”), Llanes no dóna una resposta sim-
ple. La poefísica emana precisament de 
l’encontre entre el món, l’ànima i potser 
Déu, i tots tres es manifesten abismàtica-
ment en l’experiència profunda del paisat-
ge natural. 
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Tanmateix, el poeta insinua (més enllà del 
recurs literari de personalitzar les coses) 
el caràcter personal del fons misteriós del 
real. Hi dialoga de tu a tu i n’anomena els 
interlocutors amb el llenguatge de Llull: 
“Jo i tu. Amic i Amat”. 

De fet, som interlocutors de la paraula del 
Món. Immergits en el paisatge, sentim que 
“algú”, sempre, ens hi diu alguna cosa, o 
sentim almenys com si algú ens la digués. 
L’Amat és el terme d’una cerca sens fi: el 
“constant esforç de buscar-te”. És mes-
tre de vida: “m’ensenyes profundament 
la difícil saviesa / que guarden les realitat 
elementals”. És, potser, la força creado-
ra fonamental, car, com diu Sant Agustí, 
percebem que les coses “clamen que no 
s’han fet a si mateixes”. En el seu límit, els 
camins de la muntanya desemboquen en 
els espais abismals on els cims senyore-
gen el món i hom “s’abraça a allò –aquell– 
que sosté tots els éssers”.

5. Espiritualitat

“Èxtasi enmig de l’apogeu 
de les formes i els colors 

sòlides meditacions i sòlids sentiments”

L’experiència del Misteri va lligada sem-
pre a una vida espiritual, un plec de me-
ditacions, actituds, sentiments i accions 
que pouen en aquella experiència que 
dóna densitat i profunditat decisives a la 
vida. Una “existència mística”, podríem 
dir, acompanya la vivència del paisatge 
que descriu Jaume Llanes. El paisatge 
no és per a ell un lloc per visitar o prac-
ticar excursionisme o altres “activitats fí-
siques”, sinó “la pàtria, la llar, el sentit”, 
allà –diu– “on trobo la meva pau i la meva 
mesura”, “el paradís que no voldria dei-

xar mai”. El paisatge natural satisfà l’àni-
ma, la purifica, la fa reposar. La Natura-
lesa es fa estimar amb amor intel·lectual 
i ben sensible alhora. El muntanyenc que 
inicia el seu itinerari avança cap a una 
altra forma d’existència: “Tot és a punt 
per Ser en el paisatge”; quan ascendeix 
cap als cims més alts enmig les geleres 
té “el sentiment d’enlairar-se en l’interior 
mateix de la bellesa”. Viu aquesta bellesa 
que sadolla l’esperit com a Gràcia: “una 
plenitud que es dóna/ com a regal, com 
a miracle”.

La pau guanyada no s’ha de confondre 
amb el benestar psicològic que proporci-
onaria el contacte amb la naturalesa. És 
molt més: és una experiència metafísica, 
radical, de la realitat. L’esperit se sent 
amorosament vinculat al fons misteriós 
de totes les coses que experimenta com 
a Ésser, Bo, Vertader, Bell, Etern. Hi ha 
una veritable fusió en una sola realitat de 
“la vastitud del món i l’abisme de l’ànima”. 

En l’èxtasi de la contemplació poètica, 
escriu Llanes “la meva ànima –vaporosa, 
exaltada–/ es percep a l’interior de l’eter-
nitat”. És l’equivalent d’aquella experièn-
cia intel·lectual que Spinoza anomenava 
al Tractat de l’esmena de l’enteniment “el 
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coneixement de la nostra unió amb la Na-
turalesa universal”.

Això no és viure al marge del temps, sinó 
existir plenament, a cada instant, anacrò-
nicament (“perdo records, llenço futurs”): 
en un present que s’eixampla, com si allò 
viscut, essent irrepetible, ell tot sol ja fos 
capaç de donar sentit al viure. En l’instant 
contemplatiu sobren les teories i les inter-
pretacions i resta la vida mateixa com a 
intimitat amb cada realitat, i amb el Tot. 
“El pensador és vell –reflexiona Llanes so-
bre si mateix–. Ha oblidat les teories que 
havia après. Però hi veu clar. Ara només 
estima, camina i mira. O, amb més propi-
etat, és conscient que només estima, ca-
mina i mira... Viu en el temps gairebé com 
si no existís el temps”.

Epíleg. L’experiència del paisatge i el 
Sentit

Hem suggerit, modestament, sempre 
molt per sota del que poden fer-ho els po-
emes mateixos, els aspectes metafísics 
de la poesia de Jaume Llanes. Hi hem tro-
bat, enunciada, un experiència profunda 
del Sentit. 

L’experiència del paisatge, de la natu-
ralesa en la seva perfecció i riquesa, és 
intimitat de l’esperit amb les coses, el jo 
descobrint el món i la seva pregonesa; 
l’home davant d’una realitat no humana 
en la qual la seva ànima atribolada hi tro-
ba pau i repòs. 

Llanes té cura de dir-nos que aquesta 
experiència poètica seva no és exclusi-
vament individual, sinó compartida i ma-
durada amb altres persones: “tot el que 
us he explicat –ens assegura– no hau-

ria estat possible sense la companyia i 
el diàleg amb moltes persones estima-
des. Sí, enmig del paisatge, potser més 
que en cap altre lloc, he sentit els efectes 
benefactors dels vincles humans. Moltes 
persones estan presents en el llibre de 
manera explícita i implícita”. 

La muntanya, el paisatge, la naturalesa, 
viscuts amb consciència plena dels sen-
tits, purifiquen la nostra ment cansada 
d’humans del segle XXI; donen valor a la 
vida i l’orienten. La comunió amb la natu-
ralesa ens torna amables amb tot allò que 
és viu: acostuma a ser així en totes aque-
lles tradicions en què els humans miren 
el món amb simpatia i no pas amb afany 
de dominació. La bellesa natural ens fa 
relativitzar l’aparent perfecció i el caràcter 
imprescindible de les creacions tecnolò-
giques, que ens acaben sotmetent a la 
seva dictadura; en la contemplació dels 
paisatges naturals valorem la grandesa 
del que és senzill. El paisatge se’ns ofe-
reix, a més, com quelcom a compartir; 
el rebem com un regal i és un regal que 
podem fer als altres acompanyant-los a 
descobrir-lo, com tantíssimes vegades 
fa el mateix Jaume Llanes amb els seus 
amics, companys, alumnes, veïns.

L’experiència plena del paisatge ens fa re-
posar i ens reconcilia amb la vida. Però 
succeeix que la vida ens mostra per altres 
vies els seus rostres dolorosos: el pati-
ment, la mort abans d’hora, la injustícia. 
Aquí rau, crec jo, l’ambigüitat i la limitació 
irreductibles de l’experiència de la natura-
lesa com a experiència del Sentit. D’una 
banda, és cert que l’és: ja n’hem apor-
tant els arguments. D’altra banda, la na-
turalesa no ens diu res d’aquells aspectes 
també essencials de la realitat: el mal que 
fem, el mal que patim, les desigualtats, les 
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morts d’innocents. Tot això no hi és a la 
muntanya, ni als boscos, ni a les valls fe-
réstegues. Enmig la naturalesa ningú ens 
reclama la nostra responsabilitat davant 
del mal. El teòleg Joan Casañas diu en 
aquest mateix número de Perifèria que si 
ens agrada tant la muntanya i hi reposem 
és perquè mai no ens planteja la pregun-
ta decisiva de Jahvé a Caín: Què has fet 
amb el teu germà?

La paraula del món, és cert, no ho diu tot. 
I això que no ens diu el món ens arriba 
amb el clam de les víctimes de la història 
que l’Angelus Novus de Paul Klee, en la 
interpretació de W. Benjamin, veu amun-
tegades als seus peus, runa humana so-
bre runa humana, formant una muntanya 
d’enderrocs que “s’eleva fins al cel”. No 
hi ha cap altra muntanya més alta que 
aquesta, doncs11. 

En Jaume Llanes tot això ho sap prou 
bé. Mai pretén que l’experiència del pai-
satge sigui l’experiència del Sentit, sinó 
experiència del Sentit; una vivència per-
sonal profunda que comparteix amb no-
saltres i que resta a l’abast de tothom. El 
Sentit, l’impuls bàsic de la vida arrelat en 
l’experiència fonamental del real, no és 
quelcom donat de cop i definitivament, 
ara, aquí, d’una sola manera, per a tot-
hom, sinó una Llum difosa que ens obre 
camins diversos, no pas excloents, en-
mig d’una realitat farcida d’ambigüitats, 
que és bella, vera i bona, i alhora lletja, 
injusta, incomprensible i insofrible. 

Dit l’anterior, la grandesa de l’experiència 
poètica del paisatge rau en que posa de 
manifest la veritat, bondat i bellesa que es-

11  W. Benjamin, Tesis sobre filosofia de la història, 
9. Benjamin hi comenta el quadre de P. Klee Angelus 
novus. 

cauen efectivament al món en què vivim; 
veritat, bondat i bellesa que podrien esde-
venir amb totes els matisos que es vulguin 
norma, ideal i esperança per als humans. 
L’experiència de caminar enmig les mun-
tanyes ens enforteix com a persones en la 
pràctica de l’esforç, el sacrifici, la pausa, 
la serenitat, l’admiració, el respecte al pro-
pi cos i a la naturalesa. De la vivència del 
paisatge de Jaume Llanes no és desprén 
tota una ètica, però això no significa que 
no tingui una dimensió ètica.

No obviem que el “retorn a la naturalesa”, 
el “viure d’acord amb la naturalesa”, han 
estat divises clàssiques per a la cura de 
l’ànima i inspiradores d’actituds social-
ment crítiques, que sovint han donat lloc 
a assaigs de comunitats alternatives, on 
viure ja efectivament d’acord amb els 
valors que hom voldria vigents per a la 
societat sencera: senzillesa, austeritat, 
autenticitat, sentit solidari. Recordem Di-
ògenes, Epicur, Francesc d’Assís, l’actu-
al Dalai Lama, per citar alguns exemples. 
Jesucrist mateix ens anima a viure com a 
“lliris del bosc”. 

En qualsevol cas, ens correspon a no-
saltres com a éssers humans, o com a 
pensadors i poetes, si pretenem ser-ho, 
adquirir també una consciència plena 
dels aspectes més dolorosos del real, si-
tuacions de patiment i injustícia entretei-
xides amb tot allò que, com ens mostra 
la poesia de Jaume Llanes en relació a 
la naturalesa, sí val la pena de la infinitud 
inabastable en què ens movem i som. 


