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Sinopsis

“La altima travesia”
“La antesala”
“Leonel y Federico
en el Parnaso”
“Waikna Tara”

“La extranjera”

“Contra el olvido”

“Vidas paralelas”

En 1914, Rubén Dario emprende su postrer viaje
transatlantico de Barcelona a Nueva York

En 1956, dos figuras histéricas se enfrentan,
ante testigos, en la sala de espera de un Doctor

En 1970, dos poetas muertos violentamente se
encuentran en El Parnaso con la musa Euterpe

En 1982, a causa de la guerra, tribus indigenas son
obligadas a abandonar sus tierras y su cosmovision

En 2006, una actriz y un tramoyista evocan su pasado
mientras se plantean el cierre de su pequefio teatro

En 2014, en la antigua barberia “Acapulco”, un viejo
narra a dos jovenes una aventura ocurrida en 1970

En 2050, un astronauta nicaragiiense y otro espafiol
guedan a la deriva en el espacio sideral
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LA ULTIMA TRAVESIA

Personajes:

El Poeta

El Capitan

El Grumete

La Parca

El cello melancdlico

La acciodn transcurre en octubre de 1914, en la cubierta del buque “Vicente Lopez”
gue hace la travesia Barcelona-Nueva York. El Poeta viaja cansado y enfermo, en
el que sera su ultimo gran viaje.

(La cubierta de un barco. El poeta esta sentado. En su regazo una colcha y un libro.
En una sombra distante se oculta un musico con un violoncelo, que permanecera
en escena todo el tiempo, iluminado o no, segun la ocasion)

Poeta:

Paris se me deshace en una bruma bohemia, Barcelona y su florida rambla se
bafian en la espuma de este barco que avanza; lo mas parecido que tuve a una
familia queda enterrado en un sombrio pasado y la estancia delirante de Mallorca
acude recurrente en un marasmo de goces y de nauseas. Alli senti que comenzaba
el ocaso de este fauno ebrio que un dia fue atlante poderoso. Paladin de las letras
castellanas, principe de los ingenios renacidos. No quiero refugiarme en la falsa
modestia. Lo fui todo y soy apenas nada. Pero ain me quedan fuerzas para elevar
mi voz celeste sobre la voz del cafion que asola Europa. Con mi mensaje de paz
cruzo la mar océana para sembrar mi rama de olivo en la América rubia.

Capitan:

Este barco, que es el “Vicente L6pez”, hijo del capital amasado con sangre y sudor
de esclavos, hace su travesia Barcelona-Nueva York.

No esperamos mayores contratiempos en esta singladura. Entre los miembros del
pasaje se encuentran ciudadanos de postin. No cualquiera puede permitirse pagar
un boleto de barco. Hay banqueros, comerciantes, rentistas, aristcratas y parasitos
varios. Y entre todos ellos, que me importan un comino, tengo un pasajero que, sin
ser rico -0 siendo mas bien pobre- es el gran lujo de esta travesia.

Poeta: O yo estoy mareado de antemano, o este barco se mueve mucho,
capitan.
Capitan: Se mueve lo que se tiene que mover. Usted, que es un hombre de

mundo debe saber que el planeta se mueve y el mar con él.
Poeta: No se haga el gracioso conmigo, que estoy por vomitar.

Capitan: Lo que le digo es que el océano esta en calma. Esto es lo normal.
iSanta Barbara nos libre de una tormenta!



Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Alguna me ha tocado en esta vida mia, del timbo al tambo, pero a estas
alturas ya no estoy para sobresaltos. Digame que se prevé una buena
travesia.

Ya me gustaria ser adivino, pero donde menos se espera, salta la
liebre.

Por el mar corren las liebres, por el monte las sardinas, tralara.
¢, Conoce esa cancién de corro que cantan los chicuelos?

Claro que conozco esa antologia del disparate. Lo que me alegra es
que al menos no ha perdido del todo su sentido del humor.

A la fuerza ahorcan.

¢, Qué quiere decir?

Que me rio por no llorar

¢, Tan mal se encuentra, sefor?

No podria estar peor. Me duele hasta el pasaporte.

Pues metidos en el refranero, yo diria: A mal tiempo, buena cara. ¢, Qué
le parece?

Me parece que usted trata de levantarme la moral, y se lo agradezco.
Yo mismo quisiera romper esta postracion, recuperarme, aunque fuera
un poco. Voy a necesitar recolectar todas mis fuerzas para arrostrar la
campafia por la paz mundial que iniciaré en Baltimore.

Tiene que poner algo de su parte; en lugar de pasar sentado todo el
dia, dese un paseo por cubierta, de vez en cuando. El aire fresco le
hara bien.

Ya bastante aire fresco sopla. Si no, no estaria embutido en esta
cobija.

Descobijese sefior y camine a sotavento. ¢ Tiene baston?
¢Baston yo? ¢Me toma por invalido?

Pues dé un paseo de mi brazo, que con gusto se lo presto.
Mejor me quedo leyendo.

Asi se mareara mas.



Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Pues entonces veré de echarme un suefiito ‘e chancho, si me permite
la expresion.

Si se duerme de dia, el desvelo le visitara en la noche.

Sera solo un pelon, profeta del insomnio. Y déjese de paternalismos,
gque voy a darme un respiro en los brazos de Morfeo (se acomoda a
dormitar)

Todito se lo consiento. Ustedes también lo harian con un pasajero
semejante. Para mi es un honor que me dirija la palabra, asi que le
soportaria cualquier malacrianza. Ahi donde lo ven, semiderruido, es
la gloria viviente de las letras castellanas. Perseguido por su propia
famay el fantasma de la guerra que atenaza Europa, se ha embarcado
hace dos dias en Barcelona y Nueva York sera nuestro destino. Es
cierto que estd muy desmejorado; ya se sabe, la vida bohemia y sus
excesos. Pero siempre estéa lucido y brillante y conserva casi intacto el
acero y el olivo de sus versos. Es de un lugar remoto que casi nadie
conoce. Yo, por mi profesion, soy ducho en Geografia. Asi que puedo
decirles que el pais es Nicaragua y Corinto su puerto. Una sola vez
recalé en él, hace muchos afios y el recuerdo que tengo es de muy
poca gente, muy pobre y muy guerrera. Supongo que a estas alturas
la cosa habra cambiado.

(El capitan se pone a mirar a lo lejos con sus prismaticos. Se ilumina
en el extremo opuesto un violoncelista que comienza a ejecutar una
pieza clasica nicaraglense. En el crescendo cruza la escena una
seforita (La Parca). El poeta es despertado por el crujir de la falda y
la otra muasica. Vuelve a cerrar los ojos. Los abre y asi hasta que cesa
la musica. El capitan se retira en silencio por el lado opuesto al que se
pierde la sefiorita.)

Dormitaba. En mi suefio se enlazaban vestales y serpientes,
amapolas, sirenas, los ecos de septiembre. Evoco alucinado la lucidez
de antafio y a la cadencia ingenua de mi vieja “Marina”, opongo
sinfonias de trépico esplendor: (“Sinfonia en gris mayor”)

“El mar como vasto cristal azogado refleja la lamina de un cielo de
zinc...”

(Entra el grumete con una bandeja y una copa grande de cofiac por la mitad)

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Sefior, me manda el capitan Rabella que le traiga esta bebida.
¢,Qué bebida?
No lo sé sefior. A mi todas me parecen igual.

Acércate y déjame olerla. Hum. Es cofac. Aparta de mi ese cdliz,
muchachito.



Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Entonces, ¢no se lo va a tomar?

Por supuesto que no

¢ Y el capitan? De repente se molesta conmigo.

T dile de mi parte que se lo tome él, a mi salud.

Esta bien. A sus érdenes. (Sale)

Sospecho que mi fama me precede y supongo que la he ganado a

pulso, pero en esta amarga tesitura en que me encuentro, ya no soy
capaz de probar una gota. Un asco de memoria antigua me lo impide...

El cello melancdlico interpreta una pieza clasica; casi a su fin, entra el Capitan.

Capitan:
Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:
Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:
Poeta:

Capitan:

Poeta:

¢Yaconocié al mozo que le mandé?
¢ Se refiere al mensajero diabdlico que vino a tentarme?

No mate al mensajero. Yo lo envié. Pensé que algo fuerte le
reconfortaria

Ya me he reconfortado bastante en esta azarosa vida mia: he puesto
freno a la deriva.

¢ Sabe por qué le envié a ese grumete?
Ni idea

Porque es de su tierra. Lo descubri en la lista de la tripulacion antes
de zarpar.

Pues ahora que lo dice, su acento me parecié vagamente familiar.
¢ Sabe si me conoce?

Por supuesto que no. No ha oido hablar ni del Kaiser.
iYo soy mas grande que el Kaiser!

No le falta razén, pero hoy el mundo conoce mas al carnicero que al
docto.

Pues el chico no sera docto, pero parece educado.



Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:
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Poeta:
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Capitan:

Poeta:

Y bastante despierto, para ser mas hortelano que marino. Lo que pasa
es que su presencia, sefor, le ha impresionado y me vino todo
compungido, excusandose por una falta inexistente.

¢No me diga que el muchachito me ha visto como ogro? jTenia que
haberme visto en otros tiempos y mejores dias;i

Yo si he tenido noticias de su caracter tempestuoso.

Apasionado mas bien, diria yo.

Como guste. Queria decirle que he autorizado al joven, si usted no
tiene inconveniente, para que le haga compafia, tras cumplir sus
deberes.

La soledad es uno de los muchos males que me aquejan. Me parece
bien que me acompafie, aunque no sé de qué podria yo hablar con un
campesino.

Usted, como todo poeta, habra tenido su etapa bucdlica y pastoril. Con
el agreste mancebo podra regresar a los aromas simples de los prados

floridos.

Mi Capitdn también nos sali6 poeta. Estoy a punto de perder mi
empleo.

No se burle; aunque mi oficio le parezca rudo, yo también juego
secretamente con las rimas. Solo para mi, por supuesto.

Estoy dispuesto a leer esas cuatrtillas
No me atreveria a que nadie las leyera. Menos usted.

Entiendo. La poesia es algo personal e intransferible. S6lo unos pocos
alucinados vanidosos pretendemos vivir de ella.

Usted...

Yo estoy arruinado, en todos los sentidos. El poco dinero que he
ganado ha sido como periodista, no como poeta. Lo ultimo que me
quedaba se lo dejé a Francisca...

¢ Francisca?

Mi esposa espariola, con quien tengo un hijo. Espero que les alcancen

los reales algunos meses, mientras busco otros mecenas en la
América ubérrima.



Capitan: Estoy seguro de que asi sera. Parto ahora hacia el puente de mando
a ver mis cartografias.

El cello melancdélico toca “Francisca Sanchez acompafname”

Poeta: Qué desastre mi vida. Esas notas del cello melancélico me traen a la
mente los errores que aprisionan mi supuesta gloria. El hombre de
barro frente al poeta de nubes. Pugna de sierpes y de arcangeles que
guedara en tablas para siempre. EI champan derramado y el
conspicuo abandono... “Suefia, hijo mio y todavia, cuando crezcas,
perdéname el fatal don de darte la vida, que yo hubiera querido de azul
y rosas frescas, y sin embargo, tan sélo te dejé la Vida para que te
envenenes...”

(Un breve sollozo amargo. Siente la presencia de la Parca, que
permanece en pie frente al Poeta)

Poeta: Ya es la segunda vez que pasa por mi lado. ¢Se trata de una
casualidad o se le ofrece algo?

Parca: ¢ No me reconoce?

Poeta: Hay algo en usted que me es vagamente familiar; sin embargo no
estoy ya para jugar a las adivinanzas.

Parca: Nos encontramos no hace mucho; en Mallorca. ¢,Lo recuerda ahora?

Poeta: No. Si bien mi cabeza aun mantiene cierta lucidez y mis piernas se
afianzan en su mermadas fuerzas, quiero aclararle, con todo respeto,
gue mis instintos mas primarios estan ya reducidos a su minima
expresion.

Parca: Aunque usted no me recuerde, yo lo sé casi todo sobre usted y quiero
aclararle que mi interés no es de corte intimo o amatorio.

Poeta: Parece que también mi caballerosidad estd mermando. (Se levanta
ligeramente) No la he ofrecido asiento. Haga el favor. (Ella se sienta)

Parca: Le refrescaré la memoria. Trate de volver a una de las mafianas de
resaca en La Cartuja mallorquina. Un recinto sagrado que usted y sus
crapulas epigonos mancillaban con desenfrenadas borracheras.
Aquella oportunidad de purificacion fisica y moral usted la dilapido,
convirtiéndola en el principio del fin. Esa mafiana a que me refiero, con
el Poeta al borde de la consumacion, llegué como hada misericordiosa
para poner fin a sus sufrimientos.

Poeta: Lo que me faltaba. Una virtuosa dama del Ejército de Salvacién sigue
mis pasos para redimirme. Le agradezco sus desvelos y le advierto
gue ya estoy curado de aquella vieja enfermedad.
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Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Y aun asi, usted esta cada vez mas cerca de mi.

¢,No sera usted la...? jQué horror! Esto no es real; tengo que salir de
esta alucinacién. jQué horror! Aln no es tiempo. Le juro que ya dejé
el vicio y me he convertido en un mensajero de la paz universal.

So6lo queria presentarme. El Poeta es una fruta ya madura y solo
pretendo que se vaya familiarizando conmigo. Estoy segura de que
volveremos a coincidir en este barco.

Ya tengo yo mis peores terrores con lo que usted representa. jNo
regrese, no vuelva!

Piense en su propio bien. Es mejor que se acostumbre a mi presencia.
Incluso podriamos ensayar una cierta amistad, o la camaraderia que
surge de lo inevitable.

iVade retro! jSalga de mi vista!

(Levantandose) En esta hora de pérdidas en cadena, le confirmo que
también esta perdiendo su proverbial caballerosidad con las damas.
Piense en lo que le he dicho. Ahora voy a dar un paseo por el barco,
por si alguien necesita mis servicios. Buenos dias sefior.

iVayase a paseo! jBruja con piel de hada! (Por la excitacion le agarra
un acceso de tos) jVayase a paseo!

(A los gritos, aparece el Grumete que se queda observando. Cuando
cesa la tos el poeta declama “Thanatos”)

“En medio del camino de la vida/Dijo Dante. Su verso se convierte.
/En medio del camino de la muerte...”

¢, Qué haces observando desde lejos? Toma asiento.

Estaria a su altura

Recuerda, hijo, que ya todos los hombres son iguales

No; usted es un viejo famoso y yo soy solo un joven campeche.
Ahora eres marino

A como sea, prefiero sentarme en esta caja, si usted me lo permite.

Claro que te lo permito. ¢Y como llegaste hasta aqui?

Pues saliendo de Corinto. ¢, Lo conoce?
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Grumete:
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Poeta:

Claro muchacho. De ese infierno de calores y luchas fratricidas sélo
puede salirse por Corinto.

Y entrar, patrén, y entrar. Por ese puerto entraron los invasores.
Lo sé hijo, lo sé. Una verglenza patria.

&Y lleva usted muchos afos fuera?

Todos los que he podido

&Y por qué no le gusta el pais?

Porque huele a podrido. ¢ Como llegaste aqui?

Pues de Corinto a Cuba y de alli a Barcelona. Este es mi segundo
viaje.

¢ Sabes lo que ocurrié en el segundo viaje de Colon?
No.

Pero ¢,sabes quién fue Col6n?

No me ofenda, caballero. Colon descubrié América.
Para que al fin se la quedasen los norteamericanos.
Por culpa de los yanquis es que estoy yo aqui.

¢ Te refieres a los norteamericanos?

No; me refiero a los gringos.

Explicate, pues.

Usted habla raro. No parece de alla.

Yo soy ciudadano del mundo y mi patria son todos los continentes... y
hasta los océanos, como ahora.

Habla usted raro. Pero muy bien.
Asi me gano la vida.
¢Puede uno ganarse la vida s6lo hablando?

Escribiendo y hablando. Habldbamos de los norteamericanos.
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Grumete:
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Grumete:
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Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Que invadieron nuestra tierra

&Y qué le puede importar a un mozalbete lo que hagan los politicos?
Importa y mucho.

No me vas a decir que eres un exiliado.

No sé lo que es eso. Lo que si puedo decirle es que estoy harto.
¢,Como asi?

Usted habra oido hablar de timbucos y calandracas.

Por supuesto. Yo no solo estoy al tanto de lo que ocurre en mi pais,
sino que lo he representado en las mas altas instancias.

Bueno, pues entonces sabrd que los calandracas llamaron a los
yanquis y con su ayuda derrotaron a los timbucos

Claro que lo sé. ¢ Te fuiste por la guerra nacional?

Me fui dolido y furioso después de ver como arrastraban el cadaver del
valiente general Benjamin Zeledon por las calles de Catarina. Yo soy
de un pueblo de al lado.

Estos paisanos nuestros se viven matando entre ellos. Y por si fuera
poco, piden refuerzos para matarse mejor.

Como si nosotros solitos no pudiéramos acabar con nuestro pais sin
ayuda extranjera.

Los yanquis me parecen ignorantes sin historia, pero con mucho
dinero. No me gustan. Bueno, en realidad lo que no me gustan son
sus gobiernos, siempre metiendo las narices en la América espafiola.

,COmo es eso de América espafola? jSomos una nacion
independiente desde hace casi un siglo!

Lo de la América espafiola es una forma poética de nombrar a
nuestros paises, ya que el yanqui rubio se ha aduefiado del nombre
de todo el continente.

Es cierto. Como si americanos fueran sélo ellos. Yo los detesto y los
quisiera echar de mi pais. ¢ Usted qué dice?

¢,Que qué digo? Todo el mundo sabe lo que he dicho.

Todo el mundo, menos yo

11



Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

¢ Querrias oir un poema mio que intuyo que te va a gustar?

Claro que si, sefior.

Vamos a hacer el esfuerzo de ponernos de pie y aguza el oido, zagal,
para que puedas escucharlo con todo y el fragor del oleaje. Se llama
Oda a Roosevelt

&Y quién es ese Rusel?

Roosevelt, Roosevelt. Es el Presidente de los Estados Unidos de
América.

Pues disculpeme la mala palabra, pero debe ser tremendo hijueputa.

Mé&s 0 menos, aunque los hay peores. Y ya deja de interrumpirme que
aqui vamos.

(El poeta declama la oda “A Roosevelt’. Se sienta. Entra el Capitan. El grumete se

Capitan:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

levanta, se cuadra, y queda de pie. Cuando el Capitan habla, el Poeta
lo mira socarrén desde la poltrona)

Félix Ramirez o Félix Garcia creci6 en el seno de una familia que no
era la suya y donde nadie era lo que decia ser. Fue un poeta precoz y
lector desde nifio. En un arcon de la casa de Leon, Nicaragua,
encontré un florilegio de libros que devoro sin piedad: La Corina de
Madame Stahl, Las Mil y Una Noches, La Biblia, Los Oficios de
Cicerdn, las obras de Moratin, las comedias clasicas espafiolas del
Siglo de Oro y el perpetuo Quijote. No hay duda que estas tempranas
lecturas sembraron en él la semilla literaria que luego asombraria al
mundo. (Sale)

Este Capitan tuyo es un hombre la mar de culto.

También es una buena persona.

Me decia, sin darle importancia, que su familia venia de los Berenguer,
gue un dia fueron reyes de Catalufia. O Condes de Barcelona. Asi que
el Capitan Rabella ademas de culto y bueno, es humilde.

No como usted, que siempre se esta dando importancia.

iPero sera atrevido el chiquillo éste!

Perdoneme; se me ha escapado.

12



Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

No te niego que a veces la fama nos envanece, pero si a humildad se
refiere, pocos me ganan.

¢, Se da cuenta que tengo razén?

Me refiero a la humildad de mis origenes.
¢,Origen de qué?

A mi nacimiento, a mi cuna, a mi familia

No me hable de familia, que siempre me han tratado como un cero a
la izquierda.

Cuide sus apreciaciones. Tal vez sean precipitadas.
Y por no tener, hasta hace poco ni padre he tenido.
También ahi te gano, jovencito. Yo no lo tuve nunca.
Pero yo soy y he sido pobre siempre.

Y yo también.

No le creo. Mirese usted y mireme a mi.

Las apariencias engafian. Estoy en la miseria.

Pero el pasaje a América...

Los amigos, grumete, los amigos. ¢ Has oido decir que quien tiene un
amigo tiene un tesoro?

Mas o menos.
Pues con eso esta todo dicho: digamos que gracias a los buenos
amigos he vivido mi vida de picaflor irredento en una movil y

vertiginosa isla del tesoro.

Me cuesta entenderle. Y eso que soy de los mas vivos de mi pueblo.
Hasta le hago a la mecanica de autos.

Lo que quiero decirle, sefior mecanico, es que si solo hubiera vivido
de mis escritos, tan populares y alabados, me hubiera muerto de
hambre. Suerte que el prestigio atrae amigos. Este viaje, como a ti, me
sale gratis, gracias a un buen amigo.

Sélo que usted descansa y yo trabajo.
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Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Trabajos los que yo pasé de nifio. Por no tener, ni madre tuve.
Ah no, sefor. Sale que no tenga padre, pero madre...
So6lo una vez la he visto y fugazmente.

Bueno, en eso si me la gana. Yo tengo una madre que siempre luché
por mi y por darme mi lugar.

Afortunado. ;Y quién empezé con este concurso absurdo de “a ver
quien tuvo una infancia mas precaria”?

Pues usted, sefior, que siempre quiere ganar en todo.

Dejémoslo. ¢ Sabes leer?

Por supuesto. Y escribir también. Y las cuatro reglas.

Yo también sé leer; y jdesde los cuatro afios!

Vamos, que a usted no hay quien le eche la pata.

Modere su vocabulario. Lo que yo me permito aconsejarle es que
estudie y sobre todo que lea. La juventud tiene que leer libros. Si no,
no habra futuro.

Tomo nota. Le decia también que me sé las cuatro reglas.

Yo solo tres; dividir pertenece al género de la abstraccion mas
absoluta.

Y tampoco sabe de mecanica. Yo hasta autos puedo manejar.

Me rindo. Soy vencido. Pero que conste que a lo de la madre, te la
gano.

¢Y qué hay de sus hermanos?

Mucho preguntas, chaval. No tengo hermanos.

Creo que en eso me la vuelve a ganar. Yo tengo hermanos, pero me
tratan como el Ultimo mono. Y me cargan los trabajos mas duros del

campo. Digo yo que mejor no tenerlos.

No te aflijas, que la vida da muchas vueltas y acuérdate de la pardbola
del hijo prédigo.

No me gusta la religion.
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Poeta:

Grumete:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

A mi me pasaba igual, y a tu edad escribia versos contra la Iglesia,
pero cuando mi derrumbe fisico empezé a doblegarme, busqué el
consuelo espiritual del que antafio me reia.

Eso siempre pasa cuando la gente mira la sombra de la pelona. Como
a mi me falta mucho para eso, no me entretengo en esas pendejeras...

Tienes razon, zagal; todo tiene su tiempo. Mira, aqui llega de nuevo
mi Capitan-Poeta (El Grumete se levanta para irse, pero el Capitan le
hace un gesto para que se quede)

¢, COmMo estan esos animos?
Pues haciendo de tripas corazén, como suele decirse
“Fer el cor fort”, gue decimos nosotros

Aunque el catalan es una de mis carencias, esa expresion, cuasilatina,
la entiendo perfectamente.

Usted estuvo en Barcelona.

No tanto como para aprender la lengua. También estuve en Madrid y
ahi si llevaba cierta ventaja en el idioma. Le diré, si no se ofende, que
viajé a tomarle el pulso al desastre del 98. A vivir en Espafia la debacle
por la pérdida de sus colonias, de Cuba, Filipinas, Puerto Rico.

Puertos en que yo amarré siendo espafioles y a los que me veo
obligado a saludar hoy con la cabeza gacha.

No se amargue, Capitan. Hablabamos de su lar, de Barcelona, la
ciudad mas cortés de las Espafias. Y posiblemente la mas bella.

Y sin duda la méas antigua y altiva de toda Catalufia.

Mas que altiva, soberbia como una bandera. Tierra de trabajadores
revolucionarios, de honradez artesana y de vanidad heroica, siempre
de pie, mostrando su musculatura y empuje. Me duele, sin embargo,
gue ese valor y ese fervor fabril la vayan distanciando cada vez mas
de Espafia.

Considere que su Hispania idilica, como usted mismo escribio alguna
vez, “es como una gran familia compuesta por muchos miembros y
sostenida por sélo dos hermanos que trabajan. Dos ciudades que
sudan para que el resto de los hermanos coman. Por eso es que en
Bilbao y Barcelona, que son los dos hermanos que se esfuerzan, es
que usted encontrara mas vivo el ideal nacionalista”
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Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Lo entiendo y lo admito, pero no deja de dolerme. Hablemos de otra
cosa.

Sé de sus visitas al Liceo, a la 6pera. Deduzco que coincidimos, aparte
de otras cosas, en el gusto por la masica.

La muasica es como un balsamo cuando al corazén le aprietan los
dolores.

Y también llega a ser exaltacion de los sentidos, como en tantos de
sus poemas. Eso nos lleva a Wagner. ¢, Qué me dice?

Que tiene toda la razon. ¢ Se imagina una Marcha Triunfal puesta en
pentagrama por el insigne aleman?

(El cello interpreta muasica de Wagner. Ambos se recuestan extasiados por la

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

musica. Ya a punto de cesar la muasica el Capitdn se levanta para
abandonar la escena, seguido del Grumete. El y el Poeta se saludan.
Saliendo el Capitan se cruza con La Parca, que viene en sentido
contrario, pero ninguno la ve. Mientras El Poeta observa la escena, la
Parca se le acerca majestuosa)

Usted de nuevo

¢ Y usted me lo pregunta?

Poesia eres tu.

Muy gracioso. ¢ Usted como se encuentra?

Usted lo deberia saber mejor que yo.

Todavia no le veo amortajado.

Pues claro que no; estoy mas vivo que nunca.

Me acuerdo de aquel habito capuchino; ¢,0 era franciscano?

Era cartujo; parece mentira que precisamente usted no distinga los
sudarios.

Ya sabe bien que yo no hago distingos. Le sentaba tan bien, que la
posteridad podria recordarle asi ataviado. ¢ Lo ha traido consigo?

No me tome el pelo. Esa mortaja monjil era prestada y ademas mi
humildad no llega tan lejos. Espero que cuando usted me aseste el
golpe definitivo -la veo impaciente, sin ningun fundamento- me vistan
con el uniforme diplomatico de Ministro nicaragiiense.
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Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Pero si lo empefid en Paris.

Espero que en el Ministerio del Exterior tengan algun otro, aunque sea
de segunda mano.

¢Asi que piensa morirse en un pais que ni se ve en el mapa?

Eso depende de usted. Y no le lucen esas bromitas faciles. Recuerde
gue si la patria es pequefia uno grande la suefa.

iUsted haciendo pareados! Eso suena a métrica ratonera.

Yo he revolucionado la métrica hispana y toda la poesia castellana.
Puedo permitirme las libertades que quiera.

Hablando de libertades, como que le veo menos libertino. Ya ni bebe.
Ni bebo, ni nada de nada.
Ni me tiene el miedo cerval que antes me tenia.

Claro que la tengo miedo. Lo que pasa es que con tantas “visititas” ya
empieza usted a resultarme familiar.

Eso es hablar con sensatez. Le preguntaba antes que como se
encuentra y aunque yo pueda adivinarlo, quiero oir algo sincero de su
boca.

Como decirlo... me siento como un muerto que llevara sobre sus
hombros febles el cadaver del genio que le habita.

Genio y figura, hasta la sepultura. Un hermoso epitafio; pero no se
aflija por ahora. Su hora no ha llegado... todavia. (Se levanta)

iYo la aborrezco y a la vez la saludo, oh musa inevitable!

(La Parca sale y El Poeta declama “Lo fatal’, mientras es observado
por un Grumete que sale y avanza hasta sentarse en su cajon y mira
al Poeta entusiasmado)

“Dichoso el arbol que es apenas sensitivo/ y mas la piedra dura porque
esa ya no siente...”

Me encanta escucharle, aunque no entiendo ni la mitad de lo que dice.
Y sin embargo somos de la misma tierra

iQué va a ser! Yo soy de la tierra. Usted parece vivir entre las nubes.

No me jodas que ahora vas a ser poeta como tu Capitan.
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Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

De donde yo soy no habra justicia, pero levantas una piedra y salen
dos poetas.

Tremenda competencia. Por eso es que yo ni piso mi pais. ¢Y qué
sabe usted, joven, de poesia?

Nada; pero tengo afiladas las orejas.

Y los ojos abiertos, de eso no cabe duda. ¢Sabes quién soy yo?
No lo sabia, pero el Capitan me ha dicho.

¢, Qué te ha dicho?

Que usted es uno de los escritores mas grandes del mundo.

Nada menos, ¢eh? Ese Capitan tuyo también es poeta, por si no lo
sabes. Me parece gque en este bote no hay sitio para tanto vate.
No le entiendo.

Ya entenderdas. La travesia hasta Nueva York es larga.
Con permiso, sefior, tengo trabajo.

(En su salida, se cruza con el capitan que entra. Hay un reciproco
saludo militar. Dario se enfrasca en la lectura del libro que tiene en el
regazo, y no repara en la entrada del Capitan)

El poeta, ya con el nombre inmortal por el que es conocido, represento
como diplomatico a su pais en Guatemala, Francia, Espafia, participd
en las celebraciones del IV Centenario del Descubrimiento de América
y en la Comision de Limites en el diferendo con Honduras. Pero su
actividad diplomatica no le reportd los beneficios econdémicos
correspondientes. Son sus articulos periodisticos para los grandes
diarios de Argentina y Chile los que le ayudan a sobrevivir.

En sus viajes incesantes conocid a los mas grandes politicos e
intelectuales de su época. Sélo por mencionar uno, me referiré a José
Marti, el protoméartir cubano, con quien el Poeta se encontr6 en Nueva
York y con cuyos ideales de patria libre coincidia plenamente.

Fijese Capitan que me mareo cuando leo.

No se preocupe; eso le pasa a todo el mundo con el vaivén del barco.
Incluso a usted, que ha recorrido los siete mares.

Es verdad que he viajado sin fin; arrostrado tempestades sin cuento, y
aun me dan miedo las tormentas y me mareo en alta mar.

18



Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

Poeta:

Capitan:

¢ Y no esta ya cansado de tanta singladura?

Pues claro que lo estoy, sobre todo a estas alturas. Lo que comenzé
siendo aventura, fue luego lucha por la supervivencia y me temo que
ahora significa retiro.

O como suele decirse: Juventud divino tesoro... ¢Sabe usted, Poeta,
gue esos versos suyos se han incorporado al habla popular?

Eso tengo oido.

Pues animese, maestro y declamemos a los cuatro vientos el poema
de marras para alejar los malos presagios y admitir con la frente alta,
gue no vamos precisamente para nifios pero.... jQue nos quiten lo
bailao!

Pero asi, de repente...

Unamos nuestras baterias. jFuego a proa!

(Capitan y poeta declaman a duo “Cancion de otono en primavera” exaltados,

Capitan:
Poeta:
Grumete:
Capitan:
Grumete:

Capitan:

Poeta:
Grumete:
Poeta:
Grumete:

Poeta:

alternandose uno y otro en las estrofas y gritando ambos en el
estrambote final. Entra el grumete asustado y se les queda viendo,

perplejo)

Aqui llega la juventud, aqui el relevo.

Aqui llega la fuerza que hara el cambio.

Oi los gritos y me asusté

No se asuste por nada, grumete. ¢ Ya limpié aquel aceite derramado?
Si, mi Capitan.

Pues acompafie aqui a este gran hombre, que yo adn tengo asuntos
gue resolver en la estacion de radio. (Se aleja declamando en voz
baja pero histridnica una estrofa de la “Marcha Triunfal”)

(Seinalando el mar/platea) ¢ Tu ves lo que yo veo?

No entiendo

Un coro de vestales que acompafian las olas.

No he entendido nada en absoluto.

¢,Puedes escucharlas?
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Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Las olas si y hasta el motor del barco, pero ese coro de angeles...

De vestales, jovencito, de vestales.

Nada, no oigo nada.

Seran entonces imaginaciones mias. Cuéntame de tus cosas.

Ya oyo al capitan. Limpié la grasa del suelo de calderas.

Un trabajo duro.

Pues si, pero no tanto como yo estoy acostumbrado. Acuérdese que
vengo del campo. Alli no hay horarios ni descanso. jPor no hablar de
la comida!

La comida de este barco parece rancho cuartelero

Pues a mi me parece un banquete diario.

Jsera?

Comparelo con tortilla y frijoles los tres tiempos de comida.

Visto asi no te falta razon.

Nunca habia vivido mejor que desde que me enrolé en la marina. Sin
embargo...

Sin embargo, ¢qué?
Estoy seguro de que esto no es para siempre.
Acabas de decir que esta vida para ti es un lujo

Siento que hay otra vida que me aguarda. Que tengo cuentas
pendientes.

¢,Con quién, si puede saberse?

Con mi patria.

Eso suena muy fuerte.

Es muy fuerte lo que pasa en Nicaragua

&Y th vas a arreglar algo que no tiene solucién? ¢ Tu solito?

AUn no tengo claro como. Pero sé que mi deber es intentarlo.
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Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

Grumete:

Poeta:

No me digas que te vas a alistar en alguna de esas facciones leonesas
o granadinas que s6lo velan por sus intereses y el pueblo les importa
un rabano.

A veces es necesario pelear. Mas que necesario, obligado.

¢ES que no tienes bastante con ver que Europa, el mundo, esta en
guerra?

Soy nicaragliense y en mis venas corre la sangre indoamericana. La
guerra ha estado presente entre nosotros todo el tiempo.

No me lo digas a mi, que voy a las Américas como mensajero de paz.
Nadie le har& caso.

Soy una voz autorizada

Se limpiarén el fundillo con su autorizacion.

Modere su lenguaje, mozalbete. Por otro lado, tienes razén una vez
mas: el hombre siempre ha sido un lobo para el hombre.

No le comprendo.

Lo harés, porque eres un chico listo, cuando escuches un cuento que
Voy a contarte. Se trata de un lobo.

¢No sera el cuento de Caperucita Roja?

¢El de Charles Perrault? No. En ese cuento la protagonista es una
nifia; en el mio es el propio lobo.

(El poeta declama “Los motivos del lobo”, mientras el Grumete lo mira extasiado. El

Poeta:

cello melancdélico acompafia “piano” al poeta con musica a elegir y
cuando el Poeta termina, se sienta y cierra los ojos, fatigado, el cello
ataca un “crescendo” tempestuoso —oleaje-

“El vardn que tiene corazon de lis...”

(Cuando termina el tema musical, el poeta abre los 0jos, se echa hacia
adelante y arroja la cobija que le cubre. Exaltado)

Aquel arbol que fue roble es hoy apenas junco capricho del viento.
Pero aln no estoy listo para rendir las ramas de mi olivo. En un
supremo esfuerzo, el ave fénix se alza de sus cenizas para proclamar
gue mi hispanismo militante frente al potentado del Norte sigue vivo.
Mi testamento politico escrito esta en mis versos. Y aun asi, en esta
aciaga hora, busco las costas del colosal imperio para llevar hasta alli
mi mensaje de paz. El horror del acero de guerra y las sustancias
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guimicas asola Europa como nueva peste. iNo debe llegar a las
Américas! Depongo mis laureles, mis recelos antiguos y con mano
tendida pido al poderoso Nemrod que pare la infernal sangria.
jGastaré mis ultimas fuerzas luchando por la “Pax™ (Acceso de tos.
Se recuesta cansado)

(Entra el Capitan, tambaleandose ligeramente. El Grumete se levanta y se pone

Capitan:

Grumete:

Capitan:

Grumete:

Capitan:

Grumete:

Capitan:

Grumete:

Capitan:

Poeta:

firmes)

Parece que tendremos temporal.

¢ \Voy con el contramaestre?

No sera para tanto. Puedes quedarte. ¢ Qué te parece este caballero?
¢Usted le ha oido decir versos?

Claro que si

Pareciera que se transforma en otro. A mi me ha dejado con la boca
abierta

Ta también le has causado buena impresion. Igual que a mi.
Gracias, sefior.

Descanse. (EI Grumete se asoma por la borda a ver el mar y asi se
queda)

En 1899, el poeta conoci6 en la Casa de Campo de Madrid a una
campesina. La ensefi6 a leer. Ella seria su ultima compafiera y procre6
dos hijos con ella. El Poeta desperté en Espafia la admiracion de un
grupo de jovenes autores, defensores del modernismo, que luego
brillarian con luz propia: Juan Ramoén Jiménez, Valle-Inclan,
Benavente y el propio Antonio Machado.

En 1903 fue nombrado consul de Nicaragua en Madrid y luego en
México lo que mitigd sus angustias econdémicas por un tiempo, hasta
gue la caida del mitico Zelaya, que le pagaba el sueldo de su propio
bolsillo, Io dej6 en el aire y le devolvié a la penuria habitual.

Sin importar los avatares de su vida, su genio impar y original sigue
reinando en la cima de la creacion literaria por derecho propio.

Y a diferencia de los muchos genios, que nunca fueron profetas en su
tierra, nuestro hombre en la flor de su fama gozé de las mieles del
triunfal retorno a su natal Nicaragua, en circunstancias obviamente
mMAas propicias que las que este viaje postrero puede presagiar.

Alto, capitan, que aun no estoy muerto, y fuerzas me quedan todavia

para recordar. (Declama “Retorno”, terminando enérgico pero muy
fatigado)
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Capitan:

Grumete:

Descanse maestro, no se agite mas. Y digame, grumete; ¢,cémo esta
la mar?

Algo agitada, sefior. Quizas seria bueno que el maestro se retirara de
cubierta.

(Aparece la Parca a la que nadie ve, salvo Dario)

Poeta:
Capitan:

Poeta:
Capitan:

Grumete:

Capitan, digale que se vaya
A quién, al grumete?

(Sefnalando) No, no; a esa dama funesta
Disculpe mi cortesia, pero yo no veo a nadie

Debe ser efecto del mareo

(EI Capitan y el Grumete hablan en voz baja y gesticulan sobre el estado alucinado

Parca:

Poeta:
Parca:

Poeta:

Parca:

Poeta:
Capitan:
Poeta:
Capitan:
Grumete:
Poeta:
Capitan:

Grumete:

del poeta y la necesidad de irse para dentro con €él)

(Sardénica, por el Grumete) Muy despierto y saludable se ve este
muchachito. De momento le ira bien, pero mas le valdra estar ojo al
Cristo y no fiare ni de su sombra. (Pausa) Y usted, poeta, ¢ dormia?
El Poeta no duerme; descansa los parpados.

¢ Se encuentra bien?

Siento comunicarle que peor de lo que yo quisiera y mejor de lo que
usted deseara.

Ya sabe que yo nunca me desanimo. Creo que iran a jugar a los
naipes; les espero abajo (Se aleja de él pero no sale de escena)

No se moleste en esperarme (Gritando) Mi tiempo adn no ha llegado
Perdon. Estaba usted hablando solo

¢ Solo? Era con ella (Por la Parca).

Ejem. Yo creo que podriamos trasladarnos al salén de juegos

Jugar naipes distraera al Poeta

Eso es imposible con este viento.

Es que bajaremos de cubierta

Recuerde que yo tengo prohibido el juego.
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Capitan:

Para las reglas estan las excepciones.

Poeta: Yo no juego con ella (Sefialando) Yo con ella pierdo

Capitan: Jugaremos abajo; los tres. Aqui amenaza lluvia y se presagia fuerte
marejada.

Parca: Fuerte marejada es precisamente la jugada que a todos tengo
preparada. El futuro siempre pasa por mi.

Poeta: Pero ¢es que ustedes no la ven, no la oyen?

Capitan: Animo, poeta
(ElI poeta se levanta trabajosamente y se apoya en el brazo del
grumete. Van saliendo los tres. El grumete se para en seco)

Grumete: El ve algo que nosotros no vemos pero, sea lo que sea, es un peligro

Poeta: Me temo que, por una vez, deberiamos aceptar esta intuicion juvenil.

Capitan: Juventud, divino tesoro...

Poeta: Un tesoro que quiere escurrirse entre mis dedos, aunque aun me
guedan fuerzas para retenerlo. (Al Grumete) Vamos a ver: hemos
hablado y hablado y ain no me has dicho tu nombre, grumete.

Grumete:  Augusto. Augusto Calderén Sandino, para servirle

Poeta: (Al Capitan) A usted le digo, Rabella, y que este barco y el mundo lo
oigan: este grumete tan vivo, llegara a ser Capitan.

(Van saliendo los tres, mientras el cello toca y la escena se oscurece) FIN

Estrenada por la Compafiia Profesional del Teatro Nacional Rubén Dario
en su Sala Mayor, Managua, Nicaragua, el 29 de junio de 2016
Produccién: Salvador Espinoza. Direccion: Xavier Espinoza

El Poeta: José Arias

El Capitan: Salomoén Alarcon

El Grumete: Ariel Rodriguez

La Parca: Carlos Hernandez
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LA ANTESALA
drama en un acto

Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales sillas
ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas
mafiana quedara
Rubén Dario
El rio atraviesa sin envejecer todas las edades del hombre
de la infancia a la vejez
Gloria E. Espinoza de Tercero
Ningun hombre puede cruzar el mismo rio dos veces,
porque ni el hombre ni el agua seran los mismos
Heraclito
Personajes

El Principe: hombre de 60 afios, ligeramente obeso, vestido de traje

Antonio Sol: Hombre de 26 afios, delgado, vestido de guayabera blanca y pantalon
azul. Bigotito y pelo engominado.

Gabriel: Persona asexuada sin edad aparente, de pelo largo, vestido con amplia
cotona y shorts.

Madre: Sefiora de edad, vestida humildemente

Sefor Doctor: Apuesto y elegante, de unos 60 afios, pelo blanco y voz sonora
Pedro: Alto y robusto, de unos 65 afos, calvo, de pocas palabras, pero graves.
El Teniente: Militar de 25 afios, alto y apuesto. Usa bastdn al caminar.

La accioén transcurre en el afio 1956.

El escenario es una sala de espera con un tresillo y una puerta al frente. En el foro
izquierda hay una escalera ascendente. Los actores estan sentados en sendos
sillones (el sofa libre) en total oscuridad. Se ilumina la escena.

Antonio: Al fin se hizo la luz

Principe: Gracias a Dios

Antonio: De donde yo vengo estamos acostumbrados a los cortes de luz
Principe: En mi pais pasa igual

Antonio: Y para una vez que se tenia que ir la luz, no se fue.

Principe: No entiendo.

Antonio: A mi también me cuesta entenderlo, pero ya no tiene importancia.
Principe: Lo de la electricidad es un problema en todas partes. Mejor

hubiéramos seguido con candiles, ¢no le parece? Ja jaja
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Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:
iguales

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Como usted; candil en la calle y oscuridad en su casa. Y lo peor es
gue no se arregla ni privatizando el servicio y dandoselo a compafiias
extranjeras.

Nosotros no somos capaces de manejar eso con eficiencia.
Pero habra que aprender algun dia, digo yo.

¢ Usted ha pedido cita?

No

Yo tampoco, no sé qué hacemos aqui.

Estamos esperando. De donde yo vengo estamos acostumbrados a
esperar

Y usted ¢ esta antes que yo, 0 después?

No creo que eso tenga importancia

Claro que la tiene. Yo no acostumbro a esperar.

Tendra que acostumbrarse. Algo me dice que aqui todos somos

Pero siempre hay unos mas iguales que otros

O como dicen por ahi, siempre ha habido clases.
Efectivamente. Yo soy un principe

Y yo un mendigo

Pues entonces usted va detras de mi.

Ya veremos, engreido (Toma una revista del revistero y la ojea)

Nada peor que poner a un indio a repartir chicha. Aunque para ser
mendigo va muy arreglado. Seguro que viene de una fiesta de 15 afios.

Aqui sale usted.

Yo soy un hombre famoso.

Creo que yo también.

Entonces ¢ estamos aqui por famosos?
Yo creo que es una coincidencia
¢Coincidencias entre usted y yo?

Una fatal coincidencia.

Y usted ¢a qué se dedica?

Soy periodista. Y no preguntaré a que se dedica usted porque, como
le dije, usted es bien famoso

¢Acaso usted sabe de mi?
Y quién no
(Levantandose y actuando) ¢ Me conoces, Hijo del Hombre?
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Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Claro que te conozco. Vos sos el hijo de la chanchera de San Marcos

Alto ahi, descarado. ¢ COomo se le ocurre mencionar a mi madre, una
mujer ejemplar?

Su madre sera una santa, pero usted es un hijo de p-principe
ganadero

jUsted no sabe con quién esta hablando!

No se altere. Usted, siempre tan bromista, no se dio cuenta que le
estaba siguiendo el juego en la representacion de la Judea.

Asi que usted es de mi tierra. Ya decia yo que su acento me era
familiar.

Y mi cara, ¢le resulta familiar?

Por supuesto que no. No le he visto en mi vida.

Pero si que me esta viendo en esta vida.

No le comprendo. Usted es un cruce de mesero, catrin y dominguejo.
Yo al menos estudié para contador; usted sélo sabia leerlos.
JElqué?

Los contadores. Los contadores de la luz.

Ya he progresado mucho desde aquello.

Por supuesto: ahora es un principe doctorado en cementerios.

Deje de hacer rimas faciles con lo que yo digo, igualado de porra.

Creo que usted es medio pariente de Rubén Dario. Deberian gustarle
las rimas.

Ya me gustaria ser pariente del panida. Esa es una oportunidad que
se me ha escapado por poquito, aunque por parte de mi esposa...

Esta liricamente emparentado.

Usted fue un poco grosero llamandome doctor en cementerios. Lo que
yO soy es un master de la oportunidad.

Un oportunista.

No es cierto: a mi lo que mas me gusta es el progreso y que mi pueblo
me quiera.

El pueblo que queda vivo, porgue usted es como Atila.

Un Atila del progreso al que le gusta mandar.

Y darse la buena vida; vivir como un rey

No, no, como Principe solamente.

También le gusta reirse. Yo le recuerdo bromista y risuefio.

Pues si, pero ahora no estoy para bromas. Ademas, su presencia me
incomoda. No entiendo por qué.
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Antonio:

Principe:

Antonio:
Gabriel:

Principe:

Antonio:
Gabriel

Antonio:

Principe:

Gabiriel:

Principe:

Antonio:
Gabriel:

Principe:

Gabriel:

Antonio:

Principe:

Antonio:
Gabiriel:
Antonio:
Gabriel:
Antonio:
Gabiriel:

Principe:

Antonio:

Yo nada le he hecho. Al menos, ultimadamente.

(Se levanta y levanta la voz) jQué pérdida de tiempo con este
majadero!

iCarnicero lo sera usted! (Entra Gabriel haciendo gesto de silencio)

El doctor va a recibirlos de un momento a otro. No se me alboroten,
gue él hoy tiene la agenda cargadita.

Yo estaba antes
Eso dice él

En realidad el tiempo es lo de menos y los turnos los decide el sefior.
Hacen muy bien en platicar, pero no levanten mucho la voz

Es él, como dice que es principe...
Claro que lo soy. Y usted es un don nadie.

Haya paz entre los pacientes. ¢ Entendieron el chiste? Todos somos
parejos cuando venimos a consulta. De hecho comparecemos
desnudos. Eso nos iguala a todos.

Pero yo estoy vestido
Yo también

Esa es su percepcion, que no coincide con la mia. Clase de huevos
los que tiene el catrincito (Ambos se cubren instintivamente) Nuestro
Principe no le va a la zaga, aunque ahora se le vean dafaditos.

Debe ser que me alcanzo alla, el hijuelagranputa.

No le estoy haciendo de menos. Usted, mi Principe, también los ha
tenido siempre muy bien puestos, pero este joven modesto, no tiene
nada que envidiarle.

iQué sonrojo!

No sabia que estabamos aqui para aguantarle a un pinche
recepcionista mamplora una evaluacién genital.

Yo no digo nada

Usted nunca dice nada, pero hacer, jvaya si hace!
Hago lo que puedo... y lo que debo.

Pero hace mal siendo tan reservado y calladito
También escribo

Es cierto, el sastrecillo valiente escribe y s6lo cuando escribe logra
sacar afuera lo que le come por dentro.

Ahora el recepcionista, la recepcionista, o lo que sea, nos va a salir
critico literario

Ideay. En nuestra tierra hacen mucha falta los criticos literarios.
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Principe:
Gabriel:
Principe:

Antonio:
Gabriel:
Principe:

Gabiriel:
Principe:

Antonio:
Principe:
Antonio:

Principe:

Antonio:
Principe:
Antonio:
Principe:
Antonio:
Principe:
Antonio:

Voz en off:

Gabriel:

Principe:

Gabriel:
Antonio:
Gabriel:

Pero este no es de los nuestros. Sepa Judas de donde ha salido este
personaje.

Aqui no se puede blasfemar, principito barrigon. Es una falta de
delicadeza con el doctor, y con su servidor.

Y usted tampoco me falte, que le arrastro de ese charral que tiene
(Antonio se interpone)

Un poco de delicadeza, majestad, por favor, tome asiento.
Gracias, poeta. Este mamuldn no tiene modales.

Modales te voy a ensefar yo, pato de mierda. (Ofuscado se sienta, y
Gabriel se va, con gesto ofendido)

iNo sea abusivo con el personal de aqui! ¢Qué se hizo su proverbial
buen humor, su aguante para las bromas?

Es cierto, no sé qué me pasa, pero desde que tuve el accidente se me
ha agriado el caracter.

¢, Tuvo usted un accidente?
Si, pero no es asunto suyo.
¢cUsted cree?

Supongo que estoy aqui para explicarle al doctor el accidente. Y
ratificarme en mi inocencia.

Pobechito. ¢ Asi que usted es inocente?

Y usted no?

Pues claro que lo soy.

Yo me confesé antes

Yo no

Entonces vas a tener problemas, catrincito igualado.

A lo mejor usted tiene mas problemas que yo. (Tras la puerta se oye
una

“Gabiriel, dile al Principe que pase” (Sale Gabriel)

Dice el sefior que su excelencia puede pasar. Lamento que no pueda
entrar bajo palio, pero con la compactacion andamos escasos de
personal. (Gabriel le abre la puerta respetuosamente, el otro pasa y
él se queda fuera)

¢ Ya viste comemierdita que yo paso primero? (Antonio se encoge de
hombros)

No le pongas mente, Antonio, Antonio Sol.
Gracias por el cumplido. ¢ Usted sabe quién es ese hombre?

Claro que lo sé. Pero no merece la pena hablar de él. Yo quiero saber
de vos. Como te sentias antes, cOmo te sientes ahora.
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Antonio:
Gabriel:
Antonio:

Gabriel:

Antonio:

Gabriel:
Antonio:

Gabriel:
Antonio:

Gabriel:
Antonio:

Gabriel:

Antonio:

Gabriel:

Antonio:

Gabiriel:
Antonio:

Gabriel:

Antonio:

Me siento sentado
iQué pillin! jHaciendo sus chistecitos!

Pues la verdad que no me ha ido muy bien en la vida. Siempre he sido
un perdedor. Apenas he conseguido sacar la cabeza de la ciénaga a
la que mi condicion humilde me condena. He tenido varios oficios
menores y por ultimo he intentado ser escritor y periodista. Pero hay
algo que me dice que no doy la talla. Siempre viviendo a la rebusca,
buscandome los frijoles a través de las amistades. En fin, un desastre
en lo profesional.

Quizas no has tenido la paciencia necesaria para ir depurando tu estilo
literario. Hay que leer mucho para escribir medio bien...

Claro que he leido. En cierto modo soy autodidacta, pues lo Unico que
aprendi, que es contabilidad, no me ha servido para nada.

Pero ¢ has intentado trabajar en lo tuyo?

Es que los nimeros no me gustan en absoluto. Yo soy un hombre de
letras.

Yaveo. ¢Y lo demas?

Lo demas ni siquiera es digno de mencién. Amores platénicos que no
llevan a ninguna parte, amores no correspondidos que sélo generan
frustracion. En fin, voy a hacerle una confesion: con la edad que tengo,
sigo siendo virgen.

Ah, yo también.

Pero quizas usted lo es por voluntad propia. Yo no soy mas que el
tipico don nadie al que las mujeres no vuelven ni a ver.

Mird Antonio, esa falta de autoestima que yo aprecio en vos, no sé,
creo que no estas siendo justo con vos mismo. Hay otros aspectos de
tu vida que...

Si se refiere al amor a la justicia y a mis desvelos por una patria libre..
De eso estoy hablando.

Lo mio no ha sido un sacrificio, sino un deber. Eso quizas me salve.
Salvado no es la palabra exacta. Ese sacrificio es tu timbre de gloria.

Pero bueno, eso ya pas6. Mi vida siempre estuvo llena de minutos
monotonos y sin sentido. Los diez segundos finales no pueden mitigar
mi sensacion de amargura.

Bueno, vamos a ver como te evalla el de adentro; mi opinion siempre
es mas apasionada (Le da una palmada en la espalda y se mete)

Alun no me recupero del vértigo reciente. Las imagenes se me
amontonan, pues todo sucedié muy rapido. En el momento supremo
la decision pudo mas que el miedo. Y hasta ahora me doy cuenta que
se me olvido respirar mientras concentraba alma, corazon y vida en el
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Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

objetivo. Luego senti un golpe tremendo en la quijada y perdi el
conocimiento. Debi pasar un tiempo amnésico y hospitalizado y luego,
me fui despertando en medio de una bruma espesa. Sentado en este
sillon y en esta sala de espera todo parece un suefio. Creo que mi
empefio ha tenido éxito y ya no me duele la cara. (El principe sale de
la consulta con cara de pocos amigos)

Ya me ha dicho el de adentro quien sos, desgraciado.

Lo siento. Bueno, no lo siento. Lo digo por educacién, por darle el
pésame.

Burlate encima. Me dan ganas de matarte.

Pongase la mano en el corazén y estara de acuerdo conmigo en que
no tenia otra salida.

La mano en el corazén. Ahi es donde tenias que haberme pegado. Lo
gue me encachimba es terminar siendo victima de un novato. Ninguna
de las balas era mortal.

Lo siento mucho. Quizas no tuve el entrenamiento suficiente.
&Y por qué no se consiguieron un tirador de verdad?

Ya le he dicho que lo siento. Usted es un experto en matar gente, pero
nosotros no pudimos contar con un Bufalo Bill.

¢Y quiénes mas estan en la conspiracion?

La conspiracion soy yo. Usted sabe por experiencia que tras el
heroismo de toda conspiracion, se esconde la vileza de la delacion.
Un Llanero Solitario es indetectable. E infalible.

¢ Pero tendrias compinches?

Soy el Unico culpable. Es cierto que hubo patriotas, con mejores
intenciones que experiencia, que quisieron acuerparme. Por suerte
para todos, yo habia decidido enfrentar sélo la hora de las piedras
pomez.

Asi que un lobo solitario

Fijese que mas que lobo, cordero que camina resuelto al matadero,
con la frente bien alta. En lo de solitario acierta.

Pero un cordero no anda cargando pistola.

La traje de El Salvador. Sélo para la coyuntura.

jPues te luciste en tu primer concurso de tiro!

Quizés el arma era un sarro o al final me temblé el pulso.

Clase de conspirador! Ademas de aprendiz, cobarde.
Eso no se lo consiento. Hace falta valor para hacer lo que yo hice.

Lo que no entiendo es, con la de hombres de fieque que lo han
intentado, que le saliera bien a semejante mequetrefe.
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Antonio:
Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:
Antonio:
Principe:
Antonio:
Principe:

Gabriel:
Antonio:
Principe:
Gabriel:
Antonio:
Gabiriel:

Principe:

Antonio:
Gabriel:

Doctor/Off:

Gabriel:

Doctor/Off:

Principe:
Antonio:
Principe:
Antonio:

Sin ofender, plutocrata. Mi mano s6lo ha sido un instrumento de
libertad. De repente, temblorosa, pero efectiva de viaje.

Mire joven, la democracia siempre termina llegando. Hay que dar
tiempo al tiempo. A usted lo que le mata es la impaciencia.

O sea, que la libertad cae del cielo, como el mana. Usted y la
democracia estan en las antipodas. Usted ha hecho de la traicion y el
crimen una costumbre abyecta.

La razén de Estado, bruto, la razén de Estado. ¢ Qué vas a saber vos
de eso?

Lo que si sé es cdmo usted traicion6 y asesind al General. Cémo la
hiena que usted engendro tortur6 a los héroes del 4 de abril antes de
matarlos.

La leyy el orden. La razon de Estado

Pues yo he vengado tanta razon de Estado.

Un hombre como yo, victima de un jincho bueno-para-nada.
Bueno para ajustarle las cuentas.

(Yéndose hacia él para golpearle) Desgraciado, bruto, animal! (Sale
Gabriel y se interpone antes de que el Principe agreda a Antonio)

Por favor sefores, no hagan el cuadro

Ya ve que se retrata solito. Genio y figura...

Es que me dan ganas de partirle la madre.

¢ Més todavia? Deje al joven en paz.

Es que ademas de asesino y corrupto, es un maleducado.

Oirle a usted decir asesino es como mentar la soga en casa del
ahorcado. No se pase, poeta.

Peor que asesino, este maje es un magnicida. Como el que mato6 a
Lincoln.

Cbomo no, Chon

Vamos a ver. Ustedes ya no tienen nada que perder pero algo que
ganar, asi que les digo y les repito, que aqui los malos modos y las
pasiones desatadas no tienen sentido. Finito; ¢ capici?

Gabiriel

¢ Si, sefior?

Que pase el aprendiz de tirador.

Ese es usted.

Yalo sé. ¢Y como es él?

Mitad Flores Ortiz, mitad Gonzalez y Robleto.
No me ha sacado de dudas
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Principe:
Doctor/Off:

Gabriel:

Principe:

Madre:

Ademas de pésimo tirador, es ignorante.

Que pase el tipdgrafo leonés y que el Principe de la Iglesia se calme
un poco

Ya va sefior. Pase Antonio (La abre la puerta y desparece tras €l) y
usted, majestad, a ver si se quita el enchichamiento.

Como no voy a enturcarme. En lo mejor de la vida, querido por el
pueblo, solicitado para un nuevo mandato y victima de la envidia de
un resentido. Yo he acabado con las luchas fratricidas y las guerras
civiles. He modernizado el pais. He conducido con firmeza la nave del
Estado. ¢ Que a veces se me haido la mano? Eso es inevitable cuando
se trata de salvaguardar la ley y el orden. He sido un muro
infranqueable para el comunismo ateo. Y eso, Dios y la Historia lo van
a tener en cuenta. (La escena se oscurece; tan solo se ilumina un
podio alto en el proscenio izquierda y aparece en él una mujer de edad,
pobremente vestida. El Principe queda en estado letargico con la
cabeza baja)

(Como mater dolorosa) Soy del Barrio El Calvario, al otro lado de los
rieles del tren. Pobre, siempre pobre, casi miserable; tuve a mi hijo
mayor con un hombre irresponsable que me abandon6 apenas me
puso la barriga. Por suerte, encontré mas tarde en este sufrido camino
mio a alguien honrado, que se hizo cargo de mi y de mi cipote y con
guien tuve mis otros hijos.

El mayor siempre fue inquieto aunque reservado. No tuvo suerte en la
vida; buscaba su camino, pero nunca terminé de encontrarlo. Bueno,
al final si. Fue sastre de oficio, tocaba violin, estudio en la Escuela de
Comercio y aprendié contabilidad. A él lo que le gustaba era escribir y
empezO trabajando en la imprenta del periddico y mas tarde le
publicaron alguna de las cositas que él escribia. Yo nunca lo sentia a
gusto con él mismo, aungue en la casa era respetuoso y bien carifioso
conmigo. Para qué: un hijo que ya quisiera cualquier madre.

Entraba y salia de la casa; entraba y salia de los trabajos; entraba y
salia del pais. Cuando volvié la ultima vez lo senti mas maduro, como
mMAs seguro. Sus o0jos tenian pintada una resolucion que yo no entendi.
Era como que al fin hubiera encontrado lo que buscaba. No me conto
nada y mis preguntas siempre las contestaba con aquellos besos y
arrumacos que tanta alegria me dieron siempre.

La ultima vez que lo vi estaba oscureciendo; estabamos en el patio de
la casay él se aseaba en la pila del lavandero. Antes, me habia estado
leyendo uno de esos versitos suyos que tanto le gustaban y que a mi
me emocionaban, no porgue los entendiera, sino porque €l los habia
escrito. Luego se puso bien elegante, como a €l le gustaba: Pantalén
azul y guayabera blanca. En silencio, me abrazé mas fuerte que otras
veces y me beso en la frente. Luego salio de la casa sin decir palabra.
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Doctor:

Teniente:

Pedro:

Doctor:

Pedro:

Teniente:

Pedro:

Doctor:

Teniente:

Pedro:

Doctor:

Pedro:

Doctor:

Teniente:

Pedro:

Yo no se la senti, pero ya llevaba metida en el pantaldn la pistola de
hacer justicia.

Nunca pensé que me quedara tan cabal el nombre de pila. La soledad
de esta madre no es chiche; el dolor de ver al hijo de tus entrafias
cosido a flechazos como un San Sebastian s6lo puede compensarse,
y malamente, con el orgullo que me provoca su heroismo. Y la
satisfaccion de que al fin encontré su destino.

Si yo alguna vez me afligi, sospechando que mi hijo andaba metido en
actividades contra el gobierno, se me acabo la afliccion después de
gue mi familia y yo, inocentes por mera ignorancia, pasamos por las
manos de esos monstruos vengativos y desalmados. La arrechura me
encendid y se me abrieron de una vez los 0jos: mas que justo, era
imprescindible matar al viejo chancho. (Se oscurece del todo el podio
y luego la escena.

Antonio regresa a su sillon y asume el estado letargico. Cuando se
hace la luz de nuevo, el Doctor y Pedro estan sentados tras un
escritorio y el Teniente frente a ellos, apoyado en su baston)
Siéntese

No hay dénde.

Disculpe. Es la politica de ajustes.

Le he mandado llamar, teniente, para que nos aclare las circunstancias
de su propia muerte, y cualquier otro aspecto que crea necesario.
Usted intentd liquidar al Hombre. Sabia a lo que se exponia.

No se trataba de matar a nadie. Sino de acabar con una tirania.

Y les salio el tiro por la culata

Nunca mejor dicho

Uno de los conspiradores nos delato

Uno no debe fiarse ni de su madre

De la mia si, ¢no?

La suya es especial. Me refiero en general.

Murieron muchos.

Murieron muchos, pero a mi habia orden de agarrarme vivo.

Para hacerlo hablar
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Doctor:

Pedro:

Teniente:

Doctor:

Teniente:

Pedro:

Teniente:

Doctor:

Pedro:

Teniente:

Doctor:

Para que denunciara a los conjurados. Pero usted no hablé.
¢Fue ese Principe durmiente quien le tortur6?

No. Pero fue por orden suya.

Expliquese.

Cuando anochece en Nicaragua la Casa Presidencial se llena de
sombras. Y aparecen caras. Caras en la oscuridad. Pablo Leal sin
lengua. Luis Gabuardi quemado vivo mientras grita muera ése
(sefialando). La cara del telegrafista de 16 afos (y no se sabe ni
siquiera su nombre) que transmitia de noche mensajes clandestinos a
Costa Rica, telegramas temblorosos a través de la noche, desde la
Nicaragua oscura de Tacho un nifio que no figurara nunca en los libros
de historia y que fue descubierto y que murié mirando a mi verdugo.
Su cara inocente habra de perseguirlo mientras viva. Y aquel otro
muchacho al que encontraron de noche pegando carteles que decian:
(Sefialando) “SOMOZA ES UN LADRON” y fue arriado al monte por
unos guardias, esbirros que se reian mientras le daban muerte.
Y tantas otras sombras, tantas otras sombras; las sombras de las
zopiloteras de Wiwili; la sombra de Estrada; la sombra de Umanzor;
la sombra de Don Sécrates; y la gran sombra, la del gran crimen,
la sombra de Sandino.

Todas las noches en Managua la Casa Presidencial se llena de
sombras.

Por eso mi sombra carece de importancia. El hijo de ése me quebro
los dientes y yo se los escupi de vuelta en su camisa blanca. Chillé
como una nifia mientras yo barbotaba maldiciones. Un verdugo asi no
debiera conocer la paz.

Pero el héroe nace cuando muere y la hierba verde renace de los
carbones.

Los que parecen renacer son los cabrones.

Usted no es nuevo aqui. Evite las malas palabras.

Persevere en el perdon

Disculpen mi exabrupto.

Te mataron y no dijeron donde enterraron tu cuerpo, pero desde
entonces toda la patria es tu sepulcro; o mas bien: en cada palmo del
territorio en que no esta tu cuerpo, tu resucitaste. Creyeron que te

mataban con una orden de fuego. Creyeron que te enterraban y lo que
hacian era enterrar una semilla
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Teniente:
Pedro:
Doctor:
Teniente:

Doctor:

Gabriel:
Principe:

Gabriel:

Antonio:
Principe:
Antonio:
Gabiriel:

Antonio:

Gabiriel:

Principe:
Gabiriel:

Principe:
Antonio:
Principe:

Gabriel:

Gracias, sefior. Y entonces ¢ estos del silléon?

Al gordo no hay que presentartelo.

El otro es tu semilla que ha crecido.

Usted siempre es muy criptico

Y usted ya rindié su testimonio. Muchas gracias. Puede retirarse.

(El teniente sube las escaleras mientras se hace el oscuro. El
escritorio y las sillas se retiran. Cuando se hace la luz, entra Gabriel
como meteoro y Antonio y el Principe se despabilan)

(Payaso) ¢ Como estan ustedes?

A este bruto el doctor lo despacho rapidito

Tranquilo, eminencia. Dice el doctor, que le esperen aqui los dos, que
ha tenido una emergencia. Que si puede, los volvera a recibir mas
tarde.

Esté bien. Prisa no tenemos ninguna

Ni hambre

Gloton. (A Gabriel) Disculpe, ¢.cual es su nombre?

Gabriel

Mire Gabriel, yo tengo una duda. ¢(Ddénde hemos estado desde la
noche de autos?

Contra lo que se cree, el limbo sigue existiendo y en él han
permanecido ustedes hasta que el doctor ha podido recibirlos.

¢ Pero estamos muertos?

Estamos en otra dimension

Con lo bien que estaria yo en mi mansion

Torturando a los justos con el famoso ledn

(Blandiendo el pufio) Lastima que no te eché mi zarpa a tiempo.

Recuerden que el sefior les ha dicho que no agarren lucha; ninguno
de los dos. Lo que él espera, lo que todos esperamos, es que debatan

36



Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

sobre su circunstancia con argumentos. Si algo les ha quedado de su
breve paso por la consulta, es un don caprichoso y exacto: la ciencia.
Si dejan de comportarse como nifios, se calman y reflexionan,
descubriran que tienen cosas importantes que decirse. La ciencia
filoséfica y hasta la teoldgica les ha sido infundida por hipnosis, por un
ensalmo generoso del doctor y a ustedes les queda la terapia. (Se
sientan los tres. Gabriel como odalisca en el sofa. Antonio y el Principe
en sus sillones respectivos. Pausa)

Ha de saber, comunista patarrajada, que ya Aristoteles y Platon en su
Res Publica defienden la necesidad de un Estado fuerte, que
proporcione la seguridad necesaria a los individuos, en lo econémico
y en lo politico y, en aras del bien supremo general, otorga a ese
Estado el derecho de coercién y el monopolio de la violencia para
garantizar que las leyes se cumplan.

Antes que ellos, Clistenes, el padre de la democracia ateniense, ya
habia defendido ese concepto que no significa otra cosa que el
gobierno de los ciudadanos.

No de todo el pueblo

Tiene usted razén. Solo de los que tenian derecho a elegir y ser
electos; incluyendo a los artesanos, como yo. Al ser aquella ley
producto de su tiempo, los esclavos no podian entrar en ese grupo.

Ya ve que desde el principio la democracia impone ciertas limitaciones.
No es el gobierno de la chusma, sino de los elementos mas
distinguidos de la sociedad.

Los elegidos.

Exactamente. Traducido al lenguaje llano: No se puede poner a un
indio a repartir chicha.

Ni que usted fuera un patricio romano o ateniense.

Yo soy un hombre de Estado. Algo muy dificil de entender para un
romantico como usted, que vive en las nubes y suefia con utopias
irrealizables.

Ya ve que a veces se cumplen.

Lamentablemente. No soy el primer estadista que cae victima de la
inquina y la incomprensién de los resentidos sociales. Pero el Estado,
y la razén de estado, estan por encima de estos accidentes historicos.
El Estado garantiza no solo el orden, sino la seguridad econémica de
sus ciudadanos. Por eso y principalmente para eso surge el Estado
protector y garante que conocemos.
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Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Gabriel:

Antonio:

Los gobernantes no son otra cosa que empresarios monopolistas que
se aprovechan de nuestra ingenuidad porque creemos que los
intereses de los gobernantes son los intereses de la patria.

Y asi esy asi debe ser, aunque puedan darse desviaciones puntuales.

Y cuando esa desviacion deja de ser puntual y se convierte en norma,
¢ qué tenemos?

Tenemos que perfeccionar la democracia.

No; no tenemos que perfeccionarla. Tenemos que acabar con la
democracia segun usted la entiende, pues su perfeccionamiento
supondria el fortalecimiento de ese sistema monopolista y excluyente.

Hay grandes pensadores de la filosofia y el derecho politico que
defienden el Estado fuerte y el monarca —o Presidente- absolutista.

Si se va a referir a Maquiavelo, usted es un alumno aplicado.
Cualquiera sabe que el maquiavelismo ha sido su guia en la vida: sin
moral ni principios.

Maquiavelo esta injustamente denostado y ademas es muy antiguo.
Yo le iba a hablar de Hobbes, un fildsofo del siglo XVII que defendié el
poder absoluto como mal menor frente a la anarquia. Decia que
mediante el contrato social, los hombres se despojan de sus derechos
en favor del Estado.

Pero con las limitaciones de la ley natural.
La base de todas las sociedades grandes y duraderas ha consistido,
no en la mutua voluntad que los hombres se tenian, sino en el

reciproco temor.

No es su caso. No habia reciprocidad en el temor entre las partes.
Usted, y solo usted, era el terror

El terror es lo que implant6 esa Revolucion Francesa que tanto gusta
a la gente desordenada como usted. Respecto a mi, estaria hablando
de respeto y, bueno, de un cierto temor.

Seré cascarudo el maje

Déjese de vulgaridades, Antonio Sol, que hasta ahora la cosa va muy
bien, y esas salidas de tono rebajan la altura del debate.

Ahi me disculpo, Don Gabriel
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Principe:

Gabriel:

Antonio:

Principe:

Gabriel:

Principe:

Gabriel:

Principe:

Gabriel:

Antonio:

Principe:

Gabriel:

Antonio:

Es que se le sale el “descamisado”, el indio patarrajada.

No me decepcione usted también. Hay efectivamente en la historia de
las ideas una defensa del monarca absoluto como garante de la
propiedad y el orden. Sin ir mas lejos, Santo Tomas de Aquino
presenta a la monarquia como el gobierno ideal. Segun él “el bien y la
salvacién de la sociedad es que se conserve la unidad, a la que se
llama paz, desaparecida la cual, desaparece asimismo la unidad de la
vida social, e incluso la mayoria que disiente se vuelve una carga para
si misma”.

Sin embargo es también Santo Tomas el que establece la dicotomia
monarquia/tirania.

La salvacion de la unidad social fue siempre mi objetivo. Ya ven
ustedes, tomista, y yo sin saberlo.

Usted es mas bromista que tomista.
Y eso, sin ser ni monarca ni tirano.

Yo no deberia meter mi cuchara, pero igual que nuestro amigo es
aprendiz de tirador, usted es, como minimo, aprendiz de monarcay de
tirano.

Mi querido Sor Gabriel: El estado de naturaleza es un estado de guerra
y sélo la instauracion de la sociedad civil y de un poder absoluto puede
traer paz y evitar el caos.

Deje hablar al poeta

Ustedes mencionaron a Santo Tomas. El es lo suficientemente
reaccionario para no ser sospechoso de comunismo. Pues bien, a la
vez que en algun momento defiende el poder absoluto y justifica la
pena de muerte para el agresor del orden constituido, tiene dos frases
gue le calzan a nuestro Principe como anillo al dedo y la segunda, ya
lo veran, es consecuencia de la primera:

“No es extraino que el hombre, despojado de la razén, se deje arrastrar
por el instinto, como la bestia, cuando gobierna”

¢,Qué barbaridad es esa?
Déjele continuar.
Si, déjeme continuar porque la que sigue le va a gustar aun mas:

“Cuando la tirania es en exceso intolerable, algunos piensan que es
virtud de fortaleza el matar al tirano”
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Principe:

Antonio:

Principe:

Gabriel:

Principe:

Gabriel:

Antonio:

Principe:

Gabriel:

Antonio:

Principe:

Gabriel:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Gabriel:

Antonio:

Se olvida de algo. Aun en ese caso, dice el de Aquino, que la tirania
deberia tolerarse para evitar males mayores.

Asi que ya me acepto ser un tirano.

Estas son solo elucubraciones metafisicas.

Pero muy reales. Lo que dice Santo Tomas es que eliminado el tirano,
le sustituye otro gobernante que a través del ejercicio del poder vy el
abuso del trono se convierte en un nuevo tirano cuyas arbitrariedades
podrian ser mas dafiinas que las del primero.

Muchas gracias, Don Gabriel.

Ah, ahora ya no soy Sor Gabriel. ¢ Qué tiene que decir el Sol?

Que hasta ahora me he limitado a defenderme. Pero ahora empiezo
mi contraatagque, que no es ni mas ni menos que la justificacion del
hecho acaecido la noche de autos. Ha quedado claro que este
gobernante, por no llamarle gorila, se hace con el trono en base a sus
instintos primarios de ambicion...

No es cierto. Yo fui buscado por la intelectualidad nicaragiense, por el
movimiento reaccionario y falangista, que buscaba un hombre fuerte
gue terminase con las guerras civiles. Un pacificador.

No le falta razon.

Yo eso no lo sé. Lo que si afirmo es que una vez entronizado, fue
acumulando un poder personal sin limites eliminando, unas veces
politica y otras fisicamente, a sus posibles adversarios. Se convirtié en
un finquero dictadorzuelo, dicho teol6égicamente, en un tirano.

Un tirano amado por su pueblo no sera tan tirano

No se olvide que a veces amor y temor van de la mano

El derecho natural y hasta la doctrina de la Iglesia, justifican el
tiranicidio.

Pero hombre, Antonio, Santo Tomas decia que era peor el remedio
gue la enfermedad.

Santo Tomas podria decir misa...
Por supuesto que las decia. No blasfeme.

Pero otros grandes tedlogos de la Iglesia, e incluso pensadores como
Locke, justifican mi accion. Déjenme explicarles
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Gabriel:

Antonio:

Ambos:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Gabriel:

Principe:

Gabiriel:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Gabriel:

Dele pues

El Padre Mariana afirma que en ningun caso puede el gobernante
considerarse propietario de los bienes de los ciudadanos. No puede
establecer impuestos a los ciudadanos sin el acuerdo de los mismos,
ni puede crear monopolios estatales. El tirano es el que “todo lo
atropella y todo lo tiene por suyo”. El rey, ha de subordinarse como

cualquier vasallo a la ley moral y al Estado, y si no lo hace (Gesto
mano en cuello)

¢, Que?
Se procede al tiranicidio quirargico para salvar el corpus social
¢ Y vos, donde has aprendido toda esa paja?

Yo, (pausa) no tengo idea. Usted debe haber estudiado al Doctor
Angélico leyendo los contadores de la luz.

(Canta) “Refulgente Sol de Aquino, te pedimos con fervor, que al
refulgir de tu frente, arda nuestro corazén”

Canta usted como los angeles

No es para menos

No se me vayan por las ramas, que yo aun no he terminado.
Yo tampoco.

El tiranicidio es un derecho natural de las personas.

Dice el tedlogo Francisco Suarez que las personas deben abstenerse
de matar al soberano, no importa lo tirdnico que pueda ser.

Pero para su desgracia afiade: Si un gobierno se impone a la gente
por la fuerza, el pueblo no sélo tiene el derecho a defenderse y
sublevarse contra él, sino que también tiene derecho a matar al tirano.

Usted trata de justificar su accién recurriendo a frases que le son
favorables, escogidas al azar. Permitame que yo haga lo mismo: Dice
Maquiavelo “El que consigue el poder es el Principe, el que consigue
el orden y la paz son los subditos".

Aungue yo no debiera opinar, el Principe de Maquiavelo no me parece
un modelo de ética o de valores. Mal se va a defender con él.
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Antonio:

Gabriel:

Principe:

Antonio:

Gabriel:

Principe:

Antonio:

Principe:

Antonio:

Principe:

Gabriel:

Antonio:

Principe:

Si es que ese personaje es su modelo. Y él aplica al pie de la letra que
el Principe debe aceptar, como mal menor, que en ciertos momentos
de corrupcion y desorden es mas util y eficaz la accion de un solo lider.

Adornado de cualidades excepcionales.
Gracias por su imparcialidad, Sefior Gobernador Tastuanes.
Ya solo le falta la guatusa.

Sefores, a través de este didlogo imposible, hemos podido apreciar la
importancia de un estado fuerte para garantizar los derechos
individuales, pero también la perversién que se produce cuando todo
el poder se concentra en pocas manos, que usan los recursos
generales para su propio beneficio. La paz, el orden y el desarrollo
economico son fundamentales en la republica. Pero no a cualquier
costo. Y es en esas situaciones extremas cuando la revuelta y hasta
el tiranicidio se convierten en derecho natural de las personas. A la luz
de lateologia y de la Historia yo podria tener mis propios criterios, pero
por suerte, no seré yo quien decida: aunque pueda presumir de
imparcialidad por mi estatus, mi rango no me permite tener la ultima
palabra... (Suena el teléfono dentro y Gabriel acude a contestarlo) Si
sefior; soy yo; quién iba a ser? Vaya. Qué alivio. No, no, yo ni debo ni
puedo decidir. De acuerdo, doctor. A sus oOrdenes, sefior. (Sale)
Bueno, el doctor ya viene, asi que aguanten tantito. Y aunque supongo
gue estan cansados, usted, Principe de la Iglesia, ¢ quiere decir algo
mas?

Quiero expresar una maxima o epitome, para enriquecer la proxima
edicion que se publique de “El Principe” de Maquiavelo: “Plata para los
amigos, palo para los indiferentes y plomo para los enemigos”

Las tres P de un hijo de p

iYo forever!

Pues ni tanto, man

Si de veras hubieras aprendido inglés como lo hice yo, no andarias por
ahi como pizote solo, buscando la fama a costilla de otro.

Deje ya de molestar, emperador del Xolotlan. Y usted poeta, ¢ quiere
afadir algo?

Si mi madre pudiera oirme le diria que no se aflija, que lo que yo he
hecho es un deber que cualquier ciudadano de bien debiera haber
cumplido... hace ya rato.

Nifio de mama retratado. Usted haria buena pareja con Gabrielito.
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Gabriel:

Antonio:

Principe:

Gabriel:
Doctor:
Pedro:

Gabriel:

Doctor:
Pedro:
Doctor:
Pedro:
Doctor:
Pedro:

Doctor:

Pedro:
Doctor:

Pedro:

Gabriel:

Doctor:

Gabriel:

Guardese sus chistecitos machistas de ultima hora. ¢ Antonio?

Las flores de mis dias estaran marchitas mientras la sangre del tirano
corra por sus venas.

Ese tirano levanté su patria y la sostuvo. Vos no sabés lo que has
hecho: Detras de mi viene un rio de sangre.

(Irrumpen el Doctor y Pedro. El primero hipnotiza a los protagonistas,
gue quedan sentados en sus sillones en estado letargico)

Ay, sefior, ya pensé que me dejaba a mi con el clavo.
Recuerda que el de los clavos soy yo
Gabriel, es como mencionar la soga en casa del ahorcado.

No hay que tomarlo literal. Cuando hablaba de clavo me referia al
problema de decidir sobre estos pacientes.

Ya sé, hombre, ya se. S6lo bromeaba.

Una broma sobrehumana, como todo en él.
Pedrito, no seas cepillo

Yo creo que la cosa esta clara

Yo mas bien creo que la cosa esta peluda.
Este Principe es un animal.

Pero qué seria de un pueblo sin gobierno, qué seria del orden
universal sin una mano rectora

Pero a este se le pas6 la mano
A veces la firmeza es necesaria para enderezar el curso de la Historia

Pero vea sefor la humildad y la bondad del uno y la arrogancia y la
maldad del otro

¢,Puedo meter mi cuchara, doctor?

Si hombre, y escupir en rueda. Al final esta clinica terminara siendo
una asamblea democratica.

Es el signo de los tiempos
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Pedro:

Doctor:

Gabriel:

Doctor:

Pedro:

Doctor:

Ambos:

Doctor:

Gabriel:

Pedro:

Doctor:

Pedro:

Doctor:

Gabriel:

Doctor:

Pedro:

Doctor:

Pedro:

Doctor:

Gabriel:

Pero sin atacar a las esencias.
Déjale, Pedro.

Cuando le oigo hablar asi, Sefior, me parece que actia de abogado
del diablo

O para agudizar las contradicciones
(Santiguandose) De la dialéctica, libranos Sefior.

Yo les permito opinar, y a veces hasta les escucho, pero las decisiones
las tomo yo.

Por supuesto, Sefior.

Lo que aqui tenemos es que ambos pacientes han atentado contra el
bien més preciado, que es la vida humana.

Pero hay atentados y atentados.

Pero el testimonio del teniente...
Conmovedor, pero también esclarecedor
¢Entonces?

Esclarecedor en el sentido de que convierte el acto justiciero de
Antonio en una venganza por las masacres de abiril.

Solo que en vez de humano, Antonio fuera de piedra

A mi me exige el director imparcialidad en mi diagndstico.

Nosotros estamos dispuestos a apoyatrle.

Pero luego los clavos son para mi.

No empecemos, sefor...

Veamos (Se juntan los tres abrazados como equipo deportivo. Se
escuchan murmullos, se ven negaciones y luego asentimientos y se
deshace la macolla con el ritual teatral habitual. Antes de irse con
Pedro el Doctor chasquea los dedos y despierta a los pacientes)

Por hoy es suficiente. Aqui se separan. Sin mas rencor que el

imprescindible. Solemos apreciar que incluso los enemigos
irreconciliables se den una tregua. Depongan temporalmente su
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Antonio:
Principe:

Gabriel:

enfrentamiento y para cerrar el debate, estréchense la mano. (Antonio
la tiende y el otro duda antes de extender la suya con desgana)

Ahi me disculpa, pero no me quedaba de otra.
Supongo que cada cual ha cumplido con su deber. (Se dan la mano)

Muy bien, mi General, usted puede descender al piso de abajo: Mi
compairiero Belial ya le tiene listas y relucientes sus botas de montar.
(El Principe baja rezongando por las escaleras y se adentra en el patio
de butacas)

Y usted, mi Llanero Solitario, puede subir al primer piso. Un poeta de
su pueblo le aguarda con los laureles del caso. (Gabriel queda sélo en
escena)

Y aunque no parezca muy apropiado que alguien como yo cite a los
existencialistas, me voy a despedir con una frase del danés Soren
Kierkegaard: “El tirano muere y su reino termina. El martir muere y su
reino comienza”.

(Con gesto de superhéroe televisivo) jAl infinito y mas alla! (Gabriel
sale volando de escena. Oscuro) FIN
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LEONEL Y FEDERICO EN EL PARNASO (entremés poético)

Personajes:

Euterpe, Musa de la poesia lirica
Leonel Rugama, poeta
Federico Garcia Lorca, poeta

La accion transcurre a principios de 1970.

Atardecer en un jardincillo esquinero del Parnaso. Sobre el foro derecha un hombre
hace numeros en un pizarrén escolar. A sus pies hay una mochila. Esta de espaldas
y viste camisa ban-lon a cuadros con manchas de sangre y blue jeans. En el centro
de la escena hay un banco de parque. Por el foro izquierdo o lateral, segun
convenga, aparece la musa Euterpe bailando cadenciosa una danza del
Renacimiento. Desciende el volumen y se dirige al publico, declamatoria y graciosa.

Euterpe:

En la esfera superior donde residen las letras inmortales, méas alla de
los tiempos y espacios, hay sombras de poeta que aun prefieren las
claridades junto a Zeus Olimpico; hay sombras de poeta que aun
reclaman las risas argentinas de las musas, navegando rosaledas,
peristilos; hay sombras de poetas persiguiendo cervatillos en bucdlicos
paisajes y quien, contemplativo, se embelesa con los famosos
nenufares del cuento. Y es en este jardin del infinito, en este rinconcillo
recoleto, apenitas jazmines y penumbra, donde hoy se conoceran dos
almas albas. Dame la mano, cierra un momento los ojos y al abrirlos
seras conmigo espectador privilegiado de un encuentro que Yo,
Euterpe, musa lirica, desde el Parnaso y en directo te presento.

(Se retira hacia la izquierda como dando paso al caballero que aparece por el
proscenio derecha. Elegante de saco blanco, corbata y un clavel reventon en la
solapa, una mano en el bolsillo del chaleco y en la otra, una varita agitada. Aunque
silba un air andaluz tiene pinta de aburrido. Repara sorprendido en el hombre del
pizarron, interroga a la musa con la mirada y luego se le aproxima)

Federico:

Euterpe:

Federico:

Euterpe:

Qué aburrido estoy, Euterpe

La ociosidad privilegiada es el mas caro precio de la inmortalidad.
Recuerde, poeta, que esta en la region del tiempo suspendido.

Precisamente por eso, un espiritu inquieto como el mio no lo aguanta;
sin nuevas sensaciones, sin nuevas amistades. Ya hablé cuanto tenia
gue hablar con Rubén, con Pablo y Miguel, con los demas... (Vuelve
a reparar en el hombre del pizarrén) Y ése, ¢ quién es?

Es un recién llegado
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Federico:  ¢Y qué hace?
Euterpe: Lleva un buen rato escribiendo nimeros
Federico:  (Fastidiado) Redios, lo que nos faltaba: otro tio raro.

(En ese momento el hombre del pizarron se vuelve. Es recio y bajo pelo rizado y
negro y gafas de marco negro. Pregunta a bocajarro a Federico,
mientras la Musa desaparece discretamente por la izquierda)

Leonel: ¢ Recuerda usted el teorema de Ruffini?
Federico:  (Boquiabierto) ¢ El teorema de quién? jDios me libre!
Leonel: Disculpe: solo era una pregunta (Se vuelve a lo suyo)

Federico:  (Avanzando intrigado) Espere joven, permitame, dese la vuelta. (El
otro lo hace y le mira con sorna extrafiada) A ver, a ver, bajito, pelo
crespo, camisa agujereada a balazos, anteojos que parecen de
soldador...

Leonel: (Riendo) Eso son babosadas de Omar...

Federico:  Efectivamente; el de los veinte pesos. Habia oido hablar de ti y ya
conocia alguno de tus versos. Tu debes ser Leonel...

Leonel: (Estupefacto, orgulloso y escrutando al otro) Pues si sefior, soy yo. Y
me va a disculpar (Le mira de arriba abajo) Si estamos en el Parnaso,
como supongo, y es usted moreno de verde luna, anda despacio y
garboso, sus empavonados bucles le brillan entre los 0jos... y ademas
esa varita de mimbre...! Usted tiene que ser Don Federico!

Federico:  (Satisfecho) El mismo que viste y calza
Leonel: iCémo no me habré fijado antes!

Federico:  (Tomandole confianzudo por los hombros; caminando) No tiene
importancia muchacho. Oye, y ¢qué cofio me preguntabas de un
teorema? ¢No me digas que eres un poeta de Ciencias infiltrado en un
mundo donde todos somos de Letras?

Leonel: No hay contradiccién. Yo soy un poeta de Ciencias y de Letras y lo del
teorema lo decia por matizar. A veces me distraigo integrando
derivadas y derivando integrales. Soy bueno a las matematicas,
¢sabe?

Federico:  Pues a mi las mateméticas me dan dolor de estomago. Prefiero los
Versos.
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Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Ya le he dicho que a mi me gustan las dos cosas, pero especialmente
Sus versos, sefor.

No me llames sefior, me haces mas viejo. Puedes llamarme...
¢, Qué tal maestro?

No, no, suena demasiado altisonante

¢, Colega entonces?

Tampoco hay que ser tan igualado.

¢Camarada?

No seas barbaro, chico, que nos vuelven a fusilar. Mira, lAmame como
quieras, pero no me llames sefior; ademas, no luchais vosotros contra
todos esos viejos tratamientos? (Se sienta en el banco)

Pues si, pero nunca imaginé venir a parar a este lugar y menos
encontrarme de repente con alguien como usted. Me da nervio.

Pues nifio, aqui vas a vivir nervioso, porque encontraras poetas
famosos en cada esquina. En un aparte y abusando de nuestra
incipiente confianza, me parece un poco excesivo que te hayan
mandado al Olimpo de la poesia. Lo tuyo tampoco es para tanto.

Tal vez esté aqui de colado y termine dandomelas de igualado. Pero
yo no he decidido venir; alguien me ha mandado.

No te ofendas; es logico que te sientas cohibido en este mundo surreal
de los maximos poetas de la Historia.

Momentito, momentito, que no hay que revolver el sebo con la
manteca. Para mi hay poetas y poetas. Desde cursis tufosos que
alcanzaron la gloria a hombres y mujeres que se comprometieron con
el pueblo y usaron sus versos como armas de futuro. Por suerte, usted
es especial y de mis favoritos. Ve, en esa mochila que cargo ando un
libro de usted. (Recoge la mochila y la lleva al medio. Hinca una
rodilla y se pone a buscar, sacando toda clase de cosas: libros,
papeles, un ajedrez de bolsillo, un escalimetro, una pistola 45 envuelta
en papel de periédico, unos tiros, una pafoleta y lo riega alrededor de
la mochila.)

A ver si lo encuentro...ve, aqui esta. Como le decia, conozco bien sus
versos. (Le tiende el libro).

(Lo toma con aire distraido y lo ojea). Mis versos. De pronto todo el
mundo los conoce. Mareadito me tienen con tantos homenajes. Menos
mal que como aqui no hay mucho que hacer, me entretengo
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Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

mirandolos desde la altura, pero también terminan por aburrirme. (Le
devuelve el libro)

Usted habla asi porque es un niimero uno. Yo no tengo ese problema.
De mi, poeta chapiollo, con costo hay memoria en mi patria (Se inclina
para dejar el libro en la mochila)

(Negando con la mano) Nada de eso. Escucha: “Hace bastante vi las
piernas de una muchacha. Como dientes de leche, eran blanquisimas,
semejantes no sé en que, al vidrio pulido de un carro nuevo”

(Rodeando el banco sorprendido y entusiasmado) jA la puchica! Eso
lo escribi yo. ¢ Tanto me conoce?

Pues claro. Este Parnaso tedioso se distrae, homenajes aparte,
contemplando a los nuevos valores como ta.

No bromee. Pobrecito poeta que era yo... ademas, en Nicaragua, hay
poetas para empedrar las calles.

Es que el valor extraordinario de tu poesia eres precisamente tu, ta y
el firmamento que codicias.

(Medio en broma con ligera reverencia) Favor que me hace, Maestro.

(Levantandose e iniciando paseo con él) Vamos a ver, no hablemos
de maestros ni sigas en esa actitud reverencial que me incomoda.
(Distanciamiento) Me halaga y no me incomoda en absoluto. (A
Leonel) Y ademas, no me parece justa.

iPues claro que es justa! Si hay alguien que recela de los intelectuales,
ese soy yo. Pero digame, quién de su tiempo, siendo Ud. el mejor de
aquella generacion se atrevio a acusar a la guardia: “Tienen, por eso
no lloran, de plomo las calaveras”...

Mejor me hubiera callado. Por eso y alguna cosita mas, acabé como
cordero degollado.

Pero cada uno es hijo de su tiempo, por no decir de su clase. Ni en Ud.
cabia la resistencia armada, ni en mi el martirio de gratis. Ud. se
comprometio, dio testimonio y ademas nos dejé su obra. Yo en
cambio, he escrito tan poco...

Entonces tenias cosas mas urgentes que andar llenando cuartillas.
(Detiene el paseo en la derecha) Y ahora, en este ahora relativo, ya te
irAs dando cuenta de que el precio que pagamos por la inmortalidad
es, precisamente, que una vez muerto el cuerpo, ya no volvemos a
escribir.
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Leonel: jHasta ahi només llegamos!
Federico: iY gue nos quiten lo bailao!

(Euterpe aparece por la izquierda al son de una danza de Manuel de Falla. Ignora
la presencia de ellos que la observan).

Euterpe: Son dos vidas paralelas por lo ardientes, con un épico final que les
consagra como héroes legendarios de esta cOsmica morada, tan cerca
de la luna. Luna de los poetas, fragua de plata en noches estrelladas.

Federico:  (Bromistay empujando a Leonel) Euterpe, hoy estas mas retdrica que
yo. Mira, aqui el joven Leonel, que no te quita el ojo de encima, se va
a atrever a obsequiarte con uno de esos versitos tan... explicitos.
¢Verdad majo?

Leonel: (Timido al final y mas resuelto luego a enamorar a la musa). Va pues
Maestro.
“Cuando me callaba, todos pensaban que resolvia una abstraccion
matematica. Pero yo le veia las piernas. Casi todos los dias le veia las
piernas y nunca pude tocarselas”.

Federico: (Festivo) jHay que joderse con el matematico!

Euterpe: (Ignorando las bromas y en su onda poética) Luna, clara melodia, sola
en medio de la noche.

Leonel: (Acosando un poco a Euterpe). “A medianoche, cuando no hay nadie
en las calles, todos los perros desean morder la luna”. (Cambiando de
tono y al publico) “En el dia, la piedra de un nifio arrojada al cielo, no
obscurece el sol”.

Euterpe: iAy sol, sol, marido esquivo que solo llegas a verme cuando me he ido!
Leonel: (Alejandose de la musa con un gesto de la mano) Me da nervio esta
mujer.

Federico:  (Interviniendo indulgente) Ay, esta Euterpe ya no se corrige. Tantos
afos en lo mismo, se estd quedando gaga.

Leonel: Mas perdida que mi tio en las selvas de Borneo. Definitivamente, y
para que lo entiendan estos majes, (por el publico), anda fuera de
onda.

Federico: Y mas en este Parnaso asexuado donde nadie escribe.

Leonel: Ni escribe, niii, nada de nada. Y para colmo, me dejé en el Paraninfas
de la Universidad de Ledn, mis lentes de contacto sexual.
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Federico:

iQué barbaridades dices, se nos va a ruborizar!

(Euterpe se ha ido molesta aparentemente con ellos y se da la vuelta ofendida con
intencion de irse).

Leonel:

Federico:

Leonel:

Ve, ya se arrechd. (Corre hacia ella atajandola y obligandola a
retroceder mientras le canta) “Corre luna, luna, luna; si vinieran los
gitanos harian de tu corazon collares y anillos blancos” (Se interrumpe
riendo, ante la exclamacion de Federico)

Pero cofio, ¢ademas de conocer mi poesia la cantas?
¢ Y Ud. qué cree? Uno sera indio pero no indiorante. (Rien mientras se

desplazan hacia la derecha. Leonel remata al publico) Se aprenden
cosas muy utiles en un seminario.

(Suena una cancion de Federico mientras la oscuridad rodea a los poetas y la luz

Euterpe:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

desciende sobre Euterpe).

Me gusta verlos asi. Parece que Leonel trajo un poco de aire fresco a
estas alturas. Me encanta verlos alegres, asequibles, comunes,
prescindiendo de su aura de inmortales. No crean que sus bromas me
molestan. Me gusta cuando hablan del amor, desempolvando sus liras,
recreando un lenguaje de versos cruzados. Es un duelo de ternura, en
el que cada uno recita los versos del otro. Ay amor que se fue por el
aire... (Euterpe desaparece y su luz con ella. En el centro, a ambos
lados del banco, los poetas recitan iluminados).

“‘Me he perdido muchas veces por el mar con el oido lleno de flores
recién cortadas, con la lengua llena de amor y de agonia. Muchas
veces me he perdido por el mar como me pierdo en el corazon de
algunos nifos”.

“Y si no eras vos, era una muchacha que se te parecia. Mas creo que
no eras vos, a pesar de tu suavisimo pelo exacto, la misma fresca
mejilla, con tu gesto de estatua rosada y el brillo pélido, apenas
dejando entrever lo liso y blanco de los hombros descubiertos”.

“La noche no quiere venir para que tu no vengas ni yo pueda ir. Pero
yo iré aunque un sol de alacranes me coma la sien. Pero tu vendras
con la lengua quemada por la lluvia de sal”.

“Al chocar las piedras, tu padre o mi padre encendieron el fuego. Y al
roce de nuestras almas, se humedecera la carne”. (Termina el recitado
y se vuelve coloquial mientras se ilumina toda la escena. Federico se
levanta seguido de Leonel). Leonel, jno se puede ser mas explicito!

Ni Ud. mas alegoérico. (Pasean)
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Federico:  Pero es que yo te encuentro demasiado... directo al hablar del amor.

Leonel: Y Ud., hasta cuando pretende ser sencillo y concreto, termina
rematando con esas sus imagenes surrealistas que por cierto me
fascinan.

Federico: Y tU, con esa pinta de curilla timido, te marcas unas expresiones que
mMAas que eroticas parecen pornogréficas.

Leonel: En cierto modo, nosotros dos somos reprimidos en accion y violentos
en la expresion respecto a los distintos patrones del amor humano que
ambos buscamos desesperadamente. Acuérdese que Ud., con todo y
su finura, es capaz de estremecer los sentidos con la famosa “Casada
Infiel” o aquello que lei en mi adolescencia: (Se detienen)
“Verte desnuda es recordar la tierra, la tierra lisa, limpia de caballos.
La tierra sin un junco, forma pura, cerrada al porvenir, confin de plata.
Verte desnuda es comprender el ansia de la lluvia que busca el débil
talle, o la fiebre del mar de inmenso rostro sin encontrar la luz de su
mejilla” (Vuelven a caminar).

Federico:  Pues debi6 ser una veleidad adolescente, por llamarlo de un modo
elegante. No sé como le dicen en Nicaragua a “un tio salido”.

Leonel: Moclin, moclinazo decimos nosotros.

Federico: Pues algo de eso hay en este poemita tuyo: (Se detiene, mimifica
exageradamente y divertido) “cerrar los ojos 0 no ver nada aun con los
ojos abiertos, construir todo tu cuerpo, con tu blusa verde clara
cubriendo tus senos frescos, como llanos brisados, erguidos y a la
vista el hondo triangulo que forma el pecho con tus tetas, (Leonel
menea la cabeza sonriente, se sienta y Federico se ladea un poco
hacia él) Socadas por las tiras blancas del portabusto atadas a la
espalda y con tu falda rala que se desliza como panada de agua por
tus caderas”.

Leonel: (Como siguiéndole ensofiado) Y si no eras vos, era una muchacha que
se te parecia.

Federico:  (Se sientay le da una palmada en el muslo, guasoén) Pero al fin, ¢era
ella o no era ella?

Leonel: jQuién sabe! Pasan tan rapido los buses y tan llenos de gente...
(Se quedan sentados, como ensofiados, mientras la oscuridad desciende sobre
ellos. Suena una danza del Renacimiento. Aparece Euterpe por el lado derecho.

La luz la sigue hasta que se coloca detras del banco en el que ambos estan
sentados).
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Euterpe:

Federico y Leonel, Leonel y Federico. Garcia Lorca universal y etéreo,
seforito extravagante, mananero, fusilada su ternura por despecho.
Rugama, estiliano-leonés, atlante fiero, seminarista transformado en
guerrillero, vertiendo en la hora final el corazén sobre el disparadero.
Leonel y Federico: rebeldes y testigos de su tiempo.

(Euterpe se aleja por la izquierda. Leonel y Federico salen de su mutismo).

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

¢ Y qué es ese montdn de cacharros que sacaste de la mochila?

(Levantandose y dirigiéndose hacia los objetos, rodilla en tierra) Pues
este chunchero, aqui donde lo ve me va a ser de lo mas util para
combatir esa monotonia de la que tanto se queja Ud.

Pues si yo tuviera que cargar con el piano...

Aqui ando de todo. (Federico se levanta a curiosear lo que el otro va
sacando de la mochila) Un ajedrez, libros, un escalimetro, tablas
logaritmicas, este pafiuelo para taparse...

Atracador...

Y esto (Saca de un periddico una pistola) por si las moscas...

¢La pistola? ¢ Para qué la pistola?

Ideay, ¢ ya no se acuerda? “Mi pluma por tu pistola” le dijo Don Antonio
Machado a Enrique Lister, en la guerra en que a usted le dieron

matarile.

Conoceras también a Don Antonio y te aseguro que no hay un alma
mas candida. ¢ Qué haras con una pistola en el reino de los muertos?

Matar... el aburrimiento y no perder la forma. ¢ Quiere que le ensefie a
disparar, maestro?

(Reacciona asustado) jMiedo me dan esos artefactos! jLos carga el
diablo! (Leonel se encoge de hombros y ya todo metido en la mochila,
la va a dejar donde estaba al principio) Me dan horror... y me da
también verglienza que me veas tan flojo, tU que fuiste el poeta-
paradigma, cambiando la pluma por la espada... fajandose en la hora
decisiva.

A las cinco de la tarde. A las cinco en punto de la tarde.
(Distanciamiento) En realidad fue un poco antes.

Con esas gafas de soldador alumbrando la fragua de la patria...
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Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

(Regresando hacia él, serio) Eso que usted dice es muy hermoso y le
agradezco, pero recuerde que usted tiene mis mismas balas
guebrando su rebelde geografia.

No es lo mismo. Yo fui cordero, llevado con engafo al matadero.

Lo que a Ud. se le fue en olivares se hizo en mi roquetazos. Pero no
sea injusto con Ud. Garcia Lorca no es solo ejemplo con su muerte,
circunstancias aparte, sino claridad viva por su obra. En cambio yo
escribi tan poco y me mori tan pronto...

iQué te vas a morir! Tu obra la siguieron otros y ahi va, medio
caminando, con paredes llenas de letreros: jQue se rinda tu madre!
¢ Lo recuerdas?

Eso dicen que dije. Yo, la verdad, entre la arrechura que andaba, la
cantadera y los cachimbazos, ni me acuerdo.

(Leonel rie despreciando la muerte, mientras se lleva a Federico por el hombro hacia
la derecha. Un estruendo de combate surge mientras cae la oscuridad sobre la
escena y del estruendo emerge una musica de Rafael Alberti suavemente rotunda.
Sale Euterpe por la izquierda, seria).

Euterpe:

Mirando el espejo de la muerte lo arménico y lo terrible se confunden.
No me es permitido ahorrarles ni el dolor andaluz de Federico,
marchitAndose como grama en espera del rocio, ni los leones en el
pecho de Leonel ardiendo como malinches florecidos.

(Con un gesto de tragedia se aleja la musa mientras la luz se apaga. Cuando
regresa, Leonel ocupa el foro por la izquierda y Federico por la derecha. Avanza
cada uno por el proscenio en su recitado, mientras la luz les sigue dejando
alternativamente en sombras al otro cuando no habla. Dramatizan los textos).

Federico:

Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Si muero, dejad el balcon abierto. El nifio come naranjas, desde mi
balcon lo veo. El segador siega el trigo. Desde mi balcon lo siento. Si
muero dejad el balcén abierto.

Yo les queria platicar que ahora vivo en las catacumbas y que estoy
decidido a matar el hambre que nos mata. Cuando platiquen esto,
platiquenlo bien duro.

Vine a este mundo con ojos y me voy sin ellos jSefior del mayor dolor!
Y luego, un velén y una manta en el suelo.

Y gocé de la tierra prometida en el mes mas crudo de la siembra, sin
otra alternativa que la lucha, muy cerca de la muerte pero no del fin.

Cuando yo me muera enterradme con mi guitarra bajo la arena.
Cuando yo me muera entre los naranjos y la hierbabuena.
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Leonel:

Federico:

Leonel:

Federico:

Porque los héroes no dijeron que morian por la Patria, sino que
murieron.

Buscaba el amanecer y el amanecer no era. Busca su perfil seguro y
el suefio le desorienta. Buscaba su hermoso cuerpo y encontré su
sangre abierta.

Pues si, nacio sin camisa y cantando mientras disparaba su M-3. Naci6
cuando trataban de matarlo con guardias, con tanques, con aviones.
Nacié cuando no pudieron matarlo. Y esto cuéntenselo a todo el
mundo, platiquenlo duro, duro siempre, con la tranca en la mano, con
el machete en la mano, con la escopeta en la mano (Federico se
acerca a Leonel y le pone una mano en el hombro para atemperar la
excitacion de aquél. Leonel resopla) Bueno, ya platicamos.

(Con la dignidad del caso) Ahora vamos a vivir como los santos.

(Ambos dan la espalda al publico y se alejan hacia el fondo. Se oscurece y suena
una mausica revolucionaria. Euterpe sale por la izquierda, mira al pablico, luego a
los poetas, duda y al fin se va tras ellos decidida. Oscuro) FIN

Estrenado por el Teatro de Camara de Managua
en el Auditorio del BCN de Leon, Nicaragua, el 14 de octubre de 1988
Representada en Granada, Matagalpa, Esteliy en la
Sala “Edgard Munguia” del Teatro Nacional de Nicaragua

Euterpe: Morella Hernandez
Federico: Edgard Sarria
Leonel: Javier Amor
Produccion: Amelia Barahona
Direccion: Javier Amor
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WAIKNA TARA, mondlogo interrumpido
Personajes

Waikna Tara: Duende protector de misquitos y afro descendientes, alto, moreno y
delgado, con los cabellos en dreadlocks y de edad indefinida. Viste tan sélo una
cotona multicolor que le llega a media pierna.

Pania: (Por “spaniard”, que es como llaman en el Caribe a los del Pacifico
nicaragtiense). De edad indefinida. Viste guayabera, pantalén claro y un sombrerito
panama.

(La accion transcurre en 1983. Hay un telén de fondo —proyeccion- representando
la selva. En escena hay un perchero con una guerrera colgada y en el extremo
opuesto el stand de una guitarra. Sale Waikna cantando su cancion de bienvenida
en espariol, inglés y misquito, acompafiado de una guitarra. Al terminar de cantar la
deja en el stand y comienza su monologo)

Waikna:

Yo soy Waikna Tara. Como soy un espiritu, vivo a traves del tiempo y todito lo
recuerdo. Aquella Navidad Santa Claus y su pandilla llegaron disfrazados de panias.
Casi todos jovenes, cargados de buena fe, decian que venian a salvarnos,
acarreando los tipicos prejuicios fruto de su ignorancia. En teoria eran de nuestro
mismo pais pero en realidad éramos dos pueblos muy distintos, dos culturas que
habian vivido dandose la espalda desde tiempo inmemorial. Escuchen:

(Un giro magico y recrea una conversacion entre dos nicaragiienses del Pacifico)

“Acordate maje que no hay que comer ni beber nada de lo que nos ofrezcan los
nativos. Podrian envenenarnos”

“Pero eso habra que hacerlo con mucho tacto. Si no, se sentiran despreciados y
nunca los convenceremos”

“¢Pero a quien vamos a convencer? Si solo hay mujeres y nifios.

“Es cierto, hom. Los indios se cruzaron el rio y se unieron al enemigo”
“Por eso, a los que quedan, los vamos a llevar lejos de aqui”

“No les va a gustar”

“Ordenes son ordenes y nuestro gobierno es también el gobierno de ellos”
“¢Vos creés?”

Estos muchachos no eran mala gente. Eran educados y nos iban a ayudar a
organizar el traslado desde nuestras comunidades, cerca del conflicto armado, a un
lugar mas seguro que ellos llamaban “Tierra Libre”.

¢, Qué libre podia ser si nos trasladaban a la fuerza?
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(Yendo hacia el perchero y poniéndose la guerrera) Lo peor es que para ser mas
convincentes, detras de los muchachos venian los soldados y ellos no se andaban
con babosadas. Fijense bien:

(Imita la voz autoritaria de un Teniente)

“Sargento. Pegale fuego a este poblado; que no quede ni el gato. Bueno, esta bien.
Espere que termine de salir la gente. ¢Los animales? Animal sos vos que ya
olvidaste las 6rdenes. Me los matan toditos. Los animales, hombre. Sera un ejercicio
de punteria para los soldados. ¢ Cémo que llevarse los animales? Ni que esto fuera
el éxodo de Moisés. No hay tiempo. Escogé dos gallinas; una para mi y otra para
vos. (Yéndose a quitar la guerrera y colocandola en el perchero) Montame a la gente
en el camién y no vamos antes que nos caiga encima el enemigo” (Hablando por
sobre la guerrera montada en el perchero)

¢,Como iban a entender estos panias lo que suponia para mi pueblo abandonar en
la selva devoradora las tumbas de nuestros antepasados?

(Giro magico) No entendian nada y asi se justificaban:
(Recrea una conversacion entre los dos nicaraguenses del Pacifico)

“Maje, los han manipulado en contra nuestra. No quieren entender que hicimos una
revolucién para redimir a los humildes y liberarlos de los opresores, para llevar a las
comunidades indigenas la alfabetizacién, para acabar con su atraso y su pobrezay
poner en valor sus tradiciones y su cultura. Les lavaron el coco con el viejo cuento:
los comunistas les quitaran sus tierras ancestrales...”

“¢Y qué estamos haciendo?”

“‘Bueno, esto es una medida temporal, vos lo sabés. En Tasba Pri gozaran de tierra,
vivienda, salud y escuela”

“¢Y alguien les ha preguntado si prefieren un paraiso inventado antes que su tierra
natal?

“Eso es diversionismo ideoldgico”

“Diversionismo es tirar al blanco contra sus animales. llégico es quemarles sus
poblados y sus viveres”

&Y qué querés vos, que vengan los otros detrds y se aprovechen del botin que los
dejamos?

“No nos van a perdonar”
(Giro mégico y proyeccién de banderas ancestrales con musica indigena)

Con una mano delante y otra detras mi pueblo emprendié el éxodo. Y no habia
camiones para todos. Un helicéptero de traslado se cayé y murié un montén de
gente. Asi que la procesion se hizo por trochas, a marchas forzadas y en jornadas
agotadoras. Hileras interminables de viejos enfermos, de madres lactantes, de
adolescentes con la rabia ya prendida en el pecho. Y a falta de nuestros propios
hombres, huidos al monte y muchos enrolados en el ejército enemigo, las largas
filas eran escoltadas por jévenes amables, metidos a redentor. Venian de las

57



ciudades y eran incapaces de aguantar la marcha. Con ellos al menos podia uno
entenderse en inglés criollo, pero con los soldados no habia posibilidad de
entendimiento. En ningdn sentido. Ni siquiera se entendian entre ellos mismos:

(Recrea conversacion entre el Pania, responsable politico de la brigada y el rudo
Teniente al mando, quien se apoya en el “guerrero’/perchero)

“Teniente: los indios se quejan de que sus hombres se han volado los cocos”

“Mira, vos no te metas; dentro de poco estaras en la capital gastando el presupuesto
nacional en hacer otra de tus peliculitas”

“Cada quien cumple su papel en la Revolucién”
“Si, pero vos te estaras metiendo tus bichas bien heladas y yo seguiré aqui jodido”

“Creo que ese no es el punto. Sus hombres han talado las palmas en lugar de bajar
los cocos”

¢ Y vos crees que mis hombres son monos? Ademas, no tenemos tiempo.

“Pero para los miskitos cortar los palos es un tremendo agravio. Los consideran
sagrados”

“Pues subite vos a los palos. Te vas a hacer mierda la manicura”

“Yo quiero protestar formalmente ante usted y quiero pedirle que no se vuelva a
repetir semejante barbaridad. De lo contrario tendré que informar al alto mando”

“Me vale verga. Aqui el alto mando soy yo”
“Asi nos va. Esta gente nunca nos perdonara”

“‘Me vale. Tengo cosas mas importantes que hacer que llenar papeles con
informes... 0 con poemitas cochones.

(Giro magico. Se proyecta imagen de familia misquita con musica)

Yo so6lo esperaba que alguien me invocara para caerles a los soldados, salvar a los
mios e intentar hacerlo también con los muchachitos del Pacifico, antes que se los
palmaran. Pero ya se sabe que las tradiciones van de capa caida. Hasta los
indigenas las pierden, las olvidan y entonces... qué solos se quedan los dioses.
Incluso los dioses menores o los viejos mitos como yo mismo.

Es bien sabido que en la Mosquitia tenemos la refrescante costumbre de
cambiarnos el nombre cuando nos aburrimos de él. Y esto es un encabe si estas en
guerray te piden identificarte. Los pocos hombres que no se habian ido al otro lado,
caian presos en el primer control que les hacia el ejército: nunca nada coincidia y el
relajo de los nombres ponia nerviosos a los guardias panias: (Recreando el
didlogo)

“Sargento: él dice que se llama Oliver Stone, pero en el pase dice Firestone”
“Este hijueputa va para el camion”
(Giro mégico festivo)

Otra manera elegante de ganarse a la poblacion y avanzar en la politica de
acercamiento a los nativos.
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Y mientras estos nativos cautivos deciden si me invocan, voy a interrumpir este
relato navidefio para hablarles de mis origenes. Ustedes se deben preguntar:
¢ quién es este apuesto e igualado rasta man?

Naci en las riberas del Rio Wangki, Coco para los amigos, y me llaman Waikna
Tara. Vivo con lo puesto. Y lo puesto es esto. Los dias soleados me lavo la cotona
y los dreadlocks. Antiguamente me dediqué a la pesca y a la caza. Lo que
académicamente se llama economia de subsistencia. Pero el rio esta tan seco que
apenas hay peces. Y el avance de la agricultura y el retroceso del bosque han
acabado con la caza. Asi que vivo del aire. Tan flaco y liviano que comencé a levitar,
a levitar y por altimo a volar.

Un buen dia me tropecé en la copa de un ceibo centenario con una guitarra de oro.
Pulsé sus cuerdas y su off-beat se escucho por toda la Mosquitia y mas alla. Los
indios y los afros bailaron durante quince dias seguidos hasta que los dejé
descansar. (Va a tomar la guitarra) Otro dia, mecido entre las brumas, combiné
versos y ritmos y pudo oirse en cada rincon de la espesura nuestro canto de la
sirena:

(Canta en misquito la cancién de la sirena, acompafiado de la guitarra y luego deja
esta)

Pero eso de andar en las nubes no es suficiente, si uno no pone los pies en la tierra
cuando es necesario:

Sucedié que la hija del Rey Mosco fue raptada por una liwa mairin, la sirena que
vive en el rio. Ni los pescadores ni los guerreros pudieron hallarla y recurrieron a mi.
Me embarqué rio abajo a lomos de un gran lagarto empufiando mi guitarra de oro.
Navegué durante siete dias entonando las més dulces melodias. Ya estaba a punto
de llegar al mar, cuando emergi6é fascinada de las aguas del rio, la liwa con la
princesa presa. Mi lagarto, bien entrenado, se comié a la ligua de un bocado y la
princesa se salvo de ahogarse agarrandose a mi miembro respetable. La devolvi a
su padre el rey entre los aplausos del pueblo. EI Rey me la dio por esposa, pero
parece ser que ella echaba de menos las caricias que le hacia la liwa, asi que yo
estaba sobrando. Me hice humo y regresé a las alturas.

Fue asi como me incorporé al santoral aéreo de la nacion miskita. El pueblo sabe
gue si me reza con fe, no le defraudaré.

Y aqui espero, por si acaso, mientras me echo un suefito ‘e lagarto.
(Se tumba en el suelo y se queda dormido. Aparece Pania con su sombrero)
Pania:

He atravesado de nuevo la frontera agricola, la fronda, la espesura, bajo el arco iris
de las guacamayas. He cruzado las maderas preciosas que el hacha homicida
codicia, los torrentes cada vez mas secos por la ambicién minera, en este viaje de
regreso, en este camino de Damasco que era imperioso repetir en reversa. Y es
gue hemos sido tan injustos con estos compatriotas nuestros, que no hay lodazal
en la selva que nos impida tenderles la mano, asumirles como son y fundirnos con
ellos en el abrazo que la Historia nos demanda.

Un dia dije: nunca nos perdonaran. Hoy sé que el poder tiene con esta gente una
deuda de humildad. Que puede y debe pedir perdon a este pueblo olvidado y vejado.
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Y levantarse juntos y en pie de igualdad, con la frente muy alta, avanzar hacia un
futuro promisorio.

(Se inclina y lo roza con el sombrero para despertarle. Durante el dialogo Waikna
permanece reclinado en el suelo y el otro de pie)

Waikna:
Pania:
Waikna:
Pania:
Waikna:

Pania:
Waikna:
Pania:
Waikna:
Pania:
Waikna:
Pania:

Waikna:

Pania:
Waikna:

Pania:

Waikna:
Pania:

Waikna:

Pania:
Waikna:
Pania:

Waikna:

¢, Quién es usted?

¢, No me reconoce?
Deje que me despabile
Hace anos...

Claro, usted es de los capitalinos que vinieron a arrearnos aquellas
navidades.

Arrearnos; jqué barbaro!

Es la verdad

He estado buscandolo. Mejor dicho, busco su ayuda.
¢, Como me ha encontrado?

Yo también estoy hecho de suefios, no se le olvide.
Pero a mi me buscan los mios, no los otros.

Quizas ya sea hora de acabar con esas divisiones. No mas los tuyos
y los mios. ¢ Desde cuando esta durmiendo?

No lo sé. En mi el tiempo es relativo y sélo me despierto por una buena
causa

Pues ha llegado la hora.

Un momento; usted es el que hacia peliculas. ¢No estar4 buscando
una nueva estrella?

Ahora trabajo en el argumento de una pelicula nueva. O mas bien,
trato de enderezar el guion de una vieja pelicula.

Imposible entender a los intelectuales.

Y si, estoy buscando una estrella. Una estrella de tres puntas: paz,
justicia y dignidad.

Eso suena a un viejo cuento que ha hecho sufrir demasiado a mi
pueblo.

JUsted no esta al corriente de los acontecimientos del Pacifico?
He estado durmiendo.

Después de aquella Navidad de las heridas, se abrid un profundo
debate en la capital. Fue dificil que la cordura venciese al fanatismo.
Para no hacerle largo el cuento, al final los poets se impusieron a los
halcones y el barco cambi6 de rumbo.

Ahora me parece que es usted el que habita el mundo de los suefios.

60



Pania: Lo que a mi me parece es que ambos sofiamos y que podemos y
debemos sofar juntos.

Waikna: ¢ Y qué se hicieron aquellos brutos de los cocos, la guerra, las reservas
indigenas?
Pania: Eso es cosa del pasado. Un pasado que ya no volvera. Se firmé la paz

y nuestros militares han aceptado el nuevo orden. Los artistas vencen
a los generales.

Waikna: Parece un milagro.

Pania: Quizas usted obrd el milagro mientras sofiaba. Los spaniards y los
moscos son dos pueblos condenados a entenderse y por eso estoy yo
aqui. Me acojo a su proteccion, le pido que me guie con sus poderes
magicos para iniciar un éxodo a la inversa. En el camino, entre los dos,
sanaremos las heridas y trabajaremos juntos en un verdadero kupia
kumi, mas alla de la propaganda interesada y las consignas vacias.

Waikna: La otra vez le catalogué a usted como un sofiador. Lo que no termina
de cuadrarme es que la gente como usted gane.

Pania: ¢ Y sidespués de todo la utopia fuera realizable?

Waikna: Ya no seria utopia

Pania: ¢, Recuerda lo que dijo el viejo Lennon? Démosle una oportunidad a la
paz

Waikna: Estoy de acuerdo; aunque usted sea lennonista y yo bobmarlista.

Pania: Manos a la obra, puej (FrotAndose las manos y en un aparte) A estos

les devuelvo yo su cosmovision. Como que me llamo Melvin Cantén.
(Se va cantando alegremente “Sirpiki mairin, man pali dukian mra,
saurara taure...” sin reparar que el otro vuelve a tumbarse con los 0jos
cerrados.

Coro en off: jPrometieron y prometieron, pero nunca nos cumplieron!
iPrometimos y prometimos, pero nunca les cumplimos!

(El sonido de tala de arboles se funde con sonido de tambores lejanos
gue sobresaltan a Waikna)

Waikna: (Incorporandose) Es la sefial. (Gesto felino en cuclillas) Es la llamada
de los mios. (Poniéndose en pie de un salto) Voy en su auxilio.
(Buscando al Pania, salta de un extremo a otro del escenario a cada
pregunta) ¢Qué se hizo el de las peliculas? ¢Qué se hizo el del final
feliz? ¢ Como pudo llegar a mi, si estoy suspendido en el aire? ¢Sera
gue nunca vino? ¢ Sera que me hago viejo y confundo los deseos con
la realidad? (Cesan los tambores y Waikna detenido en el centro,
enfrenta al publico)

¢Fue un ideal o sélo un suefio? (Oscuro total)  FIN
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Come down, me is di old Waikna bwoy,
A story has to be told:

One year Santa come

To all of our towns

And carry us in camions

(No sleigh)

Ah Ah Ah Ah

Dem no question at all

Forced us to go

And leave our ancestors tombs.

Waikna Tara: Alfred Guill

Pania: Javier Amor

Direccion: Amelia Barahona
Estreno: Festival UCA, marzo 2018
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LA EXTRANJERA (drama en un acto)

Personajes:
Rocio de Coérdoba, actriz
Tramoyista o Payo (en Centroamérica, hipocoristico de Rafael)

La accion tiene lugar en 2006, en el camerino de un teatro, de tipo alternativo y poco
aforo, en una ciudad de Centroamérica, después de terminada la funcion.

Hay un taburete en el proscenio derecho y a la izquierda, un tocador con su espejo,
gue tiene una botella con su vaso y otros elementos de maquillaje. La actriz entra
en plan diva, foulard y abanico incluidos, una vez concluida la funcién, a ritmo del
“Cotton Club”.

Rocio: Se baja el telon. Se baja el telébn es un modo académico y hasta
poético de decirlo, si ni telon tenemos. Y nada tiene que ver la cuarta
pared de Sinisterra; simplemente nunca hubo plata para eso. De
todos modos yo siempre consideré el telon pasado de moda. Pasado
de moda, pasado de moda. Esa es la clave, tonta. (Al espejo) ¢No
seré yo la que est4 tan pasada de moda como el telén en el teatro?
Dimelo tu, espejito magico. (Toma la botella distraida)

(Se levanta) O mejor no me digas ni ahi te pudras, que ya estoy
suficientemente aguevada.

Y como dicen aqui, ¢para dénde agarrar?

De momento, en este escenario, agarro hacia el proscenio (comienza
a avanzar) y dejo la botella donde esta, ya que cargar con ella seria
como actuar en un melodrama barato de television. Uno de esos que
la gente ve embelesada desde sus hogares. Uno de esos que nos
quita publico. (Recoge foulard del suelo) ¢Pero en verdad nos quita
publico? Yo no creo que los seguidores de telenovelas vayan mucho
al teatro. Y menos al teatro que yo hago. (Baila con foulard) Si acaso,
van a ver ballets folcléricos, de esos que a fuerza de repetirse ya no
hay quien identifique sus origenes, o a reirse viendo alguna de esas
obritas comerciales. (Deja foulard en perchero)

Yo nunca hice teatro comercial. Ese es mi orgullo. Y a estas
alturas del partido, no estoy dispuesta a tragarmelo. No hice teatro
comercial ni en mi pais de jovencita, y mucho menos en éste, que
era un hervidero revolucionario cuando decidi venirme, hace ya
tantos afios. Enseguida me lancé al ruedo tumultuoso de la escena.
Es verdad que la situacion me demandaba hacer sobre todo los
famosos socio dramas, tan épicos y heroicos como circunstanciales
y olvidables; pero también he de decir que me traje conmigo, en una
maleta de ilusiones sin fondo, semillas que eran entonces aqui casi
desconocidas y que fui plantando con paciencia en los chavales que
comenzaban a apasionarse por un nuevo teatro. Esas semillas eran

63



algunos de los titeres sagrados, que fui sacando al suave de mi bolso
de magia (Se sienta en el taburete).

Empezando por el aleman, (Proyeccion foto de Brecht) y no
precisamente ese que termina enreddndonos la mente. No, no. Se
trata de otro teutdn, que tuvo la suerte y la desgracia de vivir en tres
Alemanias diferentes. Un poeta irrepetible y anti sentimental. Maestro
del teatro épico y creador del famoso distanciamiento brechtiano, que
rompe con la cursileria del teatro romantico.

Un hombre siempre de parte de los oprimidos y contra los opresores,
fustigador encarnizado de la falsa moral burguesa (impostando la
voz) “Para los de arriba, hablar de comida es bajo, y se comprende,
porque ya han comido” Batallador arrecho e incansable: “Hay
hombres que luchan un dia y son buenos; los hay que luchan toda la
vida; esos son los imprescindibles”.

(El tramoyista asoma la cabeza entre bambalinas y mira a derecha e
izquierda, luego se esconde). Qué fuerza creativa la de este
hombrecillo con alma de titAn, empefiado en provocar la conciencia
critica de actores y espectadores. Un dramaturgo que fue sobre todo
un amante de la libertad, al punto de darsela a los actores para que
fueran ellos quienes crearan el personaje, mientras él trabajaba en la
sombra del exilio.

(El tramoyista vuelve a asomar la cabeza. Ella se levanta del taburete y cuando va
al proscenio izquierdo se detiene al centro).

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Huelo a ratén merodeador. Salga de ahi, caballerete, y deje ya
de espiarme en mis soliloquios intimos.

(Saliendo, timido) ¢ Espirarla yo, a mi edad, a la suya, a estas
alturas?

Usted sabe que no tendria nada de extrafio. ¢ Acaso no soy una
mujer llena de misterios insondables?

No digo que no; pero yo sélo buscaba...

No me vayas a decir que estas buscando al espectador perdido.
Ja, ja, ja.

Si; la verdad es que ha venido poca gente...

¢,Poca? Pueden contarse con los dedos de una mano.

No exagere. El fin de semana que viene, seguro que llenamos.
Seguro que llenamos, si. Hasta el techo. Pero de deudas.
Bueno, ya vendran tiempos mejores. Siempre ha ocurrido.

Como no le reces a la virgen que suda...
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Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

(Distanciamiento) Estas extranjeras son todas ateas.
Me estaba acordando de Brecht.

Que también era ateo... y guionista de Hollywood. Usted nos lo
decia siempre, en aquellos primeros dias...

(Olvidandose de él y prosiguiendo su discurso. El queda al otro
extremo con la cabeza baja).

Ah, aquellos primeros dias en este pais, que no sera el mio,
pero que, a estas alturas, amo tanto como a la tierra que me vio
nacer, aunque los comienzos fueran tan arduos y convulsos.
Me refiero ahora a aquel zancudero enemigo de entonces,
disparandonos cerquita mientras nos interndbamos en la selva
para llevar hasta alla nuestro teatro. jQué miedo pasamos!
Cargando nuestros cachivaches, mientras nos acercabamos a
los frentes de batalla. No digo que fuéramos a primera linea,
pues el ejército nos cuidaba, pero cerquita le andabamos. En
campamentos de refresco, donde los muchachitos se reponian
del susto de la sangre y comian algo medio decente.

“Todo para los frentes de guerra, todo para los combatientes”
(Sale)

Y como no sélo de pan vive el hombre, sino que también un poco
de cultura ayuda -aunque sea para distraerse-, hasta alla nos
ibamos los teatristas, a hacer funciones que trataban de
levantarles la moral. Lo que pasa es que los textos eran a veces
tan panfletarios, tan dogmaticos, que de vez en cuando no habia
mas remedio que meterles un bocadillo gracioso, para que los
chicos no quedaran mas achantados de lo que ya estaban, asi
gue cuando llegabamos a percibir un par de sonrisas o alguna
carcajada solitaria, ya nos ddbamos por bien pagados.

Luego, recogiamos los cuatro trapos negros con los que
afordbamos la inmensa estepa verde, bajdbamos a la ciudad y a
veces, esa misma noche, nos estabamos tomando unas
cervecitas bien heladas en la paz capitalina, mientras ellos se
guedaban en la montafia, aguantando penurias, hambre y miedo.
Nos decian y nos deciamos que era una guerra irremediable y
justa. Con eso y un roncito tranquilizdbamos la conciencia y
obteniamos la justificacion necesaria para no flaquear.

No digo que la nuestra no fuera una labor loable, sino que
comparados con los muchachos que acababamos de dejar alla
arriba en el mas completo desamparo, nosotros éramos una tribu
cultural privilegiada. (Se dirige de nuevo hacia el taburete,
mientras el Tramoyista aparece timidamente por la derecha)

(Al publico) Con esa tribu fui abordando las teorias y técnicas
del viejo maestro ruso del simbolismo... (Reparando en el
tramoyista)
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Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Vaya, mira por donde, aqui viene el viejo chaman de la tribu.
¢,Qué chaman ni que nifio muerto, de qué habla?

Me estaba acordando ahora del pasado, del realismo socialista.
En lugar de acordarse del presente, del realismo de taquilla.
Derrotista, mas que derrotista. TU y tu materialismo psicoldgico.

Lo que soy es materialista cientifico. Cada vez tenemos menos
publico. No dejo de darle vueltas y mas vueltas.

Mira, ya me torturo bastante con eso. Estaba pensando en los
maestros de cuando comenzamos. ¢Te acuerdas de
Stanislawski? (Proyeccién foto de Stanislawski)

Claro que me acuerdo; si usted por ese tipo hasta nos pegaba
para motivarnos.

Tienes razon. El método de formacion de actores de ese ruso
es tan salvaje, tan implacable, que me parecié demasiado
sadico para zamparselo a aquella juventud rebelde y
parrandera. Asi que abandoné el método Stanislawski.

Gracias a Dios.

Y ala Revoluciéon. Supongo. A todos os gustaba mas Grotowski,
(Pr. Foto Grotowski) ¢no es verdad?

Pues claro, su teatro pobre era tan pobre como nosotros, no nos
volvia locos como el ruso y ademas usted ya no nos penqueaba
como antes.

iQué exagerado que sos!

(Distanciamiento) Esta sefiora experimentaba con nosotros
como si fuéramos ratas de laboratorio... apaleadas.

&Y qué queriais, seguir con Alejandro Casona o con Alfonso
Paso?

Pues claro que no. Para eso ya estaban el TEM, la Comediay
el Teatro de Camara (Sale)

iAy, qué hombre éste! (Desde su banqueta) Pues no es por
presumir, pero yo me la jugué aqui. Aparte de Brecht, estrené a
Samuel Beckett, (Proyeccién foto de €l)) ese eterno esperador
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Tramoyista:

existencial; hice también La escuadra y La mordaza, de mi
paisano Alfonso Sastre... (Foto Sastre) Uy, jqué no hice yo! Y
gué no hicieron los muchachos de la tribu: a ese plantel de
autores tan serio, los actores nativos le metieron el salero del
gleguense, la guatusa y el yoquepierdo.

También trabajamos a Antonin Artaud, (Foto)) que invento el
teatro de la crueldad, y que terminé siendo actor de cine para
ganarse los frijoles — y es que vivir del teatro nunca ha sido facil,
nunca- .

Y le metimos mano al gabacho mal encarado de Jean Paul
Sartre, (Foto) que escribié las mas potentes obras del teatro
moderno, mientras nos recordaba que para ir al infierno no hay
que esperar a morirse, pues el infierno son “les autres”.

Y como olvidar a Garcia Lorca, (Foto) el mas querido, el mas mio,
tan fresco, tan fino, tan doliente, tan...

Y mira que tiene guasa torera eso de montar las obras raras de
Federico, ¢eh?

Bueno, teniamos autores y actores, y hasta presumiamos de
tener teoria, que, como todo el mundo sabe, nada tiene que ver
con la practica, pues el teatro es, definitivamente, el arte de lo
posible. Vamos, que casi siempre se hace lo que se puede y no
lo que se quiere.

(Se levanta del taburete y se agarra los rifiones)

Me duele hasta la cédula. Ay, ay. jHay que fastidiarse! Cada dia
me siento mas cansada después de una funcion, y esto de hablar
como matraca floja, aunque sea para mi misma, me deja la boca
mas seca que la suela de un zapato. Y a falta de Fino La Ina o
una copita de Tio Pepe, voy a aclararme la garganta con una
dosis regular de guaro lija.

(Mientras regresa hacia el tocador, sale a escena por el foro el
Tramoyista y avanza hacia el proscenio, sin que ninguno de los
dos repare en el otro. La actriz se echa un trago. La luz del
tocador se apaga, mientras la actriz se cambia el vestuario)

iQué mujer tan admirable! Me encanta seguirla y lo he hecho
desde que terminé de cumplir mis deberes militares. Empecé
como actor, pero con el correr de los afios me he convertido en
cachimber. Cachimber de ella y cachimber de este teatro. Un ser
casi invisible pero que resuelve; jclaro que resuelvo! Yo creo que
mas que iluminador o tramoyista lo que soy yo es un
conseguidor. Todo lo consigo. Lo que pasa es que con este
caracter tan apocado que tengo, nadie me conoce ni me
reconoce. Si yo fuera un poco mas aventado, sin duda hubiera
llegado a ser un primer actor en la compafiia de la dofia, pero
desde el principio me di cuenta de dos cosas: una, que el teatro
era lo mio, y dos, que en escena nunca llegaria a dar la talla. Y
ahi me fui quedando, poco a poco arrinconado. Cuando iban mal
las cosas, hacia papelitos de relleno. Cuando las cosas
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Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

mejoraron y este templo de las musas se abrié —o0 mas bien esta
capillita- , en el grupo habia actores de renombre y yo fui
desplazado a oficios técnicos,...y hasta domésticos.

Luego, al iniciarse la crisis, esos actores de renombre, a quienes
habia que pagar, aunque fuera una miseria, hicieron mutis por el
foro y tuvieron que ser reemplazados por los chicos de la escuela
de teatro, que lo mas que te cobran es un sandwich y una
gaseosa. Por inercia, me fui quedando fuera del elenco, luchando
por mantenernos a flote, y asi ascendi de cachimber a cachimber
plus, es decir, a administrador sin sueldo.

Y aqui estoy, testigo impotente de como el chinamo se va
viniendo abajo, pero sin atreverme a decirle a ella que desde
hace tiempo ni cubrimos gastos. Yo creo que ya lo sabe, porque
ademas de idealista es lista, pero yo disimulo y me la rebusco a
como puedo y no me atrevo a decirle hasta qué punto estamos
guebrados, como nunca me he atrevido a decirle casi nada. Y,
desde luego, nada personal. (Subiendo progresivamente la voz)
iYo, que por valiente ante el enemigo fui hasta condecorado, con
ella siempre seré un cobarde!

(Encendiendo el tocador, repara en la presencia del otro)
Pero Payo, ¢todavia no te has ido?

Pues ya ve que no, sefiora.

&Y por qué me llamas sefiora?

Porque es usted una sefiora.

iPayo, llevamos mas de veinte afios juntos!
Pero no revueltos.

Pero ta siempre me has llamado Rocio.

No, a usted le falla la memoria. Hace afos que no la llamo
Rocio, sefiora.

Pues llamame compariera, como al principio.
Ese tratamiento ya esta reservado.

Uy, este hombre, cuanto mas viejo...

Mas pendejo. Tiene usted razoén.

Pero, ¢ por qué me tratas de usted?

Asi hablamos nosotros, ¢ya se le olvido?
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Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

iCon la de Niagaras en taburete que hemos cruzado juntos!
Toma nota, Payito: a partir de ahora me vas a tutear.

Nosotros no hablamos de ta. Eso lo hace el chelerio igualado,
como los del Centro Cultural o la Alianza Francesa.

Yo no soy francesa.
Es europea; la misma cosa es.

Tendras tu queja de los europeos, que siempre oS hemos
echado una mano.

Ninguna queja. Los de la copulacion sueca, espafiola o
francesa, siempre me han tratado muy bien, madame.

Y ahora me llama madame, como si yo fuera regente de un
burdel, y ademas me sale con la bromita ésa, como si a mi edad
yo fuera una de esas jovenes copulantes.

Ahi me disculpa, lo de madame se lo digo por respeto y para
gue usted vea como manejo los idiomas. Lo de copular no lo
decia por usted, aunque yo supongo que...

No supongas nada, y no me seas atrevido. Anda, vete, que se
te va a hacer tarde. ¢ Ya se fueron los actores?

Si sefiora, y ya les di su refrigerio.

Pues apagalo todo, que yo cierro.

Ya esta todo apagado... menos su camerino.
Ah, mi camerino; ya lo apago yo.

Héagalo, por favor, y no se le olvide como otras veces, que el
recibo de la luz no deja de trepar. jNada se ha notado con la
dizque rebaja!

(Refunfuiiando) jEste jodido, penoso y pinche, ahora nos salio
hasta administrador de empresas! (Regresa al tocador y apaga
la luz; se entretiene echandose un trago, mientras canturrea
bajito “Mack the Knife” o algo similar).

Este barquito se va a pique, pero yo me hundo con él; y cuando
digo con él, quiero decir con ella. Hemos ido subiendo y bajando
al vaivén de las olas. Es verdad que mas bajando que subiendo.
Y yo, siempre amarrado a mi timidez y a esta misoginia que no
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Rocio:

Tramoyista:

Actriz:

Tramoyista:

Rocio:

me deja ser feliz. Si al menos me decidiera a decirle en una
carta lo que siento.... Que la he amado por afios en silencio; tan
en silencio que ella ni cuenta se ha dado. El miedo al rechazo
me sigue atenazando. jQuién sabe qué haria falta que ocurriese
para que me atreviera a dar el paso!
¢ Todavia estas por ahi, playo, digo, Payo? jUf, se me lengua
la traba, digo se me traba la lengua! jYa no bebo mas!
(Payo no responde; se escabulle. Rocio apaga la luz del tocador
y se gira hacia el publico sentada en la banqueta)
iQué hombre mas raro! jY qué fidelidad la suya! Si no fuera
porque se le ve medio asexuado, yo diria que esta un poquito
enamorado de mi y como que le costara decidirse. Nos tiene una
devocién tanto al teatro como a mi que sélo se puede explicar
sabiendo que los comicos somos todos unos masoquistas. Pero,
joyel, todo tiene un limite.
Como ese limite que han tratado de imponerme unos y otros.
Los mios con discrecion o delicadeza; los otros con descarada
pataneria.
Y es que un teatro que siga hablando de mistica o simplemente
de valores universales y permanentes ya no interesa a nadie. Los
de arriba, sean quienes fueren, prefieren que la gente le vaya
agarrando el gusto al consumo, al individualismo, que les
parezca de lo mas normal la serruchadera de piso y el salvese
quien pueda. Y claro, ahi queda mi teatro mas desfasado que el
de Javier Amor.
(El tramoyista asoma la cabeza brevemente y busca entre el
publico)

Lastima que no esté el Sefior Amor para oir esto.

Ahora va a resultar que esta dofiita extranjera, condecorada con
la Medalla de Honor al Valor Cultural, es una presencia
incomoda.

Pero yo no estoy obligada ni al pragmatismo ni a las
servidumbres del poder y puedo permitirme ser fiel a mis ideas,
sin seguir lineamientos correctos o transigir con los caprichos del
mercado. Es muy posible que empiece a estar ya en la cuerda
floja, pero sus extremos no me los amarra ningun bando.
(Alzando la voz, se levanta) ijNo nos moveran! {No me moveran
de defender los valores espirituales frente a los materiales!
(Payo asoma la cabeza al oirla gritar) jNo nos moveran en la
defensa de la utopia! (Bajando la voz y sin mirarle) Y tu, Payo,
sal de ahi, que este cuento ya te lo sabes de memoria.

Usted disculpe, dofia Rocio.

Ahora soy dofia Rocio. Esta visto que asi no vamos a ninguna
parte. Y ya que lo has oido todo, ¢qué es lo que te pasa a ti
conmigo?
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Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio :

Tramoyista:

Rocio:

No me pasa nada. Mi unico delito... disculpe, mi unico mérito es
haberle sido fiel a usted y a este teatro. Acuérdese; desde los
afnos dificiles.

No me vas a decir que éstos son faciles.

Me refiero a cuando andabamos con la casa a tuto, del timbo al
tambo, como comicos de la legua.

Cuando aspirdbamos en serio a que el teatro fuera una
herramienta para cambiar la vida de los olvidados.

Aquel nuestro teatro popular...
Cuando las comunidades tierra adentro disfrutaban nuestros
sociodramas y nos devolvian con creces la ilusion que nosotros

les llevabamos.

Cuando el campesino se preguntaba ansioso: Y los del teatro,
¢cuando vuelven?

Quizas éramos entonces mas felices y no teniamos la
preocupacién de pagar tanto recibo.

Yo siempre he sido feliz trabajando con usted.

(Sentandose en la banqueta. Le queda mirando) Y sin embargo,
parece que te me andas escondiendo.

No, sefiora. Yo sélo vigilo en la sombra, para que las sombras no
se aduefien de usted ni de esta sala.

Gracias, galan. Pero de todos modos tu eres algo rarito. No
tienes ni mujer ni hijos.

Miren quién hablé. Usted tampoco tiene familia.

Mi familia es el teatro, los actores, el publico.

Pues yo igual.

iPero yo he tenido mis amantes!

Y usted qué sabe si yo...

No me vengas con chochadas. A veces pienso que lo que ta

tienes es una cierta debilidad por mi (Distanciamiento usando
el abanico). Muy reprimida, por supuesto.
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Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Espectador:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Rocio:

Tramoyista:

Admiracion y respeto. Esos son mis sentimientos hacia usted y
todo el mundo lo sabe (Al publico) jMentira, mentira, cobarde,
cagon!

(Levantandose) Estoy equivocada, pues. Bueno, aclarado esto,
y antes de retirarnos, dime ¢,qué perspectivas le ves al teatro?

¢Al teatro en general o a este en particular?

iA esta sala, a nuestra salal, jtonto!

(Al publico) Le veo un futuro color de hormiga, tan negro tan
negro como remoto veo que yo me atreva alguna vez a
declararme.

¢,Qué estas rumiando?

Que quizéas deberiamos replantearnos algunas cosas.

Mira Payo, si lo que estas pensando en replantearte tiene que
ver con cerrar este teatro, te digo algo: me va a doler en el alma,
pero empezamos en la calle y a la calle volveremos. Quizas sali
del tierral de los pueblos prematuramente, por pura presuncion.
Me gano el senuelo de “lo profesional’, el instinto burgués de lo

estable, la arrogancia de verme perdurable.

iQué bien habla, sefiora! (Al pablico) Para que digan que mi
patrona no es una mujer de fieques.

iEl que no tiene fieques sos vos, flojo!
¢,Qué ha sido eso?

Es Eolo. Es el viento que se cuela por las rendijas del zinc. Este
tejado ya necesita reparacion.

¢, No seremos nosotros los que necesitamos ya un overhaul?
Lo que necesitamos es publico.

Si el publico no viene, salgamos nosotros a buscarlo.

&Y no estaremos un poco viejos para volver a las raices?

Pues quizas, pero los ideales y la ilusion estan intactos, ¢no es
verdad?

Asi es, maestra.
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Rocio:

Ambos:

Tramoyista:

Rocio:

Y si hay que volver a la calle....
Volvemos a la calle

Yo con usted, hasta home; por cierto, casi se me olvida
entregarle esta carta.

(Larecoge y se aleja de él hacia el proscenio izquierdo, un poco
sofladora. Al publico, canturrea). Qué sera, sera, Mira que le ha
costado decidirse! whatever will be will be.... Aqui debe de
confesar por escrito lo que nunca se atrevio a decirme de
palabra, el muy tonto. Uy, si hasta cerr6 el sobre. Vamos a ver
qué es lo que dice. (Mira a Payo, sonriente) (Lo desgarray tras
una pausa lee despacio, primero divertida, luego con extrafieza
y luego con el gesto demudado progresivamente y la voz cada
vez mas entrecortada, ante la mirada atonita y angustiada del
Tramoyista, que alarga su brazo hacia ella, pero sin moverse
del sitio).

Sefiora Rocio de Cérdoba,

Directora del Teatro “Nueva Mezquita”

Ciudad Capital.

Resolucion de la Direccion General de Nacionalidad y
Extranjeria.

En virtud del Articulo 26 de la Ley 4/40, y las facultades
discrecionales que atribuye al Estado, queda cancelado su
permiso de residencia en el pais a partir de la fecha de esta

notificacion, disponiendo de 30 dias calendario para abandonar
el territorio nacional.

(Suena la cancion “Resistiré” de Alaska y Duo Dinamico. Ella reacciona
desalentada, arruga la carta y la lanza. Luego se queda pensativa. Alarga su brazo
implorante hacia el brazo extendido del tramoyista y él baja el suyo y luego la
cabeza, sollozando. Ya sé6lo hay diadlogo en las miradas de ambos, prevaleciendo el
coraje de ellay la cobardia de él. Musica y luz cesan a la vez que ella compone un

gesto de altivez).

FIN

73



Estrenada por Teatro Talia en la Alianza Francesa de Managua
el 10 de abril de 2014
Reestrenada en el Centro Cultural de Espafa en Nicaragua
el 24 de abril de 2014
Representada por el Teatro de Camara de Managua en el Teatro Justo Rufino Garay Y el
Teatro Nacional Rubén Dario

Rocio: Evelyn Martinez, Antonia Moreno y Honey Obando
Tramoyista: José Arias

Creacion audiovisual: Santiago Salvador

Produccién: Amelia Barahona

Direccion: Javier Amor
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CONTRA EL OLVIDO (Obra de teatro en un acto)

Personajes

Poeta: Joven de unos 20 afos

Barbero: Sefior de unos 40 afos

Madre: Sefiora de unos 50 afios

Capellan GN//Banquero/Juez de Mesta: Sefor de unos 50 afos

Mauricio: Guerrero danzante/bailarin, 20 afios
Roger: Guerrero danzante/bailarin, 20 afios
Barbero V (Viejo): Sefior de unos 75 afos

Muchacho 1: Joven de unos 18 afios

Muchacho 2: Joven de unos 18 afos

La accion transcurre en 2014 en la peluqueria “Justin’s 2000” (antigua barberia
“Acapulco”) en la ciudad de Managua. Un anuncio luminoso de logo moderno
aparece encendido. Hay un sillon de barberia y unas bancas corridas. Las paredes
estdn decoradas con carteles y algunas fotos en blanco y negro, antiguas,
enmarcadas. El Barbero Viejo dormita en una de las bancas corridas. Entran dos
clientes jovenes, vestidos y peinados super fancy)

Muchacho 1: Y doénde esta el chele?

Barbero V: Saluden primero

Muchacho 2: Y qué se hizo Justin?

Barbero V: ¢ Pero es que no saben dar los buenos dias?

Muchacho 1: Y el estilista, ¢a qué hora?

Barbero V: iPar de maleducados!

Muchacho 1: iY usted es que se desayuné gallo?

Barbero V: Mas respeto, muchachito y si no dan los buenos dias como es

debido, yo no les atiendo.

Muchacho 1: ¢ Usted? ¢ Peinarnos usted? Ni en suefios

Muchacho 2: Ni loco

Muchacho 1: Ademas, si usted esta retirado

Barbero V: Ya lo sé; pero el que tuvo retuvo. Me van a dar los buenos dias

o salen y vuelven a entrar.

Muchachos 1y 2: (Mirandose entre ellos) Buenos dias, don Eulogio.
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Muchacho 1:

Barbero V:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Barbero V:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Barbero V:

Muchacho 1:
Muchacho 2:
Muchacho 1:
Muchacho 2:

Muchachos 1y 2:

Barbero V:

Muchacho 1:

Barbero V:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchachol:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Barbero V:

¢Y a qué horas llega el estilista?

Ya no debe tardar. Quizas se atraso por la ruta...

¢Entonces esperamos?

Si; no tenemos que hacer ni mierda

iEsa lengua! Se me sientan ya, y ahi tienen algunas revistas
para que entretengan la espera. (Se sientan y uno de ellos ojea
una revista)

Pero abuelo, si son las revistas de siempre.

Ya nos las sabemos de memoria

Y qué quieren, ¢que las cambie a cada rato? A mi no me toco
la loteria como al peluquero salvatrucha.

(Cantando y sefialandose mutuamente) Puso una peluqueria
En el piso de arriba

Puso una peluqueria

En el piso de abajo

(Levantandose y bailando) Arriba y abajo, arriba y abajo (Se
sientan riéndose)

Si quieren puedo ir lavandoles pelo...

¢SArriba o abajo? (Se rien)

Aqui no estén trayendo sus vulgaridades

Mejor esperamos al estilista. A usted le tiembla la mano
Imaginate dejar mi cresta en manos de este carcamal.
Géargamel, se dice Gargamel.

Que no maje, que ese es el de Los Pitufos.

Maestro, esas son fotos de su época, ¢ verdad?

Mientras no me muera, esta sigue siendo mi época.
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Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Barbero V:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Barbero:

Muchacho 1:

Muchacho?2:

Muchacho 1:

Barbero V:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Barbero V:

Muchacho 1:

Barbero V:

Muchacho 2:

Barbero V:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Barbero V:

Quiero decir que son fotos antiguas.
Y en blanco y negro, vos. Yo alucino con la ropa que llevan
Y el pelo como canasto que lleva el chavo murruco ese

Ese estilo de peinado se llamaba afro y aunque a mi nunca me
gusto, hizo furor en los afios 70.

Eso es antes de la guerra.
¢, Qué guerra? Si aqui siempre hemos estado en guerra

La guerra que hubo en los 80, baboso. ¢Es que no has ido a
clase de Historia?

Esas si que son fotos con historia. Igual que esta peluqueria,
que hace ya muchos afos se llamé “Barberia Acapulco”. Si yo
les contara...

¢, Qué cosa?

iQué cosas no ocurrieron aqui!

Ya se puso misterioso el abuelo.

En esta barberia vivi yo la aventura de mi vida.

iNos encantan las aventuras!

Como Indiana Jones

Pues estense seguros que yo soy el Indiana Jones de los
barberos.

iClase de Indi balurde!

Respete, chavalo de mierda

Tenés razon; el viejo se desayuno gallo
Entonces ¢ quieren saber o no quieren saber?
Pues como andamos de vagos...

Déle pues, cuéntenos

Les diré, para empezar, que yo estoy vivo de milagro. Incluso
estas paredes quedaron de milagro en pie.
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Muchacho 1: ¢, Cosa del terremoto?

Barbero V: Peor que eso; el infierno.
Muchacho 2: Ya nos dejo enchilados
Barbero V: ¢Asi que quieren saber? Miren entonces a través del espejo

(Se oscurece la zona donde se desarrollaba la escena anterior y la opuesta
comienza a iluminarse; es la pequefia sala de de un apartamentito contiguo a la
barberia, que el Barbero alquila a un estudiante universitario)

(A los compases de la Ronda del Gueguense, de ritmo vivo y combativo, Mauricio,
Roger y el Poeta realizan un trasiego febril de cajas a través de la sala. Lucen la
apariencia propia de los afios 70 y portan al cinto sendas linternas. El Barbero llama
con premura a la puerta. Cesa la musica y los estudiantes se detienen
sobresaltados)

Poeta: Escdndanse atras, comparieros, y estén bien chiva (salen Mauricio y
Roger y el joven se acerca cauteloso a la puerta) ¢ Quién es?

Barbero: Soy el barbero. Quiero hablarles.

Poeta: ¢, Qué quiere? Ahora no es momento. Vayase.
Barbero: Mira muchacho, es importante. Dejame entrar.
Poeta: Vuelva mas tarde

(El barbero fuerza la puerta abriendo con su llavin. El Poeta se sobresalta y echa
mano a su linterna sin desenfundarla)

Poeta: ¢Pero qué hace?

Barbero: Entrar a lo mio.

Poeta: Usted me alquilé la pieza, pero eso no le da derecho a entrar y menos
asi.

Barbero: Claro que si. Por incumplimiento de contrato.

Poeta: ¢éIncumplimiento?

Barbero: Yo le alquilé a usted s6lo y ahora tiene aqui gente metida

Poeta: ¢,Coémo que gente?

Barbero: Gente que se siente en una sola bulla, en un solo ir y venir
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Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Deben ser unos estudiantes que me acompafian a preparar examenes
¢Examenes en enero? jUsted me toma por pendejo!

Vayase, le digo

Quienes se me van ya ya son ustedes

Es usted quien se va ahora y si quiere rescindir el contrato, me lo pone
por escrito

Asi que “No te vas, te quedas!”

Con eso no haga bromas.

Ninguna broma. Yo solo estoy donde tengo que estar.

jUsted ya esta sobrando aqui!

¢Pero es que no te das cuenta que lo que quiero es prevenirles?
No hay nada que prevenir.

Yo sé quiénes son ustedes.

S6lo somos estudiantes preparando examenes

Inventate otra, que esa babosada ya me la has dicho y ni vos te la
creés.

iVayase ya y dejemos aqui la jodedera!
Tengo algo importante que decirles

oY es?

Que se vayan...

Eso ya me lo ha dicho diez veces

Déjeme terminar: que se vayan porque en cualquier momento les va a
caer la Guardia Nacional (Silencio)

Asi que ese es el motivo de esta su visita de... cortesia?

Asi es y lo que quiero es que salgan lo mas pronto posible de esta
casa

&Y por qué me voy a ir si no estoy haciendo nada malo?
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Vos sabés que yo sé. Y si yo lo sé, ¢quién te dice que la Guardia no
lo sabe?

¢ Y por qué tiene que meter a la Guardia en esto?
¢,Que por qué? Porque ustedes andan metidos en el chancho con miel.

Y usted, barbero tenia que ser. jBarbero y oreja! Ya me colmoé la
paciencia.

(Desenfunda la linterna, lo apunta y grita) Muchachos, salgan ya y
traiganse un mecate!

(Salen Mauricio y Roger lo sientan en una silla y comienzan a
amarrarlo; el barbero sigue hablando)

Estan cometiendo tremendo error. ¢Vos creés que si yo fuera oreja
hubiera venido a advertirles que salieran cuanto antes?

¢, Con que a pedirnos que salgamos? Ya hemos perdido demasiado
tiempo con usted. Ya hemos arriesgado con su chachara mas de lo
debido. Cuando terminen de amarrarlo, le vendan los ojos y le tapan
la boca con masking tape.

Ahi lo tienen. Un error detras de otro. Matando al mensajero. Ademas,
sin querer decirme nada, ya me estan reconociendo que andan en el
chancho con miel; en la subversion. Y ahora me salen secuestradores.

Taparle la boca y que se calle, que con tanto guiri-guiri ya me tiene
jugado de cegua.

iComo no, Chon! A ver si quieren entender, chavalos necios, que no
estoy dispuesto a consentir que esos hijueputas se echen a unos
cipotes como ustedes (Eso les detiene de taparle la boca) Y como
ipeglie me dejen el negocio y la casita hechos un colador, de pura
chona.

No le tapéis la boca al tapudo, pero con la venda se queda. (Los tres
estudiantes reinician con menos frenesi el traslado de las cajas)

Si no hace falta taparme los ojos para que me dé cuenta de qué estan
haciendo. Si ya se les sentia desde fuera. Estan trasladando papeles
comprometedores, armas y de repente, el botin del tltimo atraco.

Usted callese, que le puede ir peor.

&Y ni hablar se puede ya? ¢No son ustedes los que estan a favor de
la libertad de expresion?

Cuanto menos sepa y cuanto menos se meta, mejor para usted.
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

¢Es que no se dan cuenta aun de que he venido a salvarles?

&Y porqué iba a hacerlo?

Ya se lo dije antes. Porque no quiero que los maten. Porque uno en la
barberia oye cosas y este barrio... qué este barrio; este pais esta lleno
de orejas.

¢,De orejas como usted?

(Enérgico) ¢De orejas que arriesgan su vida para avisar a unos
subversivos de que les van a caer? ¢ De orejas que no quieren que se
repita aqui lo de las Delicias del Volga?

(Los muchachos se detienen)

Quitarle esa venda (Lo hacen) ¢Qué sabe usted de las Delicias del
Volga?

Lo que todo mundo. Que aquello fue una vergienza.
Todos los crimenes lo son. Y usted ¢con quien esta?

Y0 no estoy ni con unos ni con otros, pero en este pais de flojos, al
menos aun me queda un poquito de humanidad.

Desatenlo y quédense vigilando la trasera. Ah, y llévense esas cajas.
(Se sienta y se relaja) Entonces, me esta pidiendo que, sin conocerlo
de nada, confie en usted.

Lo que yo les estoy pidiendo es que se vayan.

Esta bien. Nos iremos en cuanto oscurezca

Sera demasiado tarde. Yo puedo sacarles ahora, por detrasito. A estas
horas y con este solazo de horno, todo mundo esta en sus casas. No
se dejen matar de puro gusto.

Pues la verdad es que no sé qué hacer con usted. No sera oreja, pero
es necio de viaje. Y como ademas de necio se le mira decente, voy a
decirle algo. Cuando uno se mete a esto sabe que la vida la tiene de
prestado; por eso mismo le pido que se vaya discretamente y hagase
de cuenta que nunca estuvo aqui; no tiene por qué arriesgarse.

Y ustedes, ¢ por qué se arriesgan?

Por un mundo mejor

Eso suena a sermon de curas

81



Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

¢ No le gustan a usted los curas?
Ni me gustan ni me dejan de gustar. Ya sabés, hay curas y curas.
Yo mismo iba para cura

Pues ahora que lo decis, se te ha quedado la cara; de cura o de
seminarista.

Ya dejé el seminario
Pero se te quedo la cara
(En un aparte, burlén) ¢ Sera?

Lo que no entiendo es esa vuelta de calcetin; ¢, como se puede cambiar
la misa por la subversion?

Yo no veo la contradiccion
Pues para mi es darse volantin

Es que a la hora de defender el rebafio de Dios, a un buen cristiano
no le queda de otra que tomar partido contra los lobos

Yo mas bien creo que lo que ustedes plantean es como medio
romantico

Romantico es ése que pasa tronando todo el dia en la rockonola de la
esquina.

Ahi tenés: hasta €l canta -e insiste- en que la vida sigue igual.

Es que ése, mas que romantico, es una Llorona en dos patas. Pero
hay un buen pufio de jovenes nicaragiienses graduandose de
hombres, jugadndose la vida y no por romanticismo sino por ideales de
verdad.

La misma chochada es. A ustedes, los jefes les llenan la cabeza de
babosadas y al final vas a ver que resulta ser la misma mona con
distinto rabo y ellos sirviéndose con la cuchara grande.

Por culpa de quienes piensan como usted, que nada puede cambiar,
gue al final todo queda igual, es que estamos como estamos.

No lo pienso yo solo. Hasta el maje ése sigue pregonando que la vida

sigue igual. Acordate que todos los politicos son bien pijudos hasta
gue se pegan a la teta. Te lo dice este indio que pronto peinara canas.
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Nosotros somos diferentes y lo seguiremos siendo siempre.

No seré yo quien les niegue las buenas intenciones, ni el valor, ni
tampoco su patin de convertirse en héroes. El pais entero vio a ese
muchacho el afio pasado enfrentdndose ingrimo a todo un ejército.
En julio naci6 Julio

El cantante

No; el mas grande

¢, Qué decis? Ya me enredaste

Parabolas, chochadas mias; el monton de lecturas.

De plano que ustedes son medio intelectuales...

Pero intelectuales socones

Medio poetas, gente poco aterrizada, diria yo.

No, no, al contrario; nosotros, porque tenemos los pies sobre la tierra,
luchamos por la tierra prometida.

Ya volvés a hablar como cura.

(Se oscurece la escena y los que hablan quedan congelados, mientras se ilumina
un podio y un bulto negro delante de una silla se yergue hasta convertirse en una

mujer)

Madre:

Ya desde nifilo se miraba bien religioso mi muchachito. La abuela fue
poniendo de a poco la simiente hasta que yo pude venirme a la ciudad
con él. Salir del campo es bien dificil para una maestra rural. Tengo
que reconocer que gracias a mi hermana, que le trabaja al Hombre,
consegui el traslado. En este pais para todo hay que tener pata. Cai
mas lueguito en un colegio de tufosos, donde me miraban por encima
del hombro, hasta que al fin consegui trabajo en una escuelita mas
humilde. Pobres pero honrados, le inculcamos al cipote el temor de
Dios y el amor al projimo. Y su pobre padre, metido a penca de
jornalero a carpintero -como San José-, es tan religioso como esta
servidora. Cuando también él pudo venirse de la miseria de la finca y
hacer sus rumbos en la ciudad, cuidamos que el muchacho cumpliera
siempre con sus obligaciones cristianas, asistiera a la catequesis y se
fuera formando como persona de bien. Nunca hubo que insistirle; mas
bien le gustaba pasérsela en la iglesia y hacer de monaguillo. Siempre
tuvo fama de chavalo iglesiero (Se sienta en la silla, pensativa, y
mientras se hace oscuro sobre ella, vuelve la luz a la escena principal)
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Capellan GN: (Surge rondador y amenazante, de molesto a

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

encachimbado)

Con este Concilio jodido van a poner todo patas arriba. Ahora me salen
con la guanacada de que es incompatible mi capellania castrense en
nuestra benemérita Guardia Nacional con dar clases en el Seminario.
Mal va a ir este pais si no estamos nosotros ojo al Cristo con la
formacion de los futuros sacerdotes. Creen que mandando cuatro
curitas cara bonita de Canada van a mejorar el Seminario. Lo Unico
bueno que tiene ese pais del norte es la Policia Montada y qué mejores
policias que nosotros. Seminario es semillero, pero a este paso,
semillero de comunistas y cochones es lo que va a terminar siendo.
Orden, carajo, orden. Sin orden, la sociedad y el pais se precipitaran
en el abismo. Menos mal que aqui estamos nosotros, como siempre,
con la cruz en una mano y la espada en la otra. Y al que quiera sacar
los pies del tiesto, mandoble y tente tieso. V&, me salen versos hasta
sin quererlo. Debe ser la sombra de Rubén (Se pierde entre sus
propias sombras y Barbero y Poeta vuelven a su conversacion)

A ustedes, digo los revoltosos, les gusta leer bastante. ¢ Qué libro es
ese de la mesita?

Hombré, a mi me gusta leer libros de historia o de filosofia, pero
casualmente este que tengo aqui si lo debe conocer. Es la Biblia.

A decir verdad, nunca he leido la Biblia; yo soy catodlico y la Biblia es
cosa de los protestantes.

Pues es un libro bien interesante, que todo mundo debiera leer alguna
vez. Yaveo que usted no lee mucho.

Claro que leo. En mi negocio recibo diario La Prensa y Novedades. Y
también estoy obligado a tener algunas revistas —casi siempre
atrasadas- para que los clientes se entretengan mientras esperan.

Dice el cliente al barbero: Cuidadito me deja como talén de guatusa, y
el peluquero inspirado va y le pelonea al cero.

Deja de hacer versitos jayanes a mis costillas. Yo, en tijeray en navaja,
soy un consumado estilista.

No se me arreche, hom, sélo son bromas. Me estaba diciendo que le
llegan los periédicos y que los lee; no puede decirse entonces que no
se dé cuenta de lo que esta pasando.

Y porque soy un ciudadano informado le digo que no quiero que se
repita aqui lo de las Delicias del Volga.

(Se proyectan sobre la pared del fondo imagenes del lanzamiento de
un cohete espacial o la llegada del hombre a la Luna)
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Barbero:
Poeta:
Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:
Barbero:
Poeta:

Barbero:

Banquero:

Lo de las Delicias del Volga lo conoce todo mundo, porque lo dieron
en televisibn como que fuera la llegada del hombre a la luna, pero
matancinas como ésa se estan dando a diario, sin que nadie se dé
cuenta. Este pais esta en la luna.

Vos si que estas en la luna
“Bienaventurados los pobres porque de ellos sera la luna”.
(Aparte, al publico) De plano que no se le quita lo de cura.

¢Y va usted a decirme que esta de acuerdo con el chorro de reales
que han gastado los gringos en todas esas misiones Apolo?

Mira muchacho, ellos tienen la plata y no te estan prestando ni a vos
ni a mi.

Pero yo digo que primero hay que resolver las miserias en la tierra y
luego mirar a las estrellas.

Vos es que sos metiche. Hasta querés decirle a los yankis cémo
ordefiar la vaca.

Pues claro que tengo qué decirles. Lo primero que dejen de sostener
a tanto gorila que nos hace la vida a cuadros. Si ellos les retiraran su
apoyo, con un empujoncito de la gente se iban todos al carajo. (La
proyeccion se desvanece)

Lo que tenés que hacer es volver a tus estudios en el Seminario. La
cara de cura y lo buena gente ya lo llevas adelantado.

Ahora tengo entre manos cosas mas urgentes.
¢Urgentes como atracar bancos?
No sea béarbaro, barbero

Y vos no queras darme atol con el dedo. Yo no digo que vos, pero los
tuyos andan asaltando bancos. (Los dialogantes se congelan, mirando
al patio de butacas)

(Apareciéndose atildado desde el patio de butacas y avanzando
suficiente en su terno bien cortado hasta perderse detras del podio de
la madre. A la vez, dos bailarines, trajeados y repeinados como
ejecutivos, ejecutan una marcha dinamica bajo el escenario armados
de sendos portafolios)

Sin orden no hay progreso. La banca garantiza la solvencia financiera
del Estado y sus instituciones. Somos depositarios de la confianza
econdmica de los sectores acomodados y a su vez, prestamos de esos
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

fondos a lo mas necesitados. Légicamente, con una tasa de interés
razonable. Se equivocan estos cuatro rebeldes que nos tachan de
usureros. Ellos son quienes ponen en riesgo la economia nacional, no
nosotros con nuestra prudente administracion del capital ajeno. Las
cifras macroeconémicas hablan por si solas. Es cierto que algunas
pocas veces nos toca ejecutar propiedades que por morosas pasan a
poder del Banco, pero son medidas que nos duelen mas a nosotros
gue a esos que andan atracando las oficinas del pueblo. Porque al fin
y al cabo, a quién sirven los bancos y sus préstamos? A la pequefiay
mediana empresa, a los trabajadores y sobre todo a los campesinos.
A esos mismos que ellos dicen defender y lo Unico que hacen es
comprometerlos. La pobre gente ayuda a los alzados por miedo y
luego es a esa misma gente a quien le cae el peso de la ley, mientras
los vivianes pasan contando en sus escondrijos los billetales que nos
batean a mano armada. Menos mal que tenemos un Estado fuerte,
gue El Hombre nos apoya y nosotros también lo apoyamos a él (a
penca algunas veces, pero ni modo) Estoy firmemente convencido de
gue laley y el orden prevaleceran y se acabara esta robadera. (Sale y
los dialogantes se descongelan y reanudan)

Pues fijese que aunque haya quien no lo entienda, quitarles a los
bancos algo de las ganancias que sacan a costa del sudor ajeno, es
hasta necesario.

iQué necesario va a ser! Vos ya me diste miedo. Una cosa es ser un
chavalo idealista y revoltoso y otra muy distinta ser un delincuente.

No somos delincuentes. Delincuente es el que mata al pueblo de
injusticias y de hambre.

Mira, esta miseria de nosotros no hay quien la arregle. Ni ustedes
mismos si le llegaran a ganar a estos zanganos -cosa que dudo- serian
capaces de cambiar el pais. Terminarian por acomodarse, como
hacen todos los polliticos, que diria Peyeyeque.

Se equivoca. Nosotros no somos nosotros. Tan sélo representamos el
legado de los que cayeron, y seremos en el futuro los garantes de
guienes dieron su sangre por lograr un pais mejor.

Vos sonas como poeta subversivo

So6lo soy uno mas de los que intenta hacer del arte un arma. Y porque
soy un poeta comprometido en vida, lo seguiré siendo hasta la muerte.

Deja ya esa cantinela: pareciera que anduvieras buscando a la pelona.

“Ya no hay muerte cuando uno la encuentra”
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Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Barbero:

Vé que tequio el tuyo con quererte morir. Vivi, jodido, vivi. No sigas
tentando la suerte. Termina los estudios, hacéte cura y a vivir como
Gonzalez y Robleto.

¢,Colmo que a vivir? Si Gonzalez y Robleto ya se murid.

Bueno, pues el obispo que esté ahora; al fin y al cabo, todos son zorros
del mismo pifial.

Usted es tantito irreverente... pero me gusta su modo. Y ve,
cambiando de tema, ya se pasO de viaje la hora de almuerzo
(sobandose la panza con hambre) y ando un tigre... No tendra usted
ahi al lado algo que comer, Don... No me ha dicho cémo se llama.

Tampoco vos me has dicho como te llamas. Lo que si se ve de largo
es que debés comer como pelén de hospicio.

Fijese que no ha llegado quien tenia que traernos la comida y a como
estan las cosas, no querra que nosotros salgamos.

Algo habra en la barberia. Cruzate conmigo, comés algo y le traés a
tus companeros.

Cbémo voy a irme asi no mas.

Si ni a la calle tenés que salir. Nos vamos por dentro.
¢ Y mis compareros?

Deciles, pues. (El Poeta se retira de escena)

(En transicién hacia la zona de la barberia, que va iluminandose poco
a poco mientras la otra se oscurece. Se enciende el rétulo
convencional de la antigua “Barberia Acapulco”)

Creo que mas que las ensefianzas de los curas, lo que le calé hondo
a este cipote tan conocedor de la Biblia fue la famosa Ley de Jonés:
Que al que esta jodido, hay que joderle mas. Eso le revolvié las tripas
y le puso en tres y dos. (Empieza a alistar tres platos exiguos de
gallopinto, que saca de una porra) Yo estoy claro de lo que hacen y
porqué lo hacen, pero me pudre la vida ver el monton de chavalos que
estan sacrificAndolo todo por una buena causa sin que sus ideales
vayan a hacerse nunca realidad y lo otro que me enturca es el
anonimato de tantos de éstos que se iran quedando en el camino —
sepultados o insepultos. La desmemoria que ird cayendo sobre todos
ellos como una losa de olvido. Y mientras tanto, los politicos, kupia
kumi, abanicandose con la sangre derramada. (Distanciandose, al
publico) Y si piensan que lo dltimo queda un poco excesivo en la voz
de un barbero, humilde pero no pendejo, van y le reclaman al que
escribi6 esto. (Al poeta que cruza la zona de transicion)
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Pasa, hombre, pasa

(Entrando en la zona de “Acapulco”) Asi que esta es la barberia donde
usted se gana los frijolitos...

Para que vos te los comas, rejodido. Sentate ahi mismo en el sillon (Le
entrega un plato servido y una cuchara)

Se mira sabroso este gallopinto

Mis sudores me cuesta ganarlo. Mas facil lo tendrias vos si te metieras
de cura...

Para cura iba y si las cosas no estuvieran tan color de hormiga, curay
poeta hubiera sido, aunque no como monsefior Pallais. Ahora temo
guedarme en puetilla aficionado; nunca le llegaré a la suela del zapato
a don Alfonso Cortés.

El nombre me es familiar.

Lo miraria en el diario; acaba de morir hace poco

¢No es ése el poeta del Kilbmetro 5?

De poetas y de locos, todos tenemos un poco.

Pero hay quien se despacha con la cuchara grande, y no lo digo ahora
por vos, gran comelén

“Un trozo de azul tiene mayor intensidad que todo el cielo” Eso no lo
escribe cualquiera.

Ni lo escribe ni lo entiende cualquiera. Eso te lo dejo a vos, que de
seguro ya habras escrito también tus cuatro locuritas.

Pues mas o0 menos; y a usted, ¢le gusta la poesia?
Me sé la “Margarita” de corrido

Algo es algo. En realidad todos descendemos de Dario, pero de
entonces a aca, mucha agua ha corrido bajo el puente de la poesia
nicaragiiense. Y aunque entre ellos haya mucho fascista, yo méas bien
me siento hijo del movimiento de vanguardia.

La Guardia ni la mentés; jmachala, machala!

(Los bailarines inician la ejecucion danzaria de un cerco periférico y
amenazador como contrapunto al dialogo “ludico” entre Poeta vy
Barbero, cerco que pasa inadvertido para éstos)
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Maestro, no me confunda la gimnasia con la magnesia...Ya terminé
(Por el plato; hace ademan de levantarse, pero el otro le quita el plato
de las manos)

Quedate tranquilo un rato. Cencedéte un respiro. Deja ya de sentirte
redentor de la humanidad. Relajate en el sillon: Mientras, voy a cortarte
el pelo (Agarra unas tijeras)

iNi quiera Dios!

Es que andas bien charraludo

Es que mi pelo es asi. Y ademés es la moda. Guarde esas tijeras y le
prometo que me quedo un minuto aqui haciendo la digestion de este
frugal refrigerio.

¢,Qué es lo que decis? (En un aparte) Este chavalo habla todo
enredado.

Nada, nada. Que volviendo a lo de antes, le preguntaba que qué otras
cosas le gustan, ademas de la “Margarita”.

De repente, pero muy alla, echarme mis traguitos con algiin compadre.
No parece usted borracho

No lo soy, metiche igualado.

Y entonces?

¢Entonces qué?

Que me estaba diciendo las cosas que le gustan.

Vamos a ver, dejame pensar... me gusta también echarme mi partidita
de naipes. Por cierto, podriamos jugar una mano para mientras.

¢Y mi minuto de digestion?
Pues lo seguis aqui, en los banquitos
Fijese que a mi jugar cartas...En realidad prefiero el ajedrez.

¢ Y dénde va a haber un juego de ajedrez? ¢ Acaso lo andas cargando
vVOoSs?

No
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Pues entonces yo saco la baraja y nos echamos una (Va a buscarla 'y
regresa con ella, mientras el Poeta se levanta y va para los banquitos)
¢, Casino o desmoche?

Cualquiera (El Barbero comienza a barajar)

Pues fijate que hay veces que casi les daria a ustedes la razon. Qué
verglienza y qué lastima de pais. Haria falta un terremoto como el del
31 para echar toda esta mierda abajo y comenzar de cero.

No sea béarbaro, barbero, que ya parece usted el subversivo. ¢ No me
decia que relax? Sigamos platicando pues de cuestiones alegres: la
poesia, los traguitos, estos naipes. Y ¢qué otras cosas le gustan a
usted?

VO0s s0s un gran preguntén, pero ve, no soltas prenda.

Déle pues, es soOlo por conversar mientras le gano; ¢ qué otras cosas
le gustan?

Pues de repente el cine. El Salinas, por ejemplo
¢ Y qué ha visto ultimamente?
Dejame pensar. A ver si me acuerdo... Vi “El planeta de los simios”,

“‘Grupo Salvaje”... ah! y “El graduado”... Esta del muchacho y la
sefiora es medio aburridona.

7

jVaya! Casi son las mismas que yo he visto. ¢ Y qué le parecio “2001
Odisea del Espacio™?

Ah no, de ésa de plano me sali. Te cuento que a mi lo que mas me
gusta es la “Mision Imposible” que dan en el Canal 6.

Qué casualidad. Segun usted la nuestra también es “Misién
Imposible”.

Ah no, la de ustedes es requeteimposible de viaje.
Qué poca confianza tiene.

No es que yo desconfie de ustedes. M&s bien trato de hacerte entrar
en razon desde mis afios y mi experiencia.

Usted serd la experiencia; nosotros somos la esperanza
Ya me jodio el poeta.

Y la musica, ¢le gusta?
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Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Madre:

Ah si, la Sonora, los Panchos...

Ve, en lo del cine medio coincidimos, pero en la masica no. A mi me
gustan cosas mas modernas, por ejemplo Jimi Hendrix.

iSepa Judas quien es ése! Seguro que un peludo como Los Beatles
(sic). Comprenderas, chavalo, que por mi profesion esté chiva con
esos musicos de ahora.

Pues si; este Hendrix también seria un mal cliente para usted; me la
gana con el canasto. Pero le digo una cosa para que se la vaya
pensando: en el arte, igual que en la politica, la revolucién es lo que
viene.

Pues no se si vendra o no, pero ese tal Jimi se ird y los Panchos
quedaran. La revolucion se ird y los politicos de siempre quedaran.

Qué negativo le veo. Usted no da su brazo a torcer.

No te equivoqués conmigo; que lo vea negro, que lo vea lejos, no
guiere decir que yo no piense que debe haber cambios cada tanto

¢ Tanto como para jugarse la vida?

Bueno, exageraciones tampoco. (Oscuro. Desaparecen bailarines,
Poeta y Barbero)

(lluminada, se levanta'y camina en torno a la silla para quedarse luego
detras de ésta)

Lo de irse al Seminario fue cosa suya. El a nadie le hacia caso. Era
muy firme en sus ideas. Este mi hijo fue bien absoluto desde chiquito.
Tanto en el colegio San Ramoén de Ledn como luego en el Diocesano
de Managua siempre se distinguio por su seriedad, su religiosidad, su
buena conducta y sus calificaciones. Siempre altas en matematicas y
ciencias; no tan altas en latin. Leia y leia, no sélo libros de texto o de
religion, sino de todas clases. También cultivaba la educacion fisica,
el gimnasio, las pesas. De chaparrito y poca cosa que era se nos hizo
un muchachote fuerte y fibroso. Claro, crecer no creci6 mucho, pero
se fortalecid. Y se fortalecié en todo sentido, fisico y mental, a un ritmo
demasiado rapido para su edad. En las vacaciones de verano, daba
clases de matematicas a los alumnos aplazados. Asi se hacia de sus
centavitos, que se le iban en comprar libros y mas libros y en alguna
gue otra entrada al cine, que mucho le gustaba. Vicios, lo que se dice
vicios, nunca tuvo. Después he oido que alguna que otra vez se
echaba sus traguitos, pero siempre con prudencia y moderacién, que
han sido los rasgos mas destacados de su caracter. No voy a decir
gue no fuera chilero de repente, pero tenia un sentido del humor medio
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raro, que a algunos les caia mal. Yo creo que era porque no le
entendian.

Hubiera sido un sacerdote ejemplar pues yo ni novias le he conocido,
pero de la noche a la mafiana decidid dejar el Seminario sin decirnos
esta boca es mia. Tampoco nos dijo nada cuando se desapareci6 para
meterse a revolucionario. Ya digo, el es muy absoluto. (Queda de pie,
tras la silla, con la cabeza inclinada, mientras la luz la abandona y
regresa a la escena principal)

X (Surgiendo entre las sombras, avanza desde el patio de

butacas, sube a escena y se pierde detras del podio de la madre.
Simultaneamente, dos bailarines reproducen bajo el escenario una
escena de tortura)

Defenderemos la patria como soldados de Cristo. Nada es posible
fuera del orden que establecen los Principes de la Iglesia, sea desde
la Curia o de Casa Presidencial.

Extirparemos de raiz y sin contemplaciones el cancer de la subversion.
Yo mismo desenmascararé a los lobos con piel de oveja, sefalaré las
hoces y martillos debajo de tanta sotana ingrata y si se empefian en
tener dos Iglesias, las tendran, pero so6lo una portara en su estandarte
el “Victor” de las legiones romanas. Para la otra sélo quedara el polvo
ensangrentado de los vencidos: alli sera el llanto y el crujir de dientes.
(Se marcha santiguandose, como si hubiera ido demasiado lejos)
Miserere mei Deus, secundum magnam misericordiam tuam...

(Se ilumina la zona de la barberia “Justin’s 2000” y su rétulo luminoso moderno

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Barbero V:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Barbero V:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

vuelve a brillar)

Abuelo, yo no entiendo ni miércoles

Yo lo que no entiendo es ni mierda

iVuelve la mula al trigo! ¢ Cuando van a dejar esa boca sucia?
Yo la tengo recién lavadita... con Colgate.

Con Callate!

A ustedes les cuesta entender porque es otro tiempo y otra realidad.
Unos son desarrapados.

Otros locos

La sefiora super pichel

Y ninguno tiene estilo

Marcianos venidos de otra galaxia
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Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Barbero V:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Barbero V:

Muchacho 1:

Barbero V:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Muchacho 2:

Muchacho 1:

Barbero V:

Hablan de cosas que nadie conoce y a nadie interesan
Deben ser lo que dice mi abuelita: un poco de piricuacos

De la Edad de Piedra es lo que son; ¢ has visto qué pelos?
iY la vestimenta!

iQué charrulencia!

iY los zapatones!

¢Es que ni Nike habia?

Es otro tiempo y otra realidad, que ustedes desconocen

Y por si se entendiera poco la cosa, sale un cura hablando todo raro.
Y ademas qué falta de respeto sacar un cura tan mala onda
Es que es un cura de la Guardia somocista

¢Y qué cosa es eso?

Algo terrible que tuvimos en este paisito cuando ustedes aun no
habian nacido

iPero como va a ser un cura tan malo!
Con lo educaditos y suavetones que son ahora

iY a este lo sacan como si fuera energimeno! ¢Y qué me decis del
banquero?

Otra falta de respeto. Los banqueros son buena onda que le prestan
dinero a la gente.

iY qué patin el del pelo ‘e canasto con quererse morir!
A como dé lugar

El muy pendejo

Abuelo, es que yo no entiendo nada

¢Por lo menos habran entendido que todo esto sucedié aqui?

Muchachos 1y 2: (Sorprendidos) ¢Ah, si? / ¢ Cédmo asi?
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Poeta:

Barbero :

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Esperen, muchachitos, esperen. Pongan un poquito mas de atencion
y les sigo contando como fueron las cosas de aquel tiempo, antes,
mucho antes de que lo material y lo fancy —como dicen ustedes-
acabaran con las ilusiones y los valores. (Se apaga el r6tulo moderno
y hay un oscuro. Se enciende el rétulo antiguo de “Acapulco” y se va
lluminando la escena)

(Sentado en el sillén del barbero) Y ya en el sobaco de la confianza,
¢€en qué gasta usted el dinero que gana en la barberia?

Vé, qué cusuco metetrompa. Con costo saco para mis frijolitos y los
de mi familia.

Yo con lo poquito que saco compro algun libro.

No, si la cara de raton de biblioteca se te mira de largo, pero digo yo
gue si gastas en libros todo lo que andan robando a los bancos, vos
debés tener una biblioteca que ni la del Banco Central.

Eso de robar suena asi como que fuéramos delincuentes. La palabra
correcta es “recuperacion”. Y en cuanto al dinero, se va toditito a la
organizacion.

Y entonces de donde sacas los reales?

Ayudo a veces a un amigo, que es corruptor de pruebas, y también
doy clases particulares de matematicas y de fisica. Bueno, ahora
trabajo menos y no ando reales del todo. Estoy demasiado ocupado
en otras cosas.

Vos parecés tener 0jo e piche, aunque andés lentes.

No queda de otra. En esto el que parpadeya pierde. Lo que no sé€ es
porqué estoy siendo tan confianzudo con usted.

Quizas porque no me ves como “enemigo”

Nosotros tenemos un enemigo tan sélo y ese no es precisamente la
gente del pueblo.

El pueblo, el pueblo, pura paja. Como si no hubiera entre el pueblo sus
cuatro hijueputas bien hechos.

Juez de Mesta: (Ataviado de campesino, machete al cinto, algo cohibido,

atravesando el patio de butacas y perdiéndose detras del podio de la
madre. Poeta y Barbero se congelan)

Yo soy juez de mesta; la autoridad de la comarca. Autoridad sin
sueldo, pero con ventajas. La principal ventaja es que me dejan casi
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Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

vivir en paz. Me dejan vivir mientras mantenga el orden, que es tener
a raya a los subversivos que andan jodiendo por estos lados,
calentandole la cabeza a la gente con promesas imposibles de cumplir.
Quién se ha acordado nunca de nosotros, los que vivimos remetidos
tierra adentro? Aqui s6lo miseria se mira. Ahora me han dado una
milpa y unos animales, que antes nada de eso tenia. Y me lo han dado
por lo que me lo han dado, a cambio de hacer cosas que uno no
quisiera hacer. Lo de informar al Comando de las andanzas de esos
de la ciudad, que vienen a meterse donde nadie les llama, hasta con
gusto lo hago. Lo que peor llevo es cuando a uno le toca cargar la
mano contra los mismos de nosotros. (Agarrando coraje) Pero el deber
es el debery la patria lo demanda: si hay que traicionar se traiciona, si
hay que delatar se delata y si hay que matar, se mata.

(Descongelando) ¢ Vos al principio sospechaste que yo podia ser un
agente del gobierno tendiéndote una trampa?

Pero sélo al principio. Ademas, ¢no me acaba de decir que tengo 0jo
‘e piche? Después del breve secuestro —en grado de tentativa- me di
cuenta de que usted era buena gente. Tanto, que solo le faltaria unirse
a la causa para ser un tipo super diaca.

Yo ya no tengo edad.

Hay tareas para todas las edades y para todos los gustos, quiero decir,
para todos los riesgos, grandes, chiquitos, medianos...

ildeay! No s6lo no he conseguido rematar la tarea que me trajo aqui,
que es convencerles de que se vayan cuanto antes, sino que ahora,
vos le das vuelta de calcetin a la situacion y pretendés que me
convierta en un terrorista como ustedes.

Aqui sélo hay un terrorista y ese no es ni estudiante ni barbero. Y
digame barbero, usted que es tan buena onda, ¢,no le gustaria vivir
como los santos?

Yo no creo en santos que orinan.

(Levantdndose) Siempre tan irreverente. Voy a llevar la comida a mis
compairieros (Recoge los platos)

Yo me voy con vos (Oscuro)

(Surgen de atras Mauricio y Roger quienes, al vivo son del Vellancico
gleglense, ejecutan una danza guerrera)

(Regresando al ambiente del apartamentito, seguido por el Barbero)
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Barbero:

Poeta:
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Muchas gracias, maestro; jqué tesoros culinarios puede esconder una
barberia! (Atisba por las ventanas y luego se sienta) ¢ Entonces no va
a irse nunca?

Si acabo de llegar (Se sienta)

(Aparte) Ya me hizo casa con corredores (Se sienta también) Ni modo,
pues, y digame, ¢lleva usted muchos afios de barbero?

Toda la vida. Empecé bien chiquito, de aprendiz con mi papa, que en
paz descanse.

Pues yo, en estas que ando, he pasado de aprendiz a veterano en
poco tiempo. Aunque no lo parezca por la edad que tengo.

De plano que no me has dicho nada sobre vos, malagradecido. Asi
gue no te estoy preguntando ni tu edad ni cuanto tiempo llevas de
andar como pizote.

No sea injusto conmigo. Usted sabe mas de mi que esos dos
compaferos de alla adentro, esos valientes que ya se la han rifado
conmigo varias veces.

¢ En esas sus “intervenciones”, “recuperaciones”, acciones...?

Es correcto. Acciones victoriosas.

Vé qué llindo. Yo sé de vos mas que ellos... Yo de vos no sé ni
miércoles! Los hombres corrientes y molientes hablan de beisbdl. Son
del Boer o del 5 Estrellas.

Yo prefiero el futbdl al beisbdl.

Hasta en eso sos raro vos. ¢Quién carajo piensa en futbol en este
pais? Sabés siquiera quién fue el irrepetible Duncan Campbell?

Claro que lo sé, porque soy una persona informada, pero a veces
pienso que el beisbdl es como el opio del pueblo. Panem et circenses.
(Aparte) Va pues, traduzco: Pan y circo.

A vos es que no se te halla el acomodo. Aqui todos hablamos de
beisbdl o de mujeres. Estamos claros que el beisbdl no te gusta, pero
al menos tendras novia.

No, no tengo novia

Asi que sos amigo de la Manuela Palma y de la Chica Saliva
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iQué va a creer! No me queda tiempo ni para novias ni aun para lo
otro.

¢ Pero te gustan las mujeres?

Claro que me gustan y mas que a usted. Aungque supongo que usted
sera casado...

Casado y enredado

Ya me imagino, y con hijos regados por fuera. Por eso es que este
pais no avanza.

Pero bueno, con que facilidad saca conclusiones este cusuco
trompudo. Que tenga hijos por fuera no significa que no los mire como
es debido.

Ahi disculpe. Se me olvidaba que usted es buena gente. (Consulta el
reloj y se levanta) Bueno, yo creo que ya va siendo hora de que se
marche.

¢ Me estas corriendo?

Pues claro que le estoy corriendo. Ya vino a hacer lo que le pedia su
conciencia y le estamos muy agradecidos. Ahora mejor vayase. (El
barbero se levanta)

¢Irme sin conocerte? ¢ Sabiendo so6lo que te gustan los libros y el cine?

¢Y qué mas quiere? ¢ Que le ensefie la fe de bautismo y le diga donde
vive mi mama?

Vos sos escritor, poeta. Antes de irme me gustaria que me dejaras a
leer alguna cosa tuya.

¢ Y usted cree que yo ando cargando mis escritos?
Quién sabe...

Pues fijese usted que hoy es su dia de suerte. Ando por aqui unos
versitos, sin fecha ni firma, por supuesto. Y ya que tanto quiere
conocerme, que estoy en deuda con usted, que no dudo que un dia no
lejano usted sera de los nuestros, (se saca un fajo de papeles de un
bolsillo) y dado sobre todo que mucho me temo que mas pronto que
tarde me va a tocar viajar de El Edén al Paraiso, jqué redundancia
teoldgica!, aqui le entrego estos papeles, con una condicion: que los
destruya en cuanto los lea. No quiero que vayan a fregarlo por mi
culpa. (El barbero los toma, desenvuelve y amenaza con empezar a
leerlos)
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No me diga que se va a poner a leerlo aqui. Andirse yendo.

Barbero: (Ignorandole, -mientras el poeta se sienta, fastidiado-, lee en voz alta
un parrafo al azar) “Yo les queria platicar que ahora vivo en las
catacumbas y que estoy decidido a matar el hambre que nos mata”.
(Sigue leyendo en voz baja, mientras desciende la luz principal y se
llumina la madre)

Madre: He atesorado sus libros y sus chunches, esperando que vuelva. No he

preguntado nada a nadie, ni siquiera a su papa, que bien sé yo que
algo sabe. Una lamparita a la Virgen arde en el aposento dia y noche,
una llamita que parpadea con mi esperanza. Quienes le andan detras
a mi muchachito son gente mala y sin corazén, pero él siempre ha sido
el mas listo, como cuando fue numero uno de su promocion de
bachiller y yo caminaba orgullosa de su brazo. Lo malo de ser tan
destacado es que siempre ha llamado mucho la atencién y eso me
angustia por lo que le pueda pasar, me pone un nudo de zozobra que
me va de la garganta al pecho.
Me hizo llegar carta hace unos dias: La muerte no es hada menos que
la vida, me decia. ¢ Como puede sentirse una madre con un hijo que
ya ha resuelto irse de cabeza al matadero? (Abate la cabeza sobre el
pecho)

Capellan GN: (Aparece rondando y cantando, responsorial y agorero)
Dies irae, dies illa, solvet seculum in favilla, teste David cum Syhbilla.
Quantus tremor est futurus, quando Judex est venturus cuncta stricte
discussurus. Tuba miru spargem sonum per sepulcra regionum coget
omnes ante thronum. Mors stupebit et natura judicanti responsura

Madre: (Levantando la cabeza, oliendo el aire, y luego imprecando justiciera)

Vé, yo siempre he sido devota de Dios y de la Virgen, humilde y
respetuosa con todo mundo, pero hasta aqui hemos llegado. Llevo ya
rato sintiendo como jiede a mi alrededor: tufo a banquero cinico, a juez
de mesta sin entrafias y sobre todo a este ave de mal aglero, que
revolotea entre nosotros con sus latines de muerte y que quisiera
darse el gran festin con los despojos de mi hijo y de todos los hijos que
andan peleando en la ciudad y en el monte.
Por eso, hoy me atrevo a clamar ante Dios, en nombre de mi adoracion
de toda una vida, me atrevo a implorar Su implacable justicia divina,
reclamo un castigo ejemplar y fulminante contra quien ha tomado Su
nombre en vano, prevaricando contra la caridad y contra el préjimo,
siendo complice e instrumento de tantos horrores cometidos contra el
pueblo. Reclamo, Sefior, tu santa ira. Bérrale de la faz de la tierra 'y
arrgjalo a lo méas profundo del infierno. (Se escucha una sirena de
policia)

Capellan GN: (Se congestiona, mientras balbucea sus jaculatorias y va
cayendo a tierra, fulminado por un infarto) Este dolor en el pecho, ah,
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Barbero:

Poeta:

Barbero:

ah... Libera me Domine de morte eterna in diae illa tremenda, quando
caeli movendi sunt et terra..... (La luz cesa sobre la madre, quien se
desplaza lentamente hasta detras de la silla y permanece de pie,
cubriéndose los ojos con el antebrazo. Entre tanto se ha hecho la luz
en la escena principal)

“‘Nunca contest6 nadie, porque los héroes no dijeron...” (Dejando de
leer, conmovido y escuchando la sirena) Es...es... (Por los papeles
gue le tiemblan en la mano)

Es hora de marcharse, antes que la casa se llene de humo

Salgan conmigo. Yo veré de sacarles por detras.

“Las flores de mis dias estaran marchitas mientras la sangre del tirano
corra por sus venas”

Eso es bello y es tremendo. ¢También estd escrito aqui, en sus
poesias?

No; eso no lo escribi yo. Lo escribié el poeta mas arrecho que ha
nacido de madre.

Ay Sefior, tamafio torozén en la garganta. Vamonos antes que rodeen
la casa.

(La voz del Barbero Viejo exclama en off: “Muchachos, la guardia!” Salen los
guerreros danzantes y ejecutan su danza final sin musica)

Poeta:

Barbero:

Poeta:

Barbero:

Poeta:

(Casi forzandole a salir) Déle usted, que para nosotros llegé la hora de
las piedras pomez.

(Conmovido, se le abraza) Yo le juro mi muchachito que esto voy a
platicarlo duro, bien duro. La victoria llegara.

Quizas yo no lo veré.

Tus disgustos te ahorraras. Pero no te preocupés que yo voy a regar
esta chispa hasta el incendio y si un dia ustedes ganan, si ganamos,
te juro que voy a estar ahi, defendiendo con las ufias el honor de tu
memoria. Defendiéndola contra el acomodo y el olvido. (El poeta lo
empuja suavemente fuera de escena, pero el barbero rehlisa y va a
acurrucarse en un rincon, mientras el Poeta se encamina tranquilo
hacia el proscenio, flanqueado por los guerreros danzantes. Se aposta
de rodillas en el sillén, cara al publico, desenfundando su linterna y
apuntando al frente)

Camaradas, lleg6 el momento de gastar pélvora en zopilotes.
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(Oscuro total. Con el fondo musical de “Los Machos” de un glueguense combativo,
sélo las tres linternas centellean trepidantes durante un minuto interminable, hasta
gue cesa la musica.

Regresa la luz a la peluqueria “Justin’s 2000”)

Muchacho 1:Y el estilista, ¢a qué hora?

Muchacho 2: A la hora de despertar.

(El Barbero Viejo sonrie sentado en su sillon. Oscuro total. Fin)
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“VIDAS PARALELAS”
comedia en un acto

“‘y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo”
Rubén Dario, Cantos de vida y esperanza

Personajes:
Comandante Celso, astronauta nicaragtiense
Comandante Pedro, astronauta espaiiol

La accion tiene lugar el afio 2050, en una nave espacial, dentro de una mision
conjunta nica-espafiola patrocinada por la Agencia Espafiola de Cooperacién
Interestelar, cuyo seguimiento se hace desde la estacion orbital de Nandaime,
Nicaragua.

Escenario: Cabina de una nave: dos sillones, inclinados hacia adelante; enfrente,
un cuadro de mandos. A ambos lados del artilugio, dos cubos de madera como area
de descanso. Al fondo, un desatascador de inodoro. Pantalla para proyectar
imagenes. lluminacion precaria y uniforme (comme d’habitude)

Vestuario: Sendos overoles de colores chillones. Ambos portan calzado plateado.
(Se escucha la cancion “No le creo a Gagarin” de M. Mojica y Los Solistas del
Terraza, con imagenes del espacio. Celso esta paseando y revisando un folleto.
Cuando cesa la musica, sale Pedro por el extremo opuesto, con expresion de quien
viene de aliviar necesidades mayores)

Celso:Y vos ¢, donde andabas?

Pedro: (Gesticulando equivoco) Me estaba lavando los dientes. jY qué dificil
en semejante cuchitril!

Celso: Te hubieras quedado en el Radisson. Alli no hay que luchar contra la
ingravidez.

Pedro: ¢ Sabes cual es el colmo de un astronauta?

Celso: Ser suefio de muchos y privilegio de pocos

Pedro: No hombre. Ir a Marte y que sea miércoles.

Celso: El colmo es ir a ninguna parte, como nosotros.

Pedro: No. El colmo de un astronauta es quejarse de no tener espacio

Celso: Como vos hace un momento, con el inodoro.

Pedro: Muy agudo. De espacio interior estamos limitados, pero exterior...

iSer& por espacio! Lastima que sea tan dificil salir afuera a... orinar
¢ Y ta qué haces, Celso?

Celso: Estaba repasando el manual de la nave, Comandante Gachupin. Yo
creo que estamos haciendo algo mal.
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Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
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Pero si estas naves vuelan solas.

¢ Y si fuera una averia?

Seguro que desde tierra lo pueden resolver.

Ahi esta el clavo. Llamo y llamo y no hay respuesta.
Estaran durmiendo la siesta

Siesta la que hacen ustedes, espafoles haraganes. En el Centro de
Seguimiento de nosotros, la cosa es twenty four/seven.

Casi como el Seven Eleven.

Ni mas ni menos. El problema de ustedes es que son todos
funcionarios

Y qué pasa?

Que son fijos en el Estado y nadie puede despedirlos
Pero ustedes se comportan igual que nosotros

¢, Qué querés decir?

Te pondré un ejemplo: Horario de atencidn al usuario en una oficina
publica: Abrimos cuando venimos/Cerramos cuando nos vamos/ Y si
viene y no estamos/es que no coincidimos.

Chocho. Tenés razon. Vidas paralelas. Pero dejate ya de tonteras y
repasa el manual, a ver si encontras la falla. (Le pasa el folleto)

Vosotros estais llenos de fallas.

Ustedes también.

Yo me refiero a las fallas tecténicas

Y yo a las Fallas de Valencia

&Y th qué sabes de las Fallas de Valencia?

Que son unas fiestas en honor a San José donde se hacen arder
cientos de mufiecos gigantes en una sola noche.

Como arderemos nosotros si no encontramos la falla

De repente tenemos suerte y en vez de arder, s6lo nos desintegramos.
Pues por lo que veo mas que fallados, lo que estamos es follados.

¢, Qué es follados?

Jodidos

Rejodidos diria yo, si no arreglamos la falla.

A mi me preocupan muchas fallas; no sélo las de esta nave.

Pero ¢ ya te diste cuenta que andamos a la deriva?

Cuesta abajo, como dice el tango.

Ojala fuéramos cuesta abajo. Estamos orbitando sin control. Somos
un trompo sideral...
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Que va de culo y contra el viento.

Estos gachupines tienen la boca bien sucia.

Vosotros es que sois muy puritanos. Aungue decis hijueputa a cada
rato y no os parece mala palabra.

Pronto ya no habra palabras; nos faltara el oxigeno. ¢No te da miedo?
Claro que me da miedo, pero con miedo no se propulsa esta nave.
Quizés con pericia.

Mas bien con suerte.

O rezandole a la Virgen.

Tu fiate de la Virgen y no corras

Y adénde vamos a correr?

Como no sea al inodoro... ;Oye, a ti te sienta bien la basura enlatada
gue comemos?

Pues mas o0 menos; pero somos astronautas y asi es la cosa.
La cosa, “la cosa” es bastante liquida

Pero, jqué chancho que sos!

A mal tiempo orbital, buena cara lunar

Quizas nosotros no les oimos a ellos, pero ellos a nosotros si; quién
guita y nos mandan a rescatar.

¢ Con los recortes que ha habido en la Cooperacion? Tu estas loco,
chico.

Pero somos personas. Militares de graduacion, técnicos cualificados.
Yo mismo, soy graduado en la Escuela de Mandos de Nagarote. No
somos dos simples gatos.

Yo si soy gato. A los que nacen en Madrid les llaman gatos.

iVos segui hablando pendejadas! Si la Agencia Espafiola de
Cooperacién Interestelar no tiene aprobacion para nuevos fondos,
quizas mi gobierno...

No me hables de gobiernos. Ni siquiera INISER quiso asegurarnos.

Ni tu MAPFRE tampoco. Todo el mundo sabe que los astronautas no
son asegurables.

Quiere decir que sospechan que aspiramos a una muerte probable.

Y a veces, como en este caso, aciertan. ¢Ves por qué nadie quiere
asegurarnos?

¢Y quién iba a asegurar a un par viejos como nosotros?
Por eso mandan al espacio material humano de descarte
Para ahorrar en seguros
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Y a uno le dicen que lo que se valora es la experiencia (Pausa)
Pero, y nuestras familias...

Nuestras familias seran objeto de homenaje los primeros dias. Luego
se olvidaran de ellas. (Pausa)

Disculpa la indiscrecion... tu de salario ¢cémo andas?
Algo mas que un cortador de cafia
Pero tendras otras ventajas extra

(Levantandose ufano) Por supuesto; el cortador de cafia no bebe agua
mientras trabaja y mi me hidratan obligatoriamente

¢, Como quedara tu gente?

Mis hijos ya se valen solos. A mi mujer le daran una indemnizacion.
¢ Ya no hay pensiones de viudez?

Para la miseria que daban...

Nosotros quebramos la Seguridad Social

Vidas paralelas. Menos mal que como somos héroes...

Ellas podran seguir comprando en Price-Mart por un tiempo. Pero no
nos pongamos en lo peor. Todavia. ¢ Me estabas diciendo que...?

Que tal vez mi gobierno podria adelantar los fondos para la mision-
rescate.

Si estas esperando eso, mejor arreglamos la averia nosotros...

iDale viaje! jY que sea lo que Dios quiera! (Se sientan a los mandos)
Y tl ¢por qué metes a Dios en esto?

Es una forma de hablar.

Pero tu crees en Dios, ¢no?

Hombre, soy un cientifico; ¢y vos?

Yo soy ateo por la gracia de Dios

Como decia mi tio Payo Vargas: estos extranjeros son todos unos
ateos.

Y ustedes estan llenos de supersticiones.

Por culpa de ustedes, que vinieron a encaramar sus santos arriba de
los nuestros.

Eso se llama sincretismo.
iEso se llama aculturacién criminal!
Pero no se enfade conmigo, Sefior Gobernador Tastuanes

Me arrecho con ustedes, gachupines, que vinieron a meternos a penca
su religion, a punta de espada; que montaron su cristianismo sobre
nuestros viejos dioses.
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Pues por mi que no quede. Reniego del cristianismo, pero también
reniego de vuestros dioses y de todos los dioses.

Y yo reniego de todos los caciques; hasta los entreguistas.
Y yo reniego de los conquistadores sanguinarios.

(Tras una pausa, despacio) Asi que los conquistadores
sanguinarios...Y vos, ¢cOmo es que te llamas?

Pedro, ya lo sabes.
No, no, de apellido.
(Sotto voce) Arias, como tu en la vida real.

(id.) Dejate de babosadas, que ahora estamos en escena. ¢ Como es
gue te llamas, asi, completito, en el libreto?

Pedro Arias.

Ahi lo tenés. Pedro Arias. Pedrarias.

Pero yo naci en Chamartin y Pedrarias era de Avila.
Eres Pedrarias.

No te equivoques, hombre, soy el Gachupin.

El Gachupin Pedrarias, como aquel gigantén que echaba los perros a
nuestros indios indefensos.

Pero no me tomes a mi como chivo fijado; digo, como chivo expiatorio.
iVos sos el que estd mas a mano! ¢A quién mas voy a reclamar?

De acuerdo. Renuncio al tal Pedrarias, a sus pompas y a sus obras. Y
para darte gusto, reniego de mi supuesto antepasado. Aunque te
recuerdo que mis antepasados se quedaron en Espafia, asi que
Pedrarias es antepasado tuyo y no mio.

Pensandolo bien, tenés razén; no creo que Pedrarias fuera
antepasado tuyo. El media mas de seis pies y vos sos bien chaparro...

Ah no. Si de la Historia pasamos a las ofensas personales, yo ya no
juego.

Pero qué tiene. Sos chaparro y eso no es ningun insulto. Yo no tengo
la culpa de que la Fuerza Aérea Espafiola tenga tan bajos los
estandares.

iNo empecemos a joder la marrana! Si no fuera por la AECI, ¢cuando
hubierais tenido vosotros un programa espacial?

Pues nosotros construimos la estacion de seguimiento orbital de
Nandaime.

Asi quedd. ¢ Sabias tl que hace trescientos afios en Nandaime eran
casi todos negros?

¢ Y por eso no pueden construir las paredes rectas?
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No, no digo eso. Digo que vosotros los nicaraglienses renegais de
vuestro pasado africano. Es como si yo renegara de mi pasado moro.

¢Y quién reniega de los negros? Yo no.

¢, Que quién reniega? Pues sin ir mas lejos el mas grande de todos
ustedes, Rubén Dario, que los veia de cuarta.

Pero si Rubén Dario era mestizo

Pero él se creia parisino o parnasiano. Poco menos que un fauno
rubio.

Creo recordar que un paisano tuyo dijo que Dario era mulato

Si te refieres a su amigo, el dramaturgo Valle-Inclan, lo que dijo de él
es que era un poeta negro. Solo para fastidiarle.

Pues si asi es la cosa, reniego de Dario.

Y yo de Valle-Inclan

Y yo del Palo ‘e Mayo

Y la corte celestial.

¢ No estaremos siendo demasiado drasticos?

No hombre no, si de nuestros dos paises no se saca uno.
Todo mundo tiene defectos y virtudes.

¢, Qué virtudes tenemos nosotros? Empezando por la religion.
Que ustedes nos trajeron.

La religion nos ha jodido la vida con su influencia nefasta.
Oscurantismo, inquisicion y terrorismo.

Abomino de todas las religiones, opio del pueblo, como repetia Mao

Ese Mao de la China al fin resulté ser aun peor que nuestro inquisidor
Torquemada; y eso nos lleva a los politicos.

Sanguijuelas del planeta.
Del planeta, de tu tierra y de la mia.
Ellos son los culpables de nuestro atraso secular.

Te recuerdo que estas en una nave espacial. Algun paso adelante se
habra dado.

Si de los mios dependiera, yo andaria empujando un carretén.
Venga, macho, que estamos a mediados del siglo XXI

Repitiendo los errores del Siglo XX e incluso del XIX. Siempre el
mezquino interés particular por encima del bien general.

Te cuento que la degeneracion no es exclusiva de las republicas
americanas. La corrupcion es general y en tu madre patria, pone los
pelos de punta.
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Siempre la misma historia. Primero tenia la culpa la herencia colonial.
Luego el imperialismo. Pero cuando en 1930 tuvimos la ocasion de
fundar un estado moderno, elegimos la via caudillista, la de la mano
dura, porque desconfidbamos profundamente de nosotros mismos.

Igual decia Franco de los espafoles; que éramos una raza
ingobernable y habia que meternos en cintura.

Igualito decia de nosotros el movimiento reaccionario, grandes
admiradores de tu Generalisimo; que éramos todos unos indios
cainitas irredentos. Y nos zamparon a Somoza para componernos. De
verdad que esto parece las Vidas Paralelas de Plutarco.

Nosotros despilfarramos el oro de América que les robamos a ustedes
y nos metimos en continuas guerras civiles hasta llegar a la dltima y
mas salvaje, de la que emergidé un carnicero que, para vergienza
nuestra, se murié en la cama, tras décadas de poder absoluto. jLos
esparfioles también sabemos lo que es caudillismo!

Ademas, ustedes cargan con una monarquia de oscuro pasado
Renuncio a la monarquia decadente

Renuncio al caudillismo

Renuncio a la Joven Guardia Roja.

¢Y quiénes son esos?

Eran los maoistas de mi padre

Mientras tu padre baboseaba con aquel famoso Libro Rojo, el mio era
un comandante del Frente Interno

Y ¢qué hizo?

Sembrar el hombre nuevo

Hombre, eso ya son palabras mayores. Ahi si me la ganaste.
Y en mas cosas te la gano, pero esto no es competencia.

Tienes razdn; no es competencia. Es un tribunal césmico e imparcial...
gue estamos improvisando sobre la marcha.

Yo no sé qué tan imparcial sea...
Es justo y necesario

En verdad es justo y necesario, es nuestra condenacién, desmontar
todos los mitos y abjurar de lo nuestro.

Pues yo abomino de Mao, de los Borbones y de la dinastia Ming.

Fijate que no son las dinastias lo que mas importa. Lo que importa es
de qué pasta estan hechos nuestros pueblos, que son, a fin de
cuentas, el sustento de todo poder.

Dicho mas sencillamente, cada pueblo tiene el gobierno que se
merece.

107



Celso:

Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:

Pedro:
Celso:

Pedro:

Celso:
Pedro:

Celso:
Pedro:
Celso:

Pedro:
Celso:

Pedro:
Celso:
Pedro:

Exactamente; pero dejemos ahora de filosofar y ponéte a leer el
manual de instrucciones.

A buenas horas, mangas verdes.

¢, Qué querés decir?

Que esto tiene mal arreglo.

¢ Te refieres a nuestra situacion o a nuestros pueblos?
Estamos jodidos todos ustedes, como decia Luciano Marucci
&Y quién es ese?

Un tenor de la Toscana

Entonces sera Toscanini y no Marucci.

Italia esta llena de tenores

Nosotros solo tenemos uno y es Presidente de la Republica.
Pues con un par de 6peras podria recoger dinero para rescatarnos

Solo chochadas sos. Vos te creés que solo es soplar y hacer botellas.
No me mirés asi y acciona algun mando, a ver si cambiamos el rumbo.

Mejor le damos unos golpecitos al panel (Lo hace)

¢ Pero vos te creés que esto es un televisor en blanco y negro? (Le da
golpes, pero mas fuerte. Pedro le da un manotazo) Tenés razon. Mejor
acciona los mandos. (El otro lo hace, mientras canta con musica de
“Maquillaje” de Mecano)

Toco aqui, toco alla y el rumbo no quiere cambiar (bis). (Cuando cesa
la musiquilla) Esto es como meneéarsela a un muerto.

iQué barbaro! jClase de tapas!

Sabes lo que te digo, mi Comandante Celso, que no tengo ganas de
cambiar el rumbo.

¢,De la nave?
Ni de la nave ni de la conversacion.

Pero lo mas urgente es salir de este atolladero; ya seguiremos
hablando cuando americemos... en el Lago Cocibolca

Entonces sera cuando cocibolquemos.

Deja ya de joder. (Toma el micr6fono) Vamos a ver. Mision Cusuco,
Mision Cusuco: conteste Diriamba. (Pausa) Aqui Misién Cusuco,
Mision Cusuco; Diriamba Ground Control; can you hear me? (bis).

¢, Crees que te van a oir mejor porque les hables en inglés?
De repente me escuchan en Cabo Cafiaveral; no esté tan lejos.

Déjame probar a mi: Uan, tu, tri. Uan, tu, tri: (Me se oye, me se oye
bien? (Silencio) ¢Me se oye, me se oye bien? (Silencio) Me caglen
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la leche que sus han dao; ¢ me se oye 0 no me se oye? (Silencio) Pues
estamos perdidos. No entienden ni en castellano antiguo.

Vamos a calmarnos, que no quiero ponerme nervioso.

Tienes razon. (Se bajan de los asientos de control y hacen ejercicios
de desentumecimiento; el nica hace como que boxea y el otro
gimnasia)

Yo no sé si deberiamos gastar el oxigeno que nos queda haciendo
ejercicio.

Pues deja ya de boxear, que asi vas a gastar el oxigeno de los dos.
(Cesando agotado) Pero si a vos te da igual vivir que morir

iQue te cree tu eso! El instinto es lo primero. Simplemente trato de no
pensar en ello.

(Aproximacién confidencial) ¢ Vos creés que nos rescataran?
Sinceramente?

Claro

Yo creo que no.

(Excitadisimo y sefialando hacia la izquierda) Pues yo creo que si. Mira
a babor. Alla viene una nave. (Pedro mira a estribor y se produce un
gag con la confusion) No hombre, eso es estribor. Por babor.

(En pantalla aparece Putin en una nave, al son del estribillo de la cancién de Los
Nikis “La increible historia...”. Te has metido en un buen lio/del que no podras
salir/que la suerte te acompafie/camarada Vladimir)
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Por babor, pare. Pare, por babor. Cinco y le marco (Presos de la mayor
excitacion, la siguen con la mirada 180 grados. La hacen gestos como
si fuera una nave acuética y ellos naufragos)

No para.

Ya te lo dije. (Pausa) Oye ¢ tu has visto lo que yo he visto?
¢ Te refieres al cosmonauta de esa nave?
Todo rectecito, peinadito

Como mufieco de cera

Si. A mi me ha parecido...

Vladimir Putin

El mismo que viste y calza.

Pero si Putin se murid hace afiales

Pues era él.

¢ Estas pensando lo que yo estoy pensando?
Me temo que si.
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Que lo han embalsamado

Afirmativo

Y lo han puesto en orbita.

Seiior. Si sefior.

A la puchica. Eso si es culto a la personalidad.

(La nave desaparece y queda en pantalla brevemente el zar, vestido de astronauta)
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A este hombre como era menudito le llamaban Putin. ;Como le
hubieran llamado si fuera un giganton como Pedrarias?

No sigas. Me lo imagino

¢, Tu sabes qué significa Vladimir?

Que yo sepa era el nombre de Lenin y es el de tu hijo en la vida real.
Vladimir significa “el que domina el mundo”

Ahi lo tenés. Por fin puede dominar el mundo desde arriba.

Qué roméantico suena: Reinar después de morir (Putin desaparece)
Dejate de realezas. ¢ No habiamos renunciado a las monarquias?

Y a las dinastias, las satrapias, las canonjias, las mojigangas, las
republicas y hasta al Real Madrid.

&Y qué tiene que ver el Real Madrid en esto?

Que en mi pais siempre era el equipo del Régimen: daba igual qué
Régimen hubiera.

¢Y quién se acuerda hoy del Real Madrid desde que el Real Esteli se
coroné campedn mundial de clubs?

Yo abomino del Madrid, del Esteli y hasta del River Plate, pero he de
reconocer que el Madrid me pone nostéalgico; me trae recuerdos de mi
mas tierna infancia. ¢ Quieres que te cante una cancion?

Pues no creo que estemos para musicas, pero mientras no consumas
mucho oxigeno, haceé lo que querras.

(Canta, caminando primero garboso y luego marcial) En las tardes
abrilefias/caminando a Chamartin/ las mocitas madrilefias van alegres
y risuefias porque juega su Madrid. Hala Madrid, Hala Madrid, a luchar
en buena lid/defendiendo su color.

(Uniéndose al rito marcialmente) Hala Madrid, Hala Madrid, a luchar
en buena lid, caballeros del honor. Hala Madrid, Hala Madrid, Hala
Madrid. (Chocan entre si. Se miran con extrafieza)

¢Vos creés que nos estamos volviendo locos?

Quizas nos afecta la altura o la falta de oxigeno. ¢,Quieres que te cante
“Cocidito madrilefio”?

No es necesario. Cantame mejor “Mateare, torta de sardinas”
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¢ Tu eres de Mateare?

Exactamente. DoOnde estd la Escuela Centroamericana de
Astronautas.

¢, Mateare es donde los quesillos?

No hombre. Eso son Nagarote y La Paz Centro, hoy compactadas en
“The Quesillo Grand Mall”. Yo soy de Mateare.

Hombre, yo lei que antiguamente en Mateare casi todos eran negros.
¢Y qué te agarra a vos con los negros?

No, no, no pienses mal. Como soy cientifico, no puedo ser racista.
Todo el mundo sabe que la raza humana naci6 en Africa. Te lo digo
porque ahora entiendo por qué te pareces tanto a tu Rubén Dario.

Es que yo “soy Dario”. Todos los nicaraglienses somos Dario.
Pero si lo habiamos borrado de la lista, precisamente por racista.
Pues entonces borra también de la lista a Federico, por marica.
Lo borramos por espafiol, no por marica, que conste.

Pues entonces también Dario va de viaje, por nicaragtiense.

¢ Tu crees que se salve alguien?

A como vamos cortando cabezas, yo no lo creo.

¢ Y nosotros?

Nosotros menos que nadie.

Pero, ¢,qué nos esta pasando?

Que conforme vamos viendo el final del tanel, todo se hace mas
diafano.

Es cierto. Y se nos vienen encima las taras que los nuestros han
venido acarreando.

(Levantdndose con energia) Los mios fueron un dia guerreros altivos
y hoy son sélo un hatajo de borregos dormidos.

(id.) Mis comunistas de ayer hoy son sélo consumistas. ¢ TU has visto
los anuncios en los periédicos de izquierdas?

¢Donde sepultamos los valores, donde lo ideales?

Los mios fueron ayer un bastién antifascista y hoy sélo son fanaticos
de la moda.

Y conservadores.

Y conservadores y envidiosos, vanidosos, rencorosos.
Asesinos de mujeres, pederastas

Alto ahi; no te pases, que en eso también estamos parejos.
Y catolicos, apostolicos y romanos.
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Recuerda que ese paquete os lo mandamos a vosotros hace un
montén de afios. Y a la postre de nada sirvié, porque los nicas se
olvidaron de Roma y hoy son todos (manos arriba, haciendo ambos la
ola como evangeélicos) “A Su nombre” (bis)

Yo no sé qué sera peor.

Pues lo de ahora; lo de sacarle el dinero a la gente con la promesa de
algo que no existe. Y para mayor encabe, te prohiben hasta echarte
un trago.

Eso de encabe es nicaragiense.

Acuérdate que soy poliglota

¢ Politeista?

Politeista es creer en muchos dioses. Yo soy todo lo contrario
Yo pienso que hay que ser tolerante con las otras religiones.

No creo en la mia, que es la Gnica verdadera, cdmo voy a creer en las
demas.

Pues si Dios existe, seguro que te castiga.

Castigo es lo que tienen all4 abajo. ¢ Tu has visto los noticieros de
sangre que gustan en tu pais?

¢ Y vos has visto los noticieros de chismes y de oprobio que gustan en
el tuyo?

¢ Y esa obsesion vuestra por sembrar de basura cada rincén del solar
de Monimbo?

&Y la hipocresia congénita de ustedes, que nos exportaron amarradita
a la represion sexual?

Es cierto, mi Comandante; tu y yo no hemos tenido sexo desde el
lanzamiento

Ya no estamos en edad. Ademas, sospecho que en la basura que
comemos nos ponen estatinas.

Pero si las estatinas son para el colesterol

Pero producen impotencia. De ustedes también heredamos la
obsesion por perseguir el pecado nefando.

¢, Que es el pecado nefando?

(Alto y claro) La sodomia.

(Canta gay con estribillo de “El Telegrama”) No lo sabia, no lo sabia.
(Sefalando al otro) Es una ancestral costumbre

¢ Y la costumbre de laimpuntualidad? Si td mismo llegaste a la capsula
espacial cuando ya se habia iniciado la cuenta regresiva

Eso es un golpe bajo.
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Me disculpo. Deciamos ayer que de nuestros dos paises no se saca
uno.

Un par de Estados fallidos. Vamos, que casi dan ganas de darle
gracias a Dios por andar perdidos en el espacio.

Y no tener que volver a bajar.
Digamos no poder volver a bajar.
Pero si es que, bien mirado, no merece la pena

Si hombre si, tenés razén. Aunque yo esté muerto de miedo, hay que
ser consecuente.

El andlisis concreto de la situacién concreta.

Nuestros pueblos son una estirpe de acomodados y cobardes. ¢Vos
que decis?

Yo, lo que diga mi Comandante.

(Asomandose a una ventana imaginaria por proscenio izquierda) Mird,
mira, aquel punto café que antes fue verde. Es Espafia.

Tremendo secarral.

(Cantando con musica de “El beso”) En Espania, el desierto avanza
(Id.) Ya no hay reserva de Indio-Maiz.

iEl precio que hay que pagar por el progreso!

Hemos sido muy concienzudos en talar y en secar nuestros paises.
Vidas paralelas.

¢, Tu sabes que hace tiempo un mono podia cruzar Espafia de arbol en
arbol sin tocar el suelo?

Pero si en Espafia no hay monos.
Ni arboles. Los cortamos para hacer barcos.
Y venir en ellos a jodernos la vida.

No me hagas mucho caso, pero creo que fue para construir la Armada
Invencible.

Por lo menos ustedes construyeron algo. Yo no sé dbénde se fue
nuestra madera.

Como en Masaya sobraba, la mandarian a la China.
Ya somos un desierto, como Espafa.

Vidas paralelas. (Pedro se arma de un desatascador y lo aplica a un
punto determinado, vuelto de espaldas, en foro derecha)

¢, Qué hacés?

Estoy tratando de desatascar el relé de la luminiscencia dinamico-
motora. (Pausa) Y no puedo. Habria que llamar a un fontanero.
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Olvidé en tierra las paginas amarillas. Dejdme probar a mi. (Le quita el
desatascador y prueba varias veces). Comproba ahora en el panel.

Nada. La sefal sigue apagada. Deja ya el desatascador.

No, no lo dejo; (Lo enarbola falico) Este chunche me inspira. Ahora
veras. (Pedro teme una agresion sexual y se asusta, pero Celso utiliza
el desatascador como guitarra. Canta con musica de Gaston Pérez)
Solo una vez, platicamos tu y yo...

Y empoderados quedamos
(Cantando) Nunca pudimos hablarnos asi, con tanta sinceridad.

(Tras la melosidad, la reaccién contraria) Reniego de las baladas
cortapulsos, renuncio a la bachata envilecida

(Tirando el desatascador) Y yo al rock and roll, la bossa nova, al rap,
al reggae y a la trova cubana.

Abomino de las marchas militares y de los bailes flamencos
Renuncio a la marimba y a los sones de toros.
¢Entonces qué nos queda?

Nos queda Agustin Lara. (Con nueva imagen, empiezan a sonar los
compases de “Solamente una vez”) ; Me concede esta pieza?

Tengo que confesarle que soy hombre.

Nadie es perfecto. (Se enlazan, y bailan sobre fondo musical,
desplazandose sobre la improvisada “pista”)

(Cantan, entrando en la segunda estrofa y alternativamente) Muchas
mas de una vez/amé a los mios/con la firme y total/renunciacién/mas
cuando ellos libremente eligen asi resignarse/hay campanas de duelo
gue tafien en el corazon (Hasta que acaba la muasica, siguen bailando
en silencio...guardando las distancias)

Gracias, Comandante Celso, ha sido una experiencia inolvidable
¢ Por la falta de oxigeno?

Por la falta de oxigeno y la falta de tabues...Aunque sea un bolero de
clavar, sera nuestro ultimo vals.

Y usted no me ha faltado el respeto.

Recuerde que soy oficial y caballero.

Si alguien nos oyera, si nos vieran, Consejo de Guerra seguro.
Es cierto; al aceptarle el baile olvidé que somos militares.
Puede decirse que ya estamos en la escala de reserva.

Yo creo que mas que en la escala de reserva, estamos en situaciéon
de retiro... forzoso.

Muy bueno; le dijo la mula al freno

Y entre mas grande mas bueno.
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Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:

Esa es la triste realidad de nuestros pueblos.

iVivan las ca’enas!

Y olé.

Yo creo que ya consumamos nhuestra Gltima venganza.
Venganza no sé, pero ultima... desde luego.

Pues investidos de este poder astral, renunciemos a la cultura
universal. Proceda, oh Tastuanes, con nuestro testamento sideral.

(Celso sube a taburete en proscenio derecha, adoptando aires shakesperianos para

Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Ambos:

la letania y Pedro le responde desde abajo con ademanes de
guitarrista punk —la guitarra vuelve a ser el desatascador)

Decantacién

No al pueblo ni al patron
Abjuracion.

De toda religion
Vulneracion

De toda convencion
Insumision

Al concepto de nacion
Abolicién

De toda institucion
Renegacion.

Soy todo desercion
Renunciacion.

A toda tradicion

iEl atoool!

No te salgas del guion
Degradacion

Es purificaciéon
Auto-auto-destruccion; auto-auto-destruccion.

(Se quedan sin aliento y vuelven trabajosamente a sentarse en cabina)

Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:

¢, Comienzo la cuenta regresiva?

La cuenta regresiva les queda a los de abajo.

Es cierto; nosotros vamos a estrellarnos en la luz.

Como dijo Kurt Cobain: Es mejor arder que desvanecerse
Nosotros le haremos dos en uno.
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Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:

Pedro:
Celso:
Pedro:

Celso:

Pedro:

Celso:

Pedro:

Celso:

Pedro:

Celso:

Pedro:

Celso:

Pedro:

Celso:

Pedro:
Celso:

Pedro:

Aun nos queda dar un par de vueltas al ruedo.
Y salir por la puerta grande, a hombros de la nada.
¢ Estas sugiriendo, Comandante Tastuanes, un paseo espacial?

¢,Con el tequio de ponerse ese traje, todo lleno de tubos? ¢,Con el olor
a chamusquina que se respira ahi fuera? No fregués, hombre. jCon la
radiacion que esta cayendo!

A estas alturas, la radiacion me la suda.
No, no, mejor apagarse en esta lata de sardinas, calientitos.

Con lo épico que seria ese paseo final entre constelaciones y estrellas,
mirando por encima del hombro a ese planeta azul al que hemos
renunciado...

Vos has visto muchas peliculas, mi Comandante.
También he leido mis cuatro libros. ¢ Has oido hablar de Borges?

¢ Pero a estas alturas seguis pensando que soy un indiorante? No sélo
lo conozco, sino que lo he leido. Verlo, lo que se dice verlo, no lo he
visto nunca.

Es igual; él tampoco te hubiera visto a ti. Pues dice Borges que antes
las distancias eran mayores por que se median por el tiempo.

Este Borges es fiera. No le conocia esa faceta de fisico cuantico. ¢Y
vos has oido hablar de Walt Whitman?

Hum... Creo que era un viejo mariquita, amigo de Federico.

iNo seas bestia! (Declama) “Una pulgada cubica de espacio es un
milagro” Eso suena a la alta poesia del nicaraguense don Alfonso
Cortés, ¢verdad?

Todos los nicaraglienses son poetas y tu eres, ademas, un cursillista
reciclado en astronauta. Ojo, que he dicho cursillista; no cursi.

A vos no se te halla el acomodo. Hay una frase de Einstein que te
gueda como anillo al dedo. Y a Einstein no le vas a poner peros. Una
frase cosmica.

Soy todo oidos, Comandante Celso.

(Levantandose solemne) “Hay dos cosas infinitas: el Universo y la
estupidez humana. Y del Universo no estoy seguro”

¢No sera una indirecta contra mi?

A quien le calce el guante, que se lo plante. ¢O es que eres tan
pedante que te crees el Unico idiota? Esta aventura espacial es una
solemne estupidez que fraguaron alla abajo y nosotros, pobres
sonsos, nos estamos disculpando por besar el cielo (El habla de
ambos comienza a hacerse mas lenta y pesada)

O sea, ¢que no hay esperanza?
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Celso:

Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:

Pedro:

Celso:
Pedro:

(Canta la primera frase) Dicen que la esperanza es el olvido (se sienta
agotado), perdon, dicen que la esperanza es lo Ultimo que se pierde,
pero aqui pone, en el manual, que a cien mil pies del suelo, eso no
aplica.

O sea que ¢ nada funciona?
Nada de nada.

¢Ni aqui arriba ni allad abajo?

No

¢ Tu crees que nos habran oido?
De repente su audio si funciona.
Pues entonces la hemos cagao.

La habras cagado vos, Gachupin antropo-ilégico, por decir que los de
Nandaime y los de Nagarote descienden de los negros.

Pero ¢cémo los de Control de Tierra van a tener prejuicios raciales a
estas alturas?; son ingenieros.

Si, si, ingenieros; pero no egresados de la URACCAN

No seas aguafiestas. Voy a intentar de nuevo; aunque sea por Ultima
vez. Aqui Mision Cusuco. Aqui Mision Cusuco para Control de Tierra:
¢me escucha, Nandaime, me escucha?

Interferencia:(En medio de rumores estaticos, una voz confusa de telefonista

Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:
Pedro:
Celso:

femenina) jUn momento, Nagarote, que esta hablando La Paz Centro!
¢,Qué ha sido eso?

Era una telefonista de hace cien afos.

¢Y qué ha dicho?

Ha dicho: Un momento Nagarote que esta hablando La Paz Centro.
iSanto cielo! Hasta la tecnologia del pasado nos condena.

No se puede renegar de todo y esperar alguna recompensa

Aun asi, siento que este desastre nos ha purificado

Ha sido... como una terapia de altura. Soélo se nos olvidé una cosa
¢Renegar del ron Plata?

Renegar de Borges, de Einstein y Walt Whitman

Sea. Caiga sobre sus calaveras venerables la lluvia estelar del olvido.
Y ahi nos vamos todos en el saco; compafiero, alea jacta est.

(Suena la cancion “Space Odity” de David Bowie; sofocados, se desabrochan la
camisa, se despiden lenta y ritualmente, descienden de cabina y ambos bailan a
camara lenta una danza de muerte contra el aire agotado, antes de ir perdiendo
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resuello y caer al suelo, mudos e inermes. Breve oscuro. A las notas del “Aleluya”
de Haendel la escena resplandece y surge en pantalla la imagen de Dios,
patrocinado por el F.C. Barcelona. Con gesto admonitorio y acento daliniano,
pontifica: “Que conste que esta basura espacial se salva solamente por mi infinita
misericordia”. Los astronautas se yerguen deslumbrados (¢resucitados?) ante la
vision, se miran aténitos entre ellos; miran igual al publico. Luego cambian a
expresion normal y saludan militarmente antes de que Dios desaparezca y sea el
FIN)

Dedicada al maestro José Sanchis Sinisterra

Estrenada por el Teatro de Cadmara de Managua el 28 de marzo de 2017 en el
V Festival de Teatro, Universidad Centroamericana (UCA)
Reestrenada el 31 de marzo de 2017 en “Expo Teatro 2017”
en el Teatro Nacional Rubén Dario

Celso: José Arias

Pedro: Javier Amor

Dios: Matias Hernandez
Creacion Audiovisual: Santiago Salvador
Realizacion: Amelia Barahona
Direccion: Salvador Espinoza
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