Querida Carmen

Querida Carmen, sé que siempre huiste de la fanfarria y de los homenajes. Puede que
incluso nos rifieras por todo esto, pero también sé¢ perfectamente que nada valorabas
mas que escuchar el impulso del corazon, del carifio de la gente de bien y por eso
también estamos aqui, emocionados e indignados por la verdad que inexorable ha
asomado con tu ausencia; nosotros que no queremos que te mueras nunca.

También sospecho que, a menos que exista otra dimension en la que ya estés,
esto ya no es para ti, sino para nosotros. Pero aunque fuera asi, jes que en gran parte
muchos de nosotros no somos mejores gracias a ti? Yo, sin duda, asi lo siento, ti me
ayudaste siempre a sacar lo mejor de mi mismo.

Y en esta consigna de no extenderse mas de tres paginas, créeme que me
faltarian doscientas noventa y siete paginas mas. Y mas ahora, que he decidido pasar a
limpio en mi ordenador las cartas que nos escribimos durante afios y he refrescado
muchos recuerdos. Pero son tantos y es tan traicionera la memoria, que me resisto a
escoger y a olvidar. Asi que ahi va mi agasajo desordenado de emociones.

Mi primera imagen de ti es la de una progre autoritaria con coleta, gafas de pasta
color caramelo, chalequillo hippie, bolso de cuero y un ducados tras otro. Dabas tus
primeras consignas para reunir en un corrillo en la pista del instituto a tus alumnos en el
que iba a ser nuestro primer curso en el entonces ain llamado [.N.B. de Corella Mixto
n° 1, para ti como tutora y para nosotros como chicos (mas bien nifos, recién salidos de
sus respectivos coles). Escuché a mi alrededor algunas voces cautelosas decir: “joder,
[esta tia nos ha tocado?” El comentario lo impulsaba algo tan sencillo como era ese don
tuyo innato para generar respeto desde el primer minuto. Yo tuve algo asi como un

flechazo emocional e intelectual y respondi: “ah, pues a mi me gusta”... el corazon



nunca engana, y tiene mas memoria que el cerebro. Algo me decia que al otro lado de
esos 0jos azulisimos habia un pozo sin fondo de sabiduria y amor. Y ese mismo afio fui
delegado de curso, no s¢ muy bien por qué, pero seguro que tuviste mucho que ver. La
coartada de mi condicidon de delegado de curso me sirvié en bandeja el poder reunirme
contigo a menudo, abordarte por los pasillos para ponerte al dia de mis gestiones con el
grupo, intentar mejorar algunas dindmicas, darte cuenta de como llevaba tus encargos
de tutora etc. y al terminar aquél primer afio se instald la idea de que aquél 1° 5° en el
que ta fuiste tutora y yo delegado, fue el mejor grupo del curso 1979-80.

Volvi a tenerte en segundo pero te pedi un cambio de grupo por razones que no
vienen a cuento, me entendiste y nos prometimos no perder nuestra buena relacion.

Después vinieron las conversaciones hasta la parada del bus frente a Comisiones
Obreras, en los bancos de la Casa de la Cultura, por los pasillos del instituto al més puro
estilo de los peripatéticos, en la sala de profesores, vinieron las “manis” y tus charlas
sobre politica y conciencia social de clase, y en el 82 gobernd por primera vez la
izquierda después de la dictadura y luego ya, en el curso 83-84 vino aquello a lo que tu
siempre te referiste, con tu socarroneria habitual, como “el patatiis”. Aquella maldita
junta de evaluacion, aquél ataque, embolia, ictus o como se llamara cambi6 tu vida si,
pero también la mia, nos unié mas y nos hizo habituales el uno para el otro. Me converti
en tu proveedor oficial de bastones como ti decias, en tu chofer cuando se terciaba,
entraste en mi familia como una mads, nos pasamos tardes enteras de sdbados alternos
durante afos en mis visitas con Marisol, mi novia de entonces, y alli, con Alvaro, Maria
algo mas jovencita que yo y tus gatos Misoti y Gurru, disfrutamos del lindo arte hoy en
desuso de la conversacion, compartiendo lectura y musica; un foro maravilloso de
incalculable valor que luego tuvo una extension con el grupo Zorivos, (alboroto,
turbamulta...) un ramillete de ex alumnos como decias, que nos reuniamos cada dos o

tres meses para debatir sobre diferentes temas de interés comun. Ni siquiera la mili nos



distancid, al contrario. Me enviaste mas cartas que nadie, hasta el punto que el furriel
creia que yo tenia dos novias. En esas cartas ejerciste de profesora, madre y amiga hasta
el final. Y fue como un curso de sabiduria inolvidable, porque en esas cartas que ta
escribias dos veces, primero con lapiz y después con boligrafo, me ensefiaste todo
aquello que no esta en ningln curriculo, lo que solo esta en la vida. A valorar la amistad
y el amor de los que me esperaban, la tenacidad para perseguir los suefios, la cultura, la
politica y cudnto sucedia en el mundo. Comentabas mis poemas y mis textos narrativos
con una pulcritud, un respeto y a veces con una crudeza que solo un imbécil, modestia
aparte, hubiera despreciado. De hecho, en este periodo epistolar, al estilo de los colonos
del siglo XIX, mientras yo solo tenia que preocuparme por pasar desapercibido entre los
galones y el color caqui, por leer y por escribir; tu lectura y tu acompafiamiento, tu
confianza, afianzaron mi conviccion con el oficio que ya nunca me ha abandonado.
Gracias querida Carmen.

(Cuéntas cosas me he dejado? ;Cuédntas me voy a dejar? La zapatilla vieja, el
élan vital, el amor por la palabra bien dicha, tus patatas a la riojana y nuestro salmorejo,
tu vision machadiana de lo humano, Tagore y Kipling, con tu punto mistico, que lo
tenias, tu generosidad, tu mirada tan limpia y confiable, tu carcajada entrecortada, tu
brazo de trapo, tu ortopedia o pata de palo, cojitranca, que te decias, tus pausas cuando
te ponias solemne y sabiamos que nos ibas a regalar un titular del alma, tu ser siempre
maestra, tu corazon sin descanso ni tregua.

Carmen, siempre te he considerado y nombrado como mi segunda madre. Tengo
que terminar, por ahora, y solo voy a afiadir que te echo mucho mas de menos de lo que
habia imaginado y que seguiré haciéndolo mientras viva.

Entre otras cosas, por eso sin embargo, vas conmigo.

Jordi Jiménez Gamero

(Alumno de 1° de BUP durante el curso 1979-80)



