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La larga experiencia docente de Diego
Gracia como catedratico de Historia de
la Medicina le dio ocasion de estudiar (y
exponer a sus alumnos) todo lo que las
enfermedades han ensenado a la hu-
manidad a lo largo de la historia. Y en
el ano 2020 esas ensenanzas historicas
han cobrado un inesperado protago-
nismo con la aparicion del coronavirus
causal de la epidemia Covid-19. El si-
guiente didlogo deliberativo intenta ex-
plorar la relacion entre la experiencia de
las enfermedades antiguas y la punzan-
te actualidad de la presente.

José Lazaro: Diego, en tus cursos de la
Facultad de Medicina (Universidad Com-
plutense) siempre diferenciabas la Historia
natural y social de las enfermedades (que
estudia la forma en que se desarrollaron
las enfermedades del pasado) y la Histo-
ria de la Patologia (dedicada a los cono-
cimientos y teorias que los médicos de
cada época han ido desarrollando sobre
las diferentes enfermedades). Son dos
planos tan distintos como lo son siempre
los hechos reales, por un lado, y las teo-
rias humanas sobre ellos, por el otro. Yo
he seguido muy de cerca en mis CuUrsos
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(Universidad Autbnoma de Madrid) esos
temas elaborados por ti, entre otras ra-
zones porgque nunca he encontrado un
planteamiento pedagdgico mejor sobre el
tema. Desde la perspectiva de la Historia
natural y social (lo que Lain Entralgo solia
llamar “la realidad del enfermar”) sostienes
que, a lo largo de los siglos, las enferme-
dades aparecen, cambian y desaparecen
COMO consecuencia, por supuesto, de
factores naturales y biolégicos (la geogra-
fia, el clima, las mutaciones genéticas...),
pero también, y decisivamente, de facto-
res sociales, culturales y humanos (el co-
mercio, las guerras, la higiene, los cam-
bios alimentarios, la modificacion técnica
del medio ambiente...). Sueles repetir que
muchas enfermedades son consecuencia
de la forma en que los humanos transfor-
mamos, en cada momento historico, los



recursos naturales (animales, plantas, te-
rreno, minerales...) en nuevas posibilida-
des de vida (ganaderia, agricultura, indus-
tria...); este proceso de transformacion lo
consideras practicamente como el hecho
definitorio del término “cultura”. La trans-
formacion cultural de la naturaleza es lo
que constituye la civilizacion humana.

Aquellas lecciones tuyas —que impartias
a los estudiantes de Medicina y que para
mi fueron, en su dia, una revelacion—, las
enfocabas hacia las muchas ensenanzas
que los médicos han recibido de las en-
fermedades a lo largo de la historia y ha-
cia la aplicacion practica actual de esas
ensenanzas.

La pandemia virica que estamos pade-
ciendo en el momento en que iniciamos
este didlogo (mayo de 2020) tiene un im-
presionante paralelismo con las grandes
epidemias histdricas, pero también im-
portantes diferencias. ;Cuales de esos
paralelismo y diferencias te parecen mas
relevantes y qué ensenanzas se despren-
den de unos y de otras?

Diego Gracia: El hecho de que seamos
hijos de la cultura occidental hace que
nos parezca obvio el concepto de “natu-
raleza”, que a partir del andlisis que de él
hicieron los antiguos griegos, se ha con-
vertido en el generatriz de toda la cultura
occidental, la nuestra. Pero, bien mirado,
eso de la naturaleza es una pura abstrac-
cion. En el ser humano no hay nada na-
tural. La naturaleza pura, si es que puede
hablarse en esos términos, es la propia

de los animales. En el ser humano todo
esta modificado a través de la inteligencia,
que si para algo sirve es para modificar
el medio y adecuarlo a las necesidades
humanas. Nuestra naturaleza no es pura,
sino modificada, cultivada; es decir, no
se trata de naturaleza sino de “cultura”.
Y las epidemias hay que verlas asi, como
fendmenos culturales, no meramente na-
turales. Por ejemplo, la difusion de esta
epidemia ha sido tan sorprendentemen-
te rapida porque vivimos en la era de la
globalizacion, y la movilidad humana es
hoy infinitamente mayor que la de cual-
quier época anterior. Movilidad humana
es también movilidad de gérmenes. Y el
remedio clasico contra las epidemias, la
cuarentena (por lo que se ve, hasta ahora
no hemos sido capaces de inventar otro
distinto) es o mas opuesto que pensarse
pueda a la globalizacion. Esto explica la
crisis total que esta provocando.

JL: Una leccion fundamental que tu
Subrayas al estudiar las enfermedades
del pasado es que los factores, positivos
y negativos, que influyen sobre ellas, son
de los mas variados tipos: los hay biolo-
gicos, econdmicos, sociales, culturales...
Desde la geografia o el clima hasta el co-
mercio, los materiales arquitectonicos o
la industria textil, es enorme la variedad
y complejidad de los factores (bioldgicos,
sociales o personales) que interactuan en
la aparicion, los cambios y la desaparicion
de las enfermedades. Se solia decir de
la medicina que nada humano le es aje-
no; el estudio de las enfermedades llega
aun mas lejos, pues a ellas no les es aje-



no nada humano, ni cultural, econémico,
social, medioambiental, biolégico... Esto
implica la necesidad de interaccion —
para el estudio y para el combate contra
la enfermedad — de todo tipo de especia-
listas, ya lo sean de ciencias formales (la
estadistica, por ejemplo), naturales, so-
ciales o humanisticas. Y ahi topamos con
la vieja tesis de Ortega sobre la ceguera
selectiva que se deriva del especialismo.
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Por un lado era inevitable (y positivo) que
el crecimiento exponencial de los conoci-
mientos humanos a partir de Renacimien-
to diese lugar a un fuerte proceso de es-
pecializacion. Cuanto mas amplio es “lo
que sabemos entre todos”, mas especia-
listas hacen falta para conocer con rigor
y profundidad cada una de sus partes.
Pero ese proceso no deja de ampliarse y
la eficacia del conocimiento especializado
hace que cada vez sean mas las discipli-
nas ajenas a las que el especialista ha de
renunciar para mantenerse al nivel que le
exige la suya. A ello se anade el conoci-
do mecanismo psicosocial por el que los
grupos profesionales tienden a enfatizar

la importancia de su disciplina y a minus-
valorar las ajenas. Todo ello da lugar a una
mezcla de erudicion especifica y analfa-
betismo selectivo que necesariamente lle-
va a perder la vision del conjunto y acaba
por ocultar el sentido global de los feno-
menos complejos. Y por eso Ortega, en
Mision de la universidad, define al cienti-
fico especializado como “un barbaro que
sabe mucho de una cosa”.

DG: Pareceria que eso del barbaro espe-
cialismo es una consecuencia inevitable
del progreso cientifico y técnico, pero no
es verdad. Se trata mas bien de la conse-
cuencia de un modo de entender la cultura
y la vida humana, y en consecuencia tam-
bién la educacion. Lo que Ortega quiere
denunciar en su ensayo es la necesidad
de reformar la educacion. El texto es de
1930. Pero cuando las cosas han empe-
zado a ponerse verdaderamente serias ha
sido después de la Segunda Guerra Mun-
dial. Entonces se impuso en Europa Occi-
dental el estilo de vida norteamericano, ya
gue no en vano Norteamérica habia sido
la ganadora de la guerra. Esto afecto a
todas las facetas de la vida, también a la
educacion. El pragmatismo de Dewey se
aplicod sistematicamente a la pedagogia
norteamericana en las primeras décadas
del siglo XX, y con el aplastante triunfo
de la cultura norteamericana —a partir
de los anos cuarenta— ese modo de en-
tender la educacion vy la cultura es el que
se ha impuesto en practicamente todo el
mundo. Una de las cosas que mas me
sorprendieron en mi primera visita a los
Estados Unidos fue que, al hablar sobre



la ensenanza, es decir, sobre lo que debia
0 no debia ensenarse, lo primero que pre-
guntaban era: “;Y eso para qué sirve?”.
Se supone que todo lo que no tiene una
utilidad practica inmediata carece de im-
portancia. Del homo faber clasico hemos
pasado, segun diagnosticé Hannah Aren-
dt, al homo laborans. Es una aberracion
que no puede conducir a nada bueno,
por mas que haga crecer el PIB y aumen-
te el bienestar.

JL: Cuando Lain Entralgo expuso la his-
toria de la microbiologia en el tercio final
del siglo XIX (lo que denomina “mentali-
dad etiopatoldgica”) uso el ejemplo béli-
co como el modelo ideal para estudiar-
las: desde la época de Pasteur y Koch se
ha tendido a concebir las enfermedades
infecciosas como una guerra entre la es-
pecie humana y el germen infectante, ya
fuese una guerra relampago (infecciones
agudas) o una guerra de desgaste (infec-
ciones cronicas). En el caso de la epide-
mia Covid-19 las metaforas bélicas han
sido omnipresentes, e incluso se han fo-
mentado desde el gobierno, como se ha
visto en las ruedas de prensa oficiales en
que el numero de militares uniformados
era mayor que el de civiles. Ha habido
opiniones muy dispares sobre esa “mili-
tarizacion” de la lucha contra la epidemia.
¢ Qué aspectos positivos y negativos en-
cuentras tu en ella?

DG: Tienes razon. La estrategia clasi-
ca ante las enfermedades infecciosas
ha buscado su “exterminio” a cualquier
precio. La consigna era erradicar todos

los microorganismos patdégenos para
la especie humana de la faz de la tierra.
Ha sido una consecuencia natural de la
mentalidad dominante a lo largo de tan-
tos siglos: el ser humano es el rey de la
creacion y puede hacer y deshacer en ella
cuanto le plazca. He contado varias veces
mi experiencia en este asunto, que su-
pongo idéntica a la de cualquier persona
de mi edad. Una caracteristica del primer
antibiético era que casi no tenia efectos
secundarios, con lo cual la estrategia de
exterminio consistia en ir subiendo los mi-
llones de unidades que se administraban,
en la creencia de que al final los gérmenes
tendrian que rendirse, aunque solo fuera
por agotamiento. Pero pronto se vio que
eso no era asi. También ahi funcionaba la
regla darwiniana de la lucha por la existen-
ciay la supervivencia del mas apto, con lo
que resultaba que al final los que no mo-
rian eran los gérmenes resistentes, es de-
cir, los mas peligrosos. Asi que la propia
antibioterapia estaba seleccionando los
gérmenes que luego no podia exterminar.
Era la prueba del nueve de que la estrate-
gia que se estaba utilizando era erronea.
Asi que hubo que asumir, aunque fuera
a reganadientes, otra estrategia (a la que
cabe llamar “ecoldgica”) que mas que ex-
terminar los gérmenes, trataba de apaci-
guarlos. Hubo que esperar a la segunda
mitad del siglo XIX para que un médico,
Ernst Haeckel, acunara el término “eco-
logia”, con el que intentaba expresar que
los seres vivos no son nada separados de
su medio, de tal modo que es una pura
abstraccion considerar a cualquier espe-
cie animal fuera de él. Si ponemos un 0so



polar en el ecuador, |0 mas probable es
que fallezca. El ser vivo y el medio cons-
tituyen una unidad indisoluble. También
en el caso de la especie humana. Cada
ser vivo tiene su propio medio, al que esta
adaptado, de modo que ambos coexisten
en equilibrio. Los problemas comienzan
cuando se rompe el equilibrio, es decir,
cuando una especie invade el espacio de
otra. En esto, la especie humana ha sido
y es particularmente activa. Ha conside-
rado que su medio es el mundo entero,
y que puede destruir o alterar los medios
naturales a su antojo. Es un error infantil,
cuyas consecuencias ahora estamos em-
pezando a calibrar. Esta pandemia es uno
de los sintomas de que la cultura humana
tiene que cambiar de orientacion de modo
drastico. Pero como los seres occidenta-
les vivimos en un delirio de narcisismo vy
estamos encantados de habernos cono-
cido, no nos pueden despertar, si es que
lo hacen, crisis como la actual. Esto es un
aviso, solo un aviso. No podemos tratar a
la naturaleza como el patio de atras en el
que podemos echar todos nuestros des-
perdicios. La naturaleza no puede verse
como patio o cuadra, es nuestro oikos,
la “casa” del ser humano. Maltratar nues-
tra propia casa es tirar piedras contra el
propio tejado. Y es lo que estamos ha-
ciendo. El Covid-19 es un virus que vivia
ecoldgicamente en sus reservorios natu-
rales, probablemente unas aves, y que se
ha convertido en problema cuando el ser
humano ha invadido un terreno que no
le correspondia. Lo cual demuestra, por
otra parte, que las epidemias no son fe-
nomenos “naturales”, como es frecuen-

te pensar. Cuando el ser humano anda
de por medio, no hay nada puramente
“natural”. Eso es, de nuevo, una abs-
traccion irreal.

JL: En el caso del actual coronavirus se
puede hablar de la Tercera Guerra Mun-
dial, y no solo entre los que sospechan
una manipulacion intencionada del ger-
men. En sentido metaforico, la expresion
también tiene validez. En las dos prime-
ras guerras mundiales habia paises com-
batientes y otros neutrales; en este caso
todos los paises del mundo participan o
participaran en ella, y ademas no incluye
sOlo a una especie viva sino a dos muy
distintas: un mamifero superior y un vi-
rus (que es la forma mas elemental de la
vida, hasta el punto de que a veces se
ha considerado como el punto limite en-
tre la materia inerte y la organica). En este
sentido, la tercera seria la mas auténtica-
mente mundial de todas, hasta el punto
de que podriamos considerarla como la
Primera Guerra Global. Y asi introducimos
el concepto de globalizacion que es fun-
damental para el analisis de estos temas.

DG: He citado varias veces una experien-
cia que tuve siendo un jovencito de siete
anos. Yo vivia, lbgicamente, con mis pa-
dres, y mientras almorzabamos soliamos
oir el diario hablado de Radio Nacional
de Espana. Fue, si no recuerdo mal, con
ocasion de la visita de Alexander Fleming
a Espana, en mayo de 1948. La Universi-
dad de Madrid le nombrd Doctor Honoris
Causa, y Gregorio Maranon pronuncio su
laudatio. Con esa ocasion le entrevistaron



en Radio Nacional. El periodista le pre-
gunto por los enormes avances que es-
taba haciendo la medicina, y muy en es-
pecial por el descubrimiento de Fleming,
la penicilina. Maranon respondié que los
avances estaban siendo tales que en las
proximas décadas desaparecerian partes
enteras de los tratados clasicos de Pato-
logia. Sorprendido, el locutor le pregunto
que cuales eran esas partes. Y la respues-
ta de Maranon fue que estaba cercana la
desaparicion de la parte dedicada a las
enfermedades infecciosas. El testimonio
de Marandn tenia particular relevancia,
dado que él habia sido jefe de la Unidad
de enfermedades infecciosas del Hospi-
tal General de Madrid durante bastantes
anos. No era una idea particular de Mara-
AdN, sino la creencia comun en la Medi-
cina y en la sociedad en aquel entonces.
Habia que “exterminar” todo microorga-
nismo patdgeno para la especie humana,
como deciamos antes. Ha habido que
esperar a las ultimas décadas para que
la medicina pasara de le estrategia beli-
cista y exterminadora a otra mas “ecolo-
gica”. Hoy sabemos que la mejor barrera
contra el progreso de los gérmenes pa-
tégenos son los llamados saprofitos, es
decir, aquellos que viven y se reproducen
en nuestro organismo sin danarle, y que
defendiendo su territorio son la mejor ba-
rrera contra los patdégenos. De una men-
talidad belicista hemos pasado a otra,
digamos, ecoldgica. Por eso la metafora
de la guerra me parece especialmente fu-
nesta en este caso concreto. Es, de nue-
vo, desviar la atencion del asunto central.
Se supone que en una guerra tiene que

haber vencedores y vencidos. Aqui uti-
lizamos el término guerra en un sentido
metaférico, pero incluso eso resulta peli-
groso. Lo que se pretende, en ultima ins-
tancia, es saber quién ha sido el culpable
de todo esto. Es decir, vamos a la bus-
queda de un chivo expiatorio, lo tipico en
cualquier crisis individual o colectiva. Es
un error. No hay chivo expiatorio. No hay
dos bandos, ni cabe hablar de buenos
y malos. Es toda la cultura occidental la
gue se encuentra en una encrucijada sin
precedentes. Lo que esta pasando es un
toque de atencion de que estamos en un
camino equivocado, que nuestro desa-
rrollo, del que estamos tan orgullosos, es
insostenible, y que la Unica salida posible
es la del “desarrollo sostenible”, un térmi-
Nno que aparecio, si No recuerdo mal, en
el ano 1987, y que hoy sigue siendo un
puro concepto tedrico. Lo que oimos en
los medios de comunicacion a lo largo de
este confinamiento es que todo el globo
esta entrando en recesion econémica, y
que es necesario volver cuanto antes a
la plena produccion y el pleno empleo,
es decir, a repetir los errores del pasa-
do. Nadie quiere darse cuenta de que
no podemos seguir viviendo al ritmo en
que veniamos haciéndolo. Hay que cam-
biar de modo de vida. Si algo podemos
aprender de este confinamiento, es que
para vivir hacen falta muy pocas cosas, y
que la mayor parte de lo que hacemos es
superfluo, inutil, y en buena medida con-
traproducente. Como repito desde hace
tiempo, hemos de caminar hacia una cul-
tura de la pobreza, o, como eso suena
muy duro, de la frugalidad. Todo lo que
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consumimos de mas se lo estamos qui-
tando a alguien, presente o futuro.

JL: El concepto de “inmunidad de reba-
No” plantea varios problemas importan-
tes que me interesa analizar contigo. Al
exponer la historia de la viruela solemos
recurrir al ejemplo de la conquista de Mé-
xico por Hernan Cortes (desarrollado ya
por McNeill en su clasico libro Plagas y
pueblos, de 1976, al que se ha acusado
de “patocentrismo” por el énfasis, quiza
excesivo, con que subraya el papel cau-
sal de las enfermedades en los grandes
acontecimientos histéricos). Se admite
que los soldados de Cortés eran inmunes
porgue habian sobrevivido a epidemias
previas en su lugar de origen vy la virue-
la deja inmunidad permanente. Eso tiene
sentido si se aplica a todos ellos, no al
70% ni al 90%, porque en una epidemia
masiva ese 30% o 10% de personas in-
munolégicamente virgenes tendrian las
maximas posibilidades de contagiarse. Es
el problema en que se han metido esos
pequenos pueblos espanoles que se ais-
laron en marzo —antes de tener un solo
enfermo— y no dejaron entrar a ningun
extrano: ahora tienen la posibilidad de
seguir en aislamiento permanente o bien
de abrirse al exterior asumiendo un ries-
go muy superior al del resto del pais. Esta
claro que el concepto de “inmunidad de
rebano” tiene todo el sentido para frenar
el ritmo de los contagios y ese freno es
fundamental para disminuir el numero de
muertes: da tiempo a que los enfermos
sean tratados en hospitales, evitando el
colapso; permite investigar en busca de
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vacunas o tratamiento antiviricos y ade-
mas abre la posibilidad hipotética de que
un cambio natural, como la llegada del
verano, reduzca la epidemia. El precio es
la paralizacion del mundo y la reclusion
masiva. Ahora bien, las grandes epide-
mias viricas del tipo de la viruela, hasta
el siglo XIX, acababan cuando ya habia
fallecido la llamada “tasa de mortalidad” y
todos los supervivientes habian quedado
inmunizados. Por lo tanto, si la tasa de
mortalidad es baja —y se logra averiguar
la inmunidad que deja este coronavirus—
pasar la enfermedad se convierte en una
auténtica liberacion que permitiria a los
afortunados reintegrarse con normalidad
a la vida laboral y social. Ese, y no otro,
seria el sentido de las medidas de aisla-
miento, cosa que muchas veces no esta
clara en opiniones que circulan por los
medios de comunicacion. ;Qué opinas
de este planteamiento, cuyas consecuen-
cias habria que explorar?
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DG: Si yo no estoy confundido, la “in-
munidad de rebano” tiene que ver con el
hecho de que cuando un porcentaje muy
alto de una poblacién, que creo que esta



entre el 60 y el 70%, esta inmunizado, los
demas es muy poco probable que vayan
a sufrir la enfermedad, porque la inmuni-
dad de la mayoria impide que el virus se
difunda, al estarlo matando el 70% de los
individuos. Esto se ve muy claramente en
el tema, de gran actualidad, de la vacuna-
cion infantil. Quienes se oponen a la vacu-
nacion de sus hijos saben que estos tie-
nen muy poca probabilidad de infectarse,
dado que los demas si lo hacen y actuan
como barrera en la difusion de los gér-
menes. Pero si el porcentaje llegara a ser
alto, las cosas las verian de otro modo.
Se aprovechan del grupo, y por eso se
les llama “gorrones” o “polizones”, ya que
viven a costa de los demas. Lo cual no
obsta para que sigan teniendo una pro-
babilidad, bien que no elevada, de en-
fermar. Esa probabilidad no desaparece
hasta que todos pasen la enfermedad, o
estén inmunizados. En el caso de la difu-
sion de las epidemias sucede exactamen-
te lo mismo. Hay algunos que se rednen
para divertirse y consumir alcohol sin mu-
cho riesgo de contagio, pero porque los
demas cumplen las normas de confina-
miento. Son, de nuevo, gorrones. En esto
de las epidemias, como en tantas otras
cosas, se cumple indefectiblemente la lla-
mada “ley de los grandes numeros”. Pero
al margen de ello, creo que tienes razon
en pensar que las medidas de aislamiento
buscan, no exclusivamente, pero si entre
otras cosas, lentificar la difusion de la epi-
demia y no colapsar el sistema sanitario.
Por las mananas oigo la BBC mientras
hago un poco de egjercicio, y no deja de
sorprenderme que esto se dice en ella to-

das las mananas, a diferencia de lo que
sucede entre nosotros. En el caso actual,
acabamos de saber que el porcentaje de
poblacion infectado en Espana a dia de
hoy (15 de mayo) esta en torno al 5%. Es
un porcentaje muy bajo para que actie
como barrera. Con lo cual la probabilidad
de que el virus se siga extendiendo es al-
tisima, a no ser que continuemos indefini-
damente en cuarentena. La unica posibi-
lidad de cambiar ese curso natural de la
enfermedad es que dispongamos de una
vacuna eficaz, que inmunice a la pobla-
cion sin por ello sufrir la enfermedad. La
cuarentena que ahora estamos pasando
sirve para retrasar el contagio de la pobla-
cion, evitando muchas muertes y el co-
lapso del sistema sanitario. Con un 5% de
contagiados, esto no lo arregla mas que
la vacuna.

JL: Una situacion angustiosa para todo
ser humano es tener que tomar deci-
siones graves sin tener conocimientos y
certezas solidas como apoyo. Con la epi-
demia Covid-19 esa situacion ha llega-
do a un punto extremo. Desconocemos
rasgos fundamentales del virus, —empe-
zando por la mencionada inmunidad que
deja 0 no deja a los afectados— ya que
es muy escaso el tiempo que ha trans-
currido desde su aparicion; pero, a pesar
de ese desconocimiento, tenemos que
tomar medidas urgentes.

Por otra parte, la medicina siempre exi-
ge una actuacion firme a la vez que un
cuestionamiento permanente de las teo-
rias que la guian. Es tan peligroso en la



practica clinica creer en teorias que po-
drian ser falsas como quedar paralizado
por la duda continua. Durante dos mil
anos la medicina occidental siguié dog-
maticamente la teoria humoral, que se
apoyaba en observaciones acertadas vy
razonamientos l6gicos, pero llevo a con-
clusiones disparatadas: por ejemplo,
que toda enfermedad se cura extrayen-
do del cuerpo los “malos humores” que
la provocan, o que supuso la aplicacion
masiva de sangrias, eméticos y purgan-
tes, que en muchos casos debilitarian a
los pacientes y acelerarian su muerte. Es
muy dificil mantener a la vez el escepti-
cismo sobre lo que sabemos y la urgen-
te firmeza de la actuacion terapéutica.
;,Como encontrar, ante ese dilema, la
posicion intermedia y la actitud prudente
que tu recomiendas siempre?

DG: Los seres humanos tenemos alergia
a la incertidumbre. Pero la filosofia nos
viene diciendo, desde hace muchos si-
glos, que las proposiciones empiricas,
como son todas las de la ciencia, solo
son probables, nunca ciertas. Resulta
sorprendente que esto —que es tan claro
en filosofia— resulte tan desconocido no
solo por la poblacion general, sino tam-
bién por los propios cientificos. ¢Por qué
sera? La respuesta mas plausible creo
que la dio Freud. La incertidumbre genera
en los seres humanos angustia y dispara
los llamados mecanismos de defensa del
yo. El primero, como resulta bien conoci-
do, es la negacion. Asi que los humanos
tenemos una fortisima inclinacion natural
a negar la incertidumbre verdadera y ha-

cerla pasar por certeza falsa. Y esto sin
darnos realmente cuenta de lo que ha-
cemos, de modo inconsciente. Es decir,
actuamos imprudentemente, y no nos
damos cuenta. Esto se ve muy bien en
las situaciones criticas, como la actual.
Kretschmer describio hace casi cien anos
que entonces se disparan las llamadas
“reacciones de panico”, la de “sobresal-
to” (Que generalmente se traduce en una
tempestad de movimientos, porque algo
hay que hacer, aunque No sepamos queé)
y la de “sobrecogimiento” (el sujeto que-
da paralizado y es 10 incapaz de reaccio-
nar ante la crisis). Las dos son reacciones
irracionales e imprudentes. La prudencia
esta entre esos dos extremos.

Yo siempre digo que el cerebro humano
no esta muy bien hecho, y que como con-
secuencia de ello la mente humana no es
muy fiable. Esto se debe, obviamente, a
razones evolutivas. Pero dejando eso de
lado, es claro que nuestras decisiones
estan plagadas de “sesgos”, de los que
encima no nos damos cuenta. La capa-
cidad de autoengano del ser humano es
casi infinita. De ahi que la educacion deba
tener como uno de sus objetivos, quiza
el principal, acostumbrarnos a controlar
nuestra angustia, a fin de que podamos
tomar decisiones razonables, sensatas,
sabias, responsables o prudentes. Pero
para tomar decisiones prudentes hay que
estar entrenado, de tal modo que uno
sepa controlar sus reacciones incons-
cientes, deliberar sobre lo que esta suce-
diendo y ser capaz de identificar el curso
optimo, que siempre sera el mejor de los
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posibles. Hay que educar en la pruden-
cia. Cosa que no es nada facil, a pesar
de que el tema tiene una larga historia.
Aristoteles dijo que el método para tomar
decisiones prudentes es la “deliberacion”.
Pero resulta que tampoco nos gusta de-
liberar. El cuerpo nos pide tomar decisio-
nes rapidas, fulminantes, instantaneas.
Todas ellas estan sesgadas, y tienen una
alta probabilidad de resultar erréneas y
perjudiciales. Esto, que desdichadamente
No se ensena en las escuelas —creyendo
que con el iPad y el iPhone esta todo so-
lucionado—, ahora empieza a tener una
cierta fama como consecuencia de la
atencion que han comenzado a prestarle
los psicologos. Ejemplo, el libro de Kah-
neman Pensar rapido, pensar despacio.
No deja de ser sorprendente que Kah-
neman, psicologo, sea Premio Nobel de
economia. Y es que los economistas han
caido en la cuenta de lo importante que
es conocer los sesgos de decision para
su negocio. No buscan combatirlos sino
fomentarlos, o al menos no modificarlos.
Al contrario de lo que si quiere hacer la
ética, y de lo que deberia proponerse
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todo proceso educativo. Por cierto, que
el eiemplo de Kahneman no es el unico.
El recibié el Premio Nobel de economia
en 2002. Pero en 2017 se lo dieron a Ri-
chard Tahler por algo similar.

JL: Hay una larga tradicion de meédicos
lustres —ademas de Marandbn— que
metieron la pata cuando se lanzaron a
hacer profecias. Esto fue muy claro a me-
diados del siglo veinte, cuando el deslum-
bramiento producido por los antibidticos,
que tu has mencionado, hizo pensar en
el final definitivo de las enfermedades in-
fecciosas. Un gran historiador de la me-
dicina, Henry E. Sigerist, en un libro de
1943 (Civilizacion y enfermedad), llegd a
escribir: “Ya le hemos perdido el miedo a
la tuberculosis, enfermedad que desapa-
recera en un futuro no lejano, por 1o me-
nos en |os paises econdémicamente ade-
lantados. Las enfermedades venéreas
tienden también a desaparecer porque
conocemos su etiologia y patogénesis y
hemos ideado tratamientos efectivos”.
Sigerist no podia imaginar que en las Ulti-
mas décadas del siglo XX la incidencia de
la tuberculosis aumentaria en los paises
desarrollados y las enfermedades vené-
reas se verian enriquecidas por el sida.
Pero todavia en 1972, el Premio Nobel de
Medicina Sir Macfarlane Burnet y el cate-
dratico de Microbiologia David O. White
iniciaban la cuarta edicion de su Historia
natural de la enfermedad infecciosa di-
ciendo: “En el tercio final del siglo XX, a
los habitantes del prospero mundo occi-
dental no nos van a faltar problemas de
indole social, politica y de medio ambien-



te, y sin embargo, uno de los peligros in-
memoriales para la existencia humana se
ha desvanecido. Los jovenes de hoy casi
no han tenido ninguna experiencia con las
enfermedades infecciosas graves”. Fren-
te a esta lamentable tradicion de médi-
cos buenos convertidos en profetas ma-
los, ha habido otros, entre los que tu te
encuentras, dedicados a advertir desde
hace anos que la aparicion de una nueva
epidemia de origen animal y proporciones
imprevisibles era solo cuestion de tiempo.
En el ano 2020 ya la tenemos aqui. ¢,Po-
drias exponer los hechos en los que te
apoyabas para realizar un pronoéstico tan
acertado y las perspectivas que ves para
el futuro?

DG: Es curioso advertir 1o lejos que que-
dan ya nombres tan insignes como los de
Sigeristy Burnet. Las cosas han cambiado
radicalmente respecto a lo que eran en las
décadas inmediatamente posteriores a la
Segunda Guerra Mundial. El problema es
que aun no nos hemos enterado. Nadie
ha venido a zarandearnos y decirnos que
el panorama ya es otro. Como las cosas
suceden paulatinamente, tendemos a mi-
nimizar el cambio, incluso a no advertirlo.
Sdlo cuando las cosas se observan a una
cierta distancia, con perspectiva, se ven
las enormes diferencias que nos separan
de hace escasos cincuenta anos. El caso
de Sigerist es particularmente significati-
vo. Durante toda su vida jugo a profeta de
los nuevos tiempos. Y esos nuevos tiem-
pos que él profetizaba eran los de una
especie de socialismo democratico que,
por arte de magia, iba a colocar a la hu-

manidad en un paraiso. Y su profecia era
la tipica de los intelectuales progresistas
en los anos inmediatamente posteriores
a la Segunda Guerra Mundial. Los avan-
ces de la ciencia permitian otear ya una
sociedad opulenta, en la que la riqueza
acabaria llegando a todos los estratos
sociales, terminaria con la pobreza propia
de las sociedades anteriores y generali-
zaria la nueva cultura del bienestar, en la
que, entre otras cosas, desaparecerian
las enfermedades infecciosas. Como mi-
nimo hay que decir que sus propuestas
constituian condicion necesaria, pero no
suficiente. EI cambio tiene que ser mas
profundo. Cada vez estamos mas cerca
de convertir la humanidad en un rebafno
de ovejas. Aqui si que cobra todo su sen-
tido la expresion “efecto rebano”. Pero se
trata de un rebano distinto al de los epi-
demidlogos. Es el rebano de lo que Kant
bautizO como “heteronomia”, por oposi-
cion a autonomia. Las nuevas tecnologias
y las redes sociales son fantasticos siste-
mas de control social, que pueden servir
para educar, pero también para manipular
y someter a la poblacion. Y parece que
esto Ultimo es lo que tiene mas probabi-
lidades de suceder. Nunca habia existido
en Espana un gobierno con tal capacidad
de manipulacion y control de los medios
como el que ahora tenemos.

JL: Un vir6logo tan célebre como cues-
tionado, Luc Montagnier, afirma que el
germen causante del Covid-19 es un vi-
rus manipulado en un laboratorio. Pero
la tesis predominante en medios cientifi-
cos, por el momento (escribo esto el 2 de



mayo de 2020, y lo que se escribe so-
bre estos temas tiene proxima fecha de
caducidad) es que su origen esta en una
mas de las muchisimas mutaciones viri-
cas que se producen constantemente en
animales y que de vez en cuando saltan
a la especie humana con efectos patoge-
nos. Jaret Diamond es autor de un libro
muy difundido sobre el papel que las epi-
demias —entre otros factores— juegan
en la historia de la humanidad (Armas,
gérmenes y acero); en cuanto estalld la
epidemia del coronavirus, Diamond firmo
con el virdlogo Nathan Wolfe un articulo
de gran contundencia en el Washington
Post, pidiendo la clausura por el gobierno
chino de los multiples mercados de ani-
males salvajes sin control sanitario que
existen en aquel pais. Recordaban que
Su riesgo como posibles focos de nuevas
epidemias se conoce perfectamente des-
de hace tiempo (igual que se conoce el
riesgo de los laboratorios virolégicos con
insuficientes medidas de seguridad). Si
esa clausura no se produce, decian, la fu-
tura aparicion de otras pandemias es solo
cuestion de tiempo. Su postura coincide
con la tuya, entiendo, pero tu piensas, si
No Me equivoco, que la eventual clausura
de esos mercados quiza sea necesaria,
pero no es, desde luego, suficiente.

DG: No sé si este virus salié de un labo-
ratorio, pero me parece una explicacion
excesivamente rebuscada. Hay otra mas
sencilla y que resulta mucho mas plausi-
ble. Es bien sabido que las enfermeda-
des epidémicas no se han dado siem-
pre en la historia humana. De hecho, no

han existido durante la mayor parte de
la historia de la humanidad. Su origen
suele hacerse coincidir con las revolu-
ciones neoliticas. Entonces empezaron a
darse las condiciones que necesita una
enfermedad infecciosa para hacerse epi-
démica. La primera es que los seres hu-
manos, en vez de vivir dispersos, como
parece que sucedia en el nomadismo
del paleolitico, se concentren en ciertos
lugares, de tal modo que éstos empie-
cen a estar densamente poblados. De
no ser asi, el agente infeccioso no podra
difundirse masivamente. La otra carac-
teristica es que los seres humanos vivan
en la proximidad de los animales que ac-
tuan como reservorios naturales de esos
gérmenes. Esto también aparecio con la
revolucion neolitica, cuando comenzo la
domesticacion de animales y con ello la
convivencia dentro de la misma domus,
de la misma casa, los animales domésti-
Ccos Y los seres humanos.

Todo esto demuestra, una vez mas, que lo
importante es respetar el medio ecoldgico
de cada ser vivo y no invadirlo. Algo que
los seres humanos hemos convertido, al
menos desde la revolucion neolitica, en
una costumbre, cuando no en un depor-
te. Creemos que todos los demas seres
de la naturaleza estan a nuestro servicio.
Y no es cierto. El argumento puede for-
mularse asi: si, como pensamos, nuestra
especie tiene dignidad, como decia Kant,
y merece respeto, dado que eso solo pue-
de conseguirse en el interior de un medio
adecuado, y que este medio es el mundo,
resulta que también el medio es merece-



dor de dignidad y respeto. Y ese medio
es el propio de los animales. Las epide-
mias no son fendmenos naturales sino
humanos. Los seres humanos somos los
causantes de las epidemias. En el origen
suele estar la falta de respeto hacia los
equilibrios ecoldgicos. Solo respetando la
ecologia animal podremos respetarnos a
nosotros mismos. Lo demas es no solo
ilusorio sino también inmoral.

JL: TU llevas mas de treinta anos hablan-
do de bioética ecoldgica y derechos de las
futuras generaciones. El punto de partida
historico es la aparicion, en el siglo XIX, de
la ecologia como rama de la biologia que
se ocupa de estudiar cientificamente la
relacion entre los seres vivos y su medio
ambiente. Los descubrimientos de Darwin
—la seleccion natural de los individuos
mejor adaptados al medio y la eliminacion
de los inadaptados, algo que desde en-
tonces no ha hecho mas que confirmarse
y ampliarse con nuevos datos—, abrie-
ron paso al conocimiento cientifico de los
factores que regulan el equilibrio natural
entre los individuos, las especies y su en-
torno. Suele admitirse que el nUmero de
individuos en cada especie esta regulado
por la tasa de natalidad y la de mortali-
dad habitual. Pero cuando ese numero
aumenta excesivamente se produce una
“crisis de mortalidad catastréfica” que 1o
reduce de nuevo a los limites tolerados
por el medio. El ser humano no escapa,
en principio, a estas leyes naturales de la
biologia, pero en muchos aspectos se ha
puesto por encima de ellas a través de la
técnica. Tan por encima que ha llegado

a convertirse en una seria amenaza para
el equilibrio ecoldgico. Su capacidad de
modificar el medio desde la revolucion in-
dustrial es de tal dimension que, en me-
nos de tres siglos, tiempo histéricamente
infimo, la esperanza media de vida se ha
duplicado (de unos 40 a unos 80 anos) y
el numero de personas en el planeta se
ha multiplicado por diez. Eso supone una
explosion demografica de tal calibre que
desde hace medio siglo se viene cues-
tionando la posibilidad de mantenerla sin
poner limites al crecimiento. No se ha lo-
grado en la practica poner esos limites
y aqui es donde se produce la conexion
inquietante entre la superpoblacion, la
inevitabilidad de nuevas epidemias y la
posibilidad de una crisis de mortalidad ca-
tastréfica que reduzca la especie humana
a un numero de individuos muy inferior al
actual..., porque desde ese punto de vis-
ta la humanidad es la auténtica pandemia
insostenible. ¢Qué opinas de esta preo-
cupante hipotesis?

DG: Con ocasion de la Primera Guerra
Mundial surgieron, sobre todo en Ale-
mania, reflexiones muy interesantes so-
bre este tema que planteas. Un general
prusiano, Friedrich von Bernhardi, publico
en 1911 un famoso libro titulado Deuts-
chland und der nédchste Krieg (Alemania y
la proxima guerra), en el que daba una in-
terpretacion darwiniana de los conflictos
bélicos, como casos particulares del prin-
cipio de “lucha por la existencia”. Quie-
nes ganan la guerra son por definicion
los mejores, de modo que a través de las
guerras se llevan a cabo procesos de “se-



leccion natural”. Hitler no hizo otra cosa
que sacar las consecuencias politicas de
esta tesis en su famoso libro Mein Kampf.
Es algo semejante a lo que ya habia di-
cho Robert Malthus en su Ensayo sobre
la poblacion, al afirmar que el crecimiento
de la humanidad, dado que aumenta a un
ritmo superior al de los recursos, resulta
limitado siempre por éstos. El tamano de
las poblaciones lo han regulado histori-
camente este tipo de procedimientos: la
guerra, las hambrunas, la miseria, etc. El
problema es qué debemos hacer hoy si,
COMO parece, esos métodos clasicos nos
parecen inhumanos e indignos.

Es elemental que la tierra tiene un limite,
que los demografos denominan “capaci-
dad de sustento”. Los recursos son limi-
tados, y cuando la poblacion supera esas
cifras, se produce una crisis demografica.
Lo logico seria limitar la poblacion antes
de que eso sucediera. De ahi el segundo
gran concepto, el de “Optimo de pobla-
cion”. Esto pasa en las poblaciones ani-
males, y pasa también en la humana. Hay
zonas en la tierra, cada vez mas, que es-
tan por encima del optimo de poblacion.
Eso no puede tener mas que consecuen-
cias negativas. Lo cual significa que al-
gun tipo de control de poblacion es ne-
cesario. ;Cual? Aqui, de nuevo, estamos
perdidos. Y como siempre, las respues-
tas mas frecuentes son las extremas: el
control de las poblaciones es intocable,
de tal modo que la naturaleza (0 Dios)
debe seguir ocupandose de su control;
y en el extremo opuesto, el aborto libre,
e incluso el infanticidio, como proponen

algunas organizaciones. Nuestra cultura
se mueve siempre entre dos extremos, la
criminalizacion de las conductas y su ba-
nalizacion. De nuevo la solucion no pue-
de estar mas que el curso intermedio que
busca promover la responsabilidad de los
seres humanos en la toma de decisiones
sobre un asunto tan importante como el
de la transmision de la vida. El problema
de nuestra sociedad es que suele triviali-
zar los asuntos mas graves. Y el antidoto
contra la trivializacion no puede ser otro
que la responsabilizacion.
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JL: La explosion demografica de los ulti-
mMOs siglos ha supuesto una degradacion
del medio ambiente que no tiene prece-
dentes historicos y cuyas consecuencias,
empezando por el cambio climatico, pero
no soélo por él, son impredictibles y pue-
den ser catastroficas. En el libro que tie-
nes en prensa, En busca de la identidad
perdida, vuelves sobre estos temas y de-
jas clara tu opinion sobre lo que convie-
ne hacer: no esperar demasiado de los
politicos y concentrarnos en educar a la
sociedad para aprender a consumir me-
nos, a vivir frugalmente, con austeridad,



sabiendo que todo lo que consumimos
de forma innecesaria se lo estamos qui-
tando a alguien, presente o futuro. Pro-
pones, a la vez, fomentar el trabajo duro,
entendiendo por “trabajo” el cultivo de los
valores esenciales, la verdadera calidad
intelectual, moral o estética, la excelencia
en las manifestaciones superiores del ser
humano, tan potentes como sus tenden-
cias negativas y destructivas. Concretas
tu postura, en ese libro, de la siguiente
forma: “Los consumos que llenan nues-
tras vidas son de una infima calidad, y a la
larga, o a la corta, resultan insostenibles.
Ese es el consumo que hemos de restrin-
gir. Debemos consumir nuestro tiempo vy
nuestra vida de otra manera, creando va-
lor, anadiendo valor, pero valor de verdad.
(...) ¢,Por qué no comenzamos a pregun-
tarnos cada uno por nuestros valores, si
tienen en cuenta a la globalidad de los
seres humanos o sOlo a unos pocos? ¢Y
por qué no actuar en la vida, en nuestra
vida, desde hoy, desde ahora mismo, de
acuerdo con el siguiente imperativo, que
lo es, y ademas categorico: ‘Vive frugal-
mente, piensa y actla globalmente’? El
globo es de todos. Cuando tanta gente
se halla en necesidad extrema, cuando el
propio planeta parece deteriorarse hasta
el punto de hacer cuestionable la propia
existencia de las generaciones futuras,
hay razones para afirmar que todo lo que
a unos Nnos sobra pertenece a otros. (...)
Que el subdesarrollo del llamado Tercer
Mundo es insostenible, parece a todas
luces evidente. Pero lo que ya no lo es
tanto es que también resulta insostenible
el desarrollo del Primer Mundo. Y si éste

no puede sostenerse, menos lo seria su
generalizacion al conjunto del planeta,
que es lo que ingenuamente se penso
en los felices cincuenta y sesenta. (...)
Porque el desarrollo del Norte es insos-
tenible. Con ello quiere decirse que no es
generalizable al conjunto de la humani-
dad, que no es universalizable o globali-
zable. Si reducido a los paises del Norte
como casi esta ahora, resulta ya insos-
tenible, como lo demuestra el deterioro,
cada vez mas peligroso y proximo a la
irreversibilidad, cuanto mas si se genera-
lizara al conjunto de la humanidad. Esto
es lo que no queremos ver ni entender.
Que nuestro desarrollo es insostenible, y
que no valen panos calientes, del tipo de
los muros o las concertinas, ni tampoco
vale con el rescate de los naufragos. To-
dos tenemos la obligacion de saber que
estamos viviendo por encima de nuestras
posibilidades, y que la unica solucion es
que restrinjamos nuestro consumo, que
vivamos frugalmente, pobremente, de tal
modo que el primer y el tercer mundo se
encuentren en ese punto de convergen-
cia que es el ‘desarrollo sostenible’. Cual-
quier cosa menor que esa sera insuficien-
te. Y tampoco podemos esperar a que
esto lo resuelvan los gobiernos. No es
primariamente un problema politico sino
moral. Hay muchas razones para pensar
gue nuestro consumo de mas es un hurto
que hacemos a alguien presente o futuro.
Esto nos afecta a todos, y todos hemos
de colaborar, cada uno en su medida, en
la solucion”.



Diego, estas formulaciones tuyas son im-
pecables, es dificil no estar de acuerdo
con ellas. Pero el hecho es que lainmensa
mayoria de los seres humanos no actuan
asi en absoluto. Lo que se observa de
hecho es que en los paises desarrollados
del norte hay un consumo desenfrena-
do de objetos materiales y en los paises
pobres del sur hay una enorme envidia y
un deseo muy intenso de participar en la
sociedad de consumo. Se lamenta conti-
nuamente que los jovenes van a vivir peor
que sus padres, pero al decir eso es evi-
dente que por “vivir peor” se entiende ga-
nar menos dinero y consumir, por tanto,
menos productos. Parece muy dificil que
las cosas dejen de ser asi y se produzca
esa austeridad voluntaria que tU aconse-
jas. Pero las formulaciones abstractas vy
conceptuales con que la propones en tex-
tos como los que acabo de citar —formu-
laciones que son imprescindibles como
fundamento tedrico— a mi me plantean
siempre la misma pregunta: eso, ;,como
se hace en la practica? ;Podrias aplicar
esa idea general a ejemplos concretos?
¢, Cuales son los enormes obstaculos que
se oponen a la realizacion de ese hermo-
so ideal? Porque si no identificamos con
mucha claridad las dificultades concretas,
ellas acabaran reduciendo los mas nobles
propositos a musica celestial.

DG: Apelo a tus lecturas psicoanaliticas
para que tu mismo te preguntes si esas
preguntas que me haces no son, en el
fondo, el resultado de resistencias incons-
cientes ante algo que nos obliga a una
transformacion radical de nuestras vidas.

Necesitamos un cambio drastico de men-
talidad, de tal modo que resulte posible lo
que el Informe Brundtland definié por vez
primera, creo que fue en el ano 1987, con
el nombre de “desarrollo sostenible”. Han
pasado mas de treinta anos desde aque-
llo, y el desarrollo sostenible sigue sin
haber pasado de la teoria a la practica.
Estamos en medio de una crisis, y lo Uni-
CO que buscan politicos y economistas es
acabar con ella cuanto antes para volver
tan pronto como se pueda al mismo de-
sarrollo insostenible que fue su origen. No
aprendemos ni de los errores. Este con-
finamiento nos esta ensenando que los
seres humanos podemos vivir muy digna-
mente sin casi nada de lo que el marketing
quiere que nNos parezca necesario, cuan-
do es completamente superfluo. La mayor
parte de las cosas que hacemos, viajes,
etc., son perfectamente prescindibles. No
sirven mas que para matar el tiempo de
personas que han perdido el norte en la
vida, porque han sido educadas mal, muy
mal. Acabas de recordar que, desde hace
bastantes anos, mi consigna es: “Vive fru-
galmente, piensa y actua globalmente”.
Pero no parece que las cosas vayan por
ahi. Una sociedad que solo piensa en el
incremento del PIB esta enferma, grave-
mente enferma. Me preguntas que como
se hace eso. Y yo no puedo responderte
mas que repitiendo una sola palabra, un
gerundio: “educando”. Me has oido varias
VEeCces que yo no me considero un escri-
tor que educa en sus ratos libres, sino
un educador, un profesor que escribe.
Yo creo en la educacion, eso que pare-
ce no interesar a casi nadie, porque en



caso contrario los profesores no tendrian
la bajisima estimacion social de la que
gozan en nuestra sociedad. Lo normal
es creer en otras cosas; por ejemplo, en
la politica. Los politicos dan una imagen
social penosa, e inmediatamente sale un
grupo que se propone remediar eso des-
de dentro de la propia politica. Les llama
“casta” y busca hacerse un hueco en el
espacio politico del pais. Desde el primer
dia dije que se acabarian convirtiendo en
lo mismo que criticaban. Y, en efecto, en
cuanto vieron posibilidad de llegar al po-
der dejaron de utilizar el dicterio “casta”
y se amoldaron a las reglas del sistema.
Era evidente. La politica no se puede mo-
ralizar desde la politica. La politica es,
como va dijera Marx, un epifendmeno de
la sociedad. Dime qué sociedad tienes
y te diré qué politica sale. La politica se
hace en los parlamentos, pero la socie-
dad se educa en las escuelas. Y asi como
el lenguaje del Estado es el Derecho, el
de la sociedad es la Etica. ¢Por qué sera
que todos estos redentores ocasionales
coinciden en identificar el Derecho con
la Etica y pensar que no hay mas ética
que la de los derechos humanos? No sé
si somos conscientes de que la palabra
“derecho” puede ponerse delante de casi
cualquier cosa. El resultado es grotesco,
cuando No pPenoso.

Mientras no se me demuestre lo contrario,
y lo veo dificil, yo seguiré pensando que la
solucion no puede venir de la politica —
que por definicion habra de ser siempre
de minimos, buscando armonizar hasta
donde sea posible los intereses de todos,

0 mejor, de la mayoria— sino de la educa-
cion, de la ética, que necesariamente ha
de mirar mas alla de los propios intereses.
Se dira que esto es mucho idealismo. No,
esto es humanidad.

JL: Diego, si un dialogo como este (que
intenta ser una deliberacion) sirve para
algo es para explorar cuestiones que no
tratamos en nuestros escritos previos.
Una de las aportaciones del método de-
liberativo es que el interlocutor nos plan-
tea cuestiones que NOsSOtros Mismos No
nos planteariamos de forma espontanea,
y de ese modo nos abre nuevas pers-
pectivas de reflexion. Yo echo de menos
en tus escritos sobre el desarrollo soste-
nible un tema que me interesa particu-
larmente: ¢ ,cudl es, en el fondo, la fuerza
que nos empuja a los humanos hacia un
irracional crecimiento ilimitado? Porque
esta claro que esa fuerza existe. No hay
empresa que considere que tiene ya su-
ficientes beneficios; no hay politico que
crea haber logrado demasiado poder; no
hay potentado al que su fortuna le pa-
rezca excesiva; no hay donjuan (o dofa-
juana) que se canse de disfrutar nuevos
cuerpos femeninos (0 masculinos); no
hay iglesia que se queje del exceso de
fieles; no hay escritor que lamente tener
demasiados lectores; no hay deportis-
ta que crea haber ganado demasiadas
medallas... La conquista, el agonismo, la
carrera hacia nuevos triunfos que nunca
son suficientes, parece estar inscrita en
lo mas profundo del aima y de las insti-
tuciones humanas. Por mucho que ra-
zonemos sobre la necesidad de limitar el
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crecimiento hay una poderosisima fuerza
en nuestro interior que se opone a ello. Y
esto se ve muy bien en el caso de la eco-
nomia, con su intocable dogma del cre-
cimiento perpetuo: si alguien dice que no
es conveniente un crecimiento de los be-
neficios, la riqueza vy el PIB sino que, por
SUS gravisimas consecuencias negativas
sobre el medio ambiente y sobre nuestra
forma de vida, quiza habria que pensar
en estabilizarlos o incluso en moderarlos
razonablemente, |0 mas probable es que
lo envien al psiquiatra. ;Doénde situarias
tU la raiz de esa oscura fuerza que nos
empuja, de forma irracional pero irresis-
tible, a la conquista, la pelea vy el creci-
miento ilimitado e interminable?

DG: Quiza conviene comenzar recordan-
do algunos conceptos de la psicologia
clasica, la que se encuentra, por ejemplo,
en el tratado De anima, de Aristételes. El
dice que en el psiquismo humano hay dos
grandes facultades, que llama Nods (inte-
ligencia) y Orexis, que se tradujo al latin
por appetitus, apetito. La mente la locali-
zaron los antiguos en el cerebro, y el ape-
tito del cuello para abajo, bien en el torax
(apetitos irascibles), bien en el abdomen
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(apetitos concupiscibles). Pensemos en el
apetito de comer. La mera vision de una
mesa repleta de suculenta comida no me
lleva a comer. La inteligencia, dice Aris-
toteles, ve, pero no tiende. La tendencia
es cosa de la otra facultad, la apetitiva.
Me lanzo a comer si tengo hambre, no si
simplemente veo la comida. ¢,Y cuanto he
de comer? Por mi gusto, comeria hasta
hartarme. Eso es lo que me pide el cuer-
po. El deseo de comer no desaparece
hasta que estoy harto. Cuando actuo asi,
S0y sujeto pasivo de mi apetito: eso es lo
que los clasicos llamaban una “pasion”.
Por el contrario, cuando el apetito esta
controlado por la razdn, que me dice que
coma, pero con moderacion, entonces el
cerebro controla el impulso abdominal, y
comeré moderadamente. Esto no es algo
natural. Esto es algo que hay que educar
porque es lo especificamente humano, y
a eso es a lo que los clasicos llamaron
“voluntad”, el apetito racional, a diferen-
cia de la “pasion”, un apetito irracional,
desbocado. Es l6gico que la gente quiera
mas y mas, cada vez mas. Apetitos te-
nemos todos, y ademas son necesarios
para la vida. El problema esta en que los
apetitos nos dominen y se conviertan
en pasiones. Las pasiones son muchas,
pero cabe reducirlas a tres: el poder, el
dinero y el sexo. Como nos ensend Ri-
coeur, en la cultura moderna ha habido
tres maestros que nos han ensefado el
modo como funcionan: Nietzsche, Marx
y Freud. El dominio de cualquiera de ellas
tiene como consecuencia la destruccion
de todos los demas valores. No puede
vivir frugalmente y pensar y actuar global-



mente, segun el lema que antes hemos
comentado, quien se halla dominado por
estas tres grandes pasiones. Este es un
fendmeno que describid un filosofo ale-
man, Nicolai Hartmann, y al que puso el
nombre de “tirania axioldgica”. La pasion
desmedida se convierte en tirana y des-
truye todo lo que toca. Ni que decir tiene
que de la “pasion” se pasa con gran fa-
cilidad a la “patologia”. El resultado son
gravisimos trastornos de la personalidad,
personalidades anormales, que general-
mente se autodestruyen a si mismas, pero
en muchas ocasiones tras destruir fami-
lias o incluso naciones enteras. El grave
problema es que, en nuestra cultura, es-
tos sujetos, al acaparar enorme podet, se
convierten en los auténticos idolos de la
sociedad. Estos son los modelos que hoy
gozan de prestigio social, y de los que se
habla continuamente en los medios de
comunicacion. Max Scheler, un filésofo
del que ya nadie sabe nada ni en Alema-
nia, habld mucho de los “modelos”. Para
tomar el pulso a una sociedad €s preciso
saber cuales son sus modelos, aquellos a
los que admira. En la antigua Grecia eran
los “héroes”: Aquiles, Héctor, Ulises. En el
mundo medieval, los “santos”: Francisco
de Asis, Agustin de Hipona. En el moder-
no, los “sabios”: Galileo, Newton, y entre
nosotros Ramoén y Cajal. La pregunta es
cuales son hoy los modelos de nuestra
juventud. La respuesta puede acabar qui-
tandonos el sueno.

JL: Hay temas que son muy dificiles de
plantear, porque parecen estar en el limi-
te de lo que se puede decir. Pero a veces

son los mas importantes. Para entrar en
ellos hay que ponerse varios cinturones
de seguridad y medir con precision cada
palabra que se utiliza. Uno de esos te-
mas es la conviccion de que siempre es
malo que muera gente. Solo mencionar-
lo parece que da escalofrios y dispara
todas las alarmas.

LLa Peste Negra mato en el siglo XIV apro-
ximadamente a la mitad de los euro-
peos. Lo que ocurrid a continuacion fue
el Renacimiento. Aunque se discutan los
mecanismos concretos, y sobre todo la
influencia de otros factores, parece que
la relacion entre ambas cosas esta clara
para los historiadores: tras la epidemia
hubo una gran escasez de mano de obra,
aumentaron los salarios, se desplomaron
las rentas de los terratenientes pero au-
mentaron los ingresos de los trabajado-
res, hubo una redistribucion de la riqueza
entre una poblacion total mucho menos
numerosa... Se puso en marcha un pro-
ceso del que salid el Mundo Moderno.
No se puede decir, por supuesto, que la
Peste Negra fuese la causa del Renaci-
miento, pero No se puede negar que fue
uno de los factores que intervinieron en
Su génesis.

La ultima gran crisis de mortalidad catas-
trofica que ha tenido Espana fue la Gue-
rra Civil. Tras la dura postguerra, la situa-
cion econdmica despegod en los anos 60,
y tras la muerte del dictador Espana ha
disfrutado de 45 anos con un bienestar
y una libertad que no tienen precedentes
en la desdichada historia de nuestro pais.



Tras la Segunda Guerra Mundial, Alema-
nia y Japon quedaron en ruinas y con su
poblacion diezmada, especialmente la de
varones jovenes. Pero tras una postgue-
rra sorprendentemente corta, ambos pai-
ses alcanzaron una prosperidad y unas
libertades democraticas que duran ya
mas de siete décadas y tampoco tienen
alli precedentes historicos.

Es evidente que una muerte, aparte de ser
el final del que muere, es una brutal des-
gracia para sus allegados. A un descono-
cido seguramente ni le llegue la noticia. Y
siempre hay alguien que se beneficia o se
alegra de que otro muera. Una encuesta
entre estudiantes universitarios de Esta-
dos Unidos les pedia que reconociesen
sinceramente si en el ano anterior habian
deseado la muerte de alguien; el 80%
respondié que si; al publicarse la encues-
ta, alguno comento que el otro 20% men-
tia. Creo que fue Borges el que confesd
que le costaba trabajo sentir pena por los
muertos en la batalla de Salamina...

Los comentarios que hemos hecho an-
tes sobre la explosion demografica vy
Sus consecuencias, si se desarrollan sin
anestesia hasta las Ultimas consecuen-
cias, acaban necesariamente llevandonos
a esa pregunta insoportable: ¢ Es siempre
malo que muera gente?

DG: Nunca debemos perder de vista que
nuestro cerebro ha ido formandose a es-
tratos, como consecuencia de un com-
plejisimo proceso evolutivo, y que los
estratos resultantes tampoco se llevan

excesivamente bien entre si. De ahi las
contradicciones que Nos envuelven y en
buena medida nos atenazan. En el orden
puramente natural, es obvio que la muer-
te te libera de un posible o seguro rival.
Solo la muerte de unos permite el vivir de
otros. Y la muerte en si no es ni buena, ni
mala. Se trata de un fendmeno natural. La
evolucion biologica avanza sobre monta-
nas de cadaveres... El “otro” es, en prin-
cipio, un “rival”, cuando no un “enemigo”.
Asi debi6 suceder en las culturas mas ar-
caicas. Todo el que no formaba parte del
nucleo familiar —o de la aldea— era un
potencial o real enemigo, y como tal se
le trataba. Aun en la época griega, el tér-
mino “meteco” sirve para designar al ex-
tranjero, pero por extension al forastero,
extrano o, incluso, enemigo. En cualquier
caso, parece que la cultura humana, si
ha hecho algo, ha sido ir ampliando pau-
latinamente el ambito de lo propiamente
humano. No deja de ser sorprendente
que hayamos tenido que esperar hasta
el siglo XVIII para que un filésofo, Kant,
formulara el llamado “principio de univer-
salizacion”, que extiende a todos los se-
res humanos la categoria de “dignidad”.
Y hoy estamos en la época de la “globali-
zacion”, que obliga a ampliar la dignidad,
no solo a todos los seres humanos, sino
también a los demas seres vivos y a la na-
turaleza toda. En esto consiste la huma-
nidad. Los seres humanos somos unos
sujetos bastante extranos, con ideas que
son claramente antievolucionistas y an-
tidiscriminatorias. Max Scheler definié al
ser humano como al animal capaz de de-
cir “no”. Yo prefiero decir que es el animal



capaz de “perdonar”. No he encontrado
una categoria mas humana que esta.

Lo bueno y lo malo no tiene que ver con
el orden natural sino con el moral. Por
ejemplo, no es lo mismo morir que ma-
tar, porque uno puede ser un fendbmeno
natural y el otro es un asunto humano.
¢ De las muertes naturales pueden de-
rivarse bienes? ;De las muertes colec-
tivas pueden derivar bienes colectivos?
Parece que si. Citas algunos ejemplos,
pero quiza pueden también derivarse
otros. Por ejemplo, la mayor austeridad
de vida, el no despilfarro, el trabajo duro,
el que la necesidad de reconstruccion
dote a uno de un objetivo en la vida, el
no sentirse indtil, etc. Es bien conocido
que en tiempos de guerra disminuyen
ciertas enfermedades mentales, como
la depresion, cuando en principio parece
que deberia suceder lo contrario. Lo ver-
daderamente grave, lo deprimente, es
sentirse, como decia Sartre, de trop, de
mas. Cada mafnana uno debe preguntar-
se cual es su “mision” en ese dia. Este es
un tema que a Ortega le gustaba mucho,
el de la “mision”. La vida humana tiene
caracter misivo, decia Zubiri. Y ante la
mision 1o Unico que nos cabe decir es,
como los patriarcas y profetas biblicos:
“iHeme aqui!”. A mi modo de ver, esta es
la actitud auténticamente humana.

JL: Diego, tu eres especialista en bioética,
muchos pensamos que el mejor de nues-
tro pais. De los grandes problemas cla-
sicos que estudia esa disciplina, ¢cuales
han sido puestos de relieve por la actual

epidemia? ¢ Ha planteado alguno nuevo?

DG: Ha planteado muchos. Por ejemplo,
el de la toma de decisiones en situacio-
nes tragicas, es decir, cuando las nece-
sidades son superiores a los recursos.
Es un tema clasico desde comienzos del
siglo XIX, cuando se le planted al gran
Larrey, el cirujano jefe de Napoledn, en la
campana de Rusia. Aqui se ha producido
de nuevo, no tanto por falta de recursos
cuanto por exceso de improvisacion en
nuestros politicos y gestores. Algo que
se ha pagado con mucho sufrimiento y
bastantes muertes.

Otro tema enorme, del que poco se ha-
bla, es el de la actitud de los profesiona-
les sanitarios ante la situacion. Dando un
ejemplo de ética profesional a todo el pais,
han asumido sus riesgos hasta el punto
de poner en peligro su propia vida, sin ni
siquiera rechistar. Han dado un enorme
eiemplo de ética profesional a la socie-
dad espanola. Ya me gustaria a mi que
esa ética se extendiera al conjunto de las
profesiones, incluida la de los politicos, si
es que cabe llamar a eso una profesion.

Pero el tema de los temas es el de la
causa de esta pandemia vy, por tanto, el
de qué deberiamos reformar si es que
conseguimos superarla. Y de esto nadie
habla, ni parece que existan ideas muy
claras. Lo que todo el mundo pretende
es volver a la situacion anterior 1o antes
posible, que es tanto como volver a las
andadas. Esta epidemia ha venido en un
momento muy malo, en el que habiamos



dinamitado todas las identidades previas,
pero sin alternativa ninguna, si no es la de
vivir al buen tuntun.

Esto del coronavirus no es mas que un
aviso. Pasarlo cuanto antes y volver a la
situacion anterior es acumular error sobre
error. De ser asi, vendran nuevos avisos,
cada vez mas serios. No podemos se-
guir deteriorando el medio ambiente, po-
lucionando los mares, deforestando los
bosques, con una obsesion depredadora
que, como corresponde a las obsesiones,
deberia estar en los tratados de Psiquia-
tria. Lo que esta en juego no es solo la
humanidad, la vida humana, es la propia
supervivencia biologica.

Acabo de escribir un breve articulo
sobre Potter, el que acund el término
“bioética”. Se cumplen ahora cincuenta
anos de esta hazana, que, por cierto,
est4 pasando desapercibida. El la con-
cibid, no como la ética de la medicina,
que es lo que ha tenido mas éxito en
su medio siglo de existencia, sino como
la “ética de la vida”. Quiza hoy estamos
en mejores condiciones que nunca para
entender el mensaje de Potter. La bioé-
tica no es el nuevo rostro de la ética mé-
dica, sino la ética de la vida, de la vida
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en general. Y como hoy mas que nun-
ca son los equilibrios de la vida los que
estan amenazados, puede concluirse
que la bioética es la ética sin mas del
siglo XXI. La ética de esta centuria sera
bioética o simplemente no sera.

JL: Miguel Angel Quintana Paz, joven pro-
fesor de ética en Valladolid, ha criticado
recientemente los sermones de filésofos
muy conocidos que defienden ideologias
diferentes, pero todos coinciden en que el
coronavirus ha venido a darles la razon. Y
frente a ellos Quintana senala que el Co-
vid-19 es un problema real que ha venido
a sustituir los pseudoproblemas identi-
tarios que centraban el discurso politico
e intelectual en Espafia. El lo plantea de
esta manera: “Es divertido vernos reaccio-
nar ante la Covid-19. jTodos creemos que
viene a confirmar nuestras teorias previas!
Zizek, por ejemplo, afirma que esto anun-
cia el fin del capitalismo: interesante, si
no fuera porque lleva los ultimos 20 anos
atribuyendo a todo igual diagndstico. (...)
Hay que entender que un fildsofo intente
corroborar sus ideas con lo que pasa en el
mundo. Lo hacen también los cientificos:
buscan hechos que validen sus hipoétesis.
Otra cosa, claro, es que la realidad esté
por la labor de colaborar en ello. Muchos
intelectuales sostienen en las ultimas dé-
cadas que la clave para entender lo hu-
mano esta en cual es el grupo identitario
al que perteneces, cOmo se te oprime por
ello. Esos eran los asuntos estrella en Es-
pana justo antes de llegar el coronavirus
(en lugar de como prevenirlo): la identidad
feminista (castigar los piropos, el 8-M), la



identidad catalana, etcétera. Es normal
que incluso ahora muchos intenten pro-
longar esos discursos. Ay, pero por des-
gracia para ellos el virus no esta por la
labor de ayudarles. Es muy revoltoso, le
da igual qué teorias estén triunfando en la
academia. Por ejemplo, esta matando en
mucha mayor proporcion a hombres que
a mujeres, pese a que miles de tedricas
feministas creen que siempre es la mujer
la que debe verse oprimida. O esta ce-
bandose en un grupo, el de los mayores,
al que no suelen defender estas teorias
identitarias (mas centradas en otros gru-
pOS, COMO naciones, sexos, orientacio-
nes sexuales... oprimidas)”.

Diego, tu tienes en imprenta, como he-
mos dicho antes, un libro sobre la bus-
queda de la identidad perdida, y en él
demuestras que ese es un problema cru-
cial, y no un pseudoproblema, aunque los
planteamientos interesados v triviales que
critica Quintana Paz lo conviertan en tal.
¢ Podrias resumir la razon por la que has
centrado tu pensamiento en la cuestion
de la identidad y la forma en que la actual
epidemia afecta a nuestra identidad, per-
dida o encontrada?

DG: Resulta sorprendente que esto de
la identidad tenga tan poca historia. Por
ejemplo, los fildésofos no se ocuparon de
este tema hasta bien entrado el mundo
moderno, en la época de Descartes. En-
tonces comenzo la reflexion sobre el idem
en el sentido de ego, es decir, sobre la
identidad. Esto en filosofia, porque en
psicologia la cosa no empezd mas que

en Norteamérica después de la Segun-
da Guerra Mundial, con el movimiento de
“Psicologia centrada en el yo”. No se ha
pensado en la identidad mas que cuan-
do empezd a perderse, 0 a convertirse en
problema. Todo el mundo anda a la bus-
queda de identidades, sin duda porque
carecen de ellas, las han perdido o porque
les resultan desconocidas. Esto no solo
sucede en los individuos sino también en
los pueblos. Y por mas que han propues-
to varias teorias sobre qué sea esto de
la identidad, no parece que ninguna haya
conseguido un minimo consenso.

Lo primero es saber si con la identidad se
nace o la identidad se hace. Al nacimien-
to, como decia Zubiri, se nos dan dos
herencias. Una, la mas obvia, es una do-
tacion genética. Pero hay otra herencia.
Ademas de la transmision genética, hay
lo que Zubiri llamaba la tradicion cultural.
El verbo latino trado significa entregar. Se
nos entrega un depdsito de valores que
conforman lo que Hegel denomina “espi-
ritu objetivo”, y que para simplificar pode-
mos llamar “cultura”. Ese depdsito no es
de nadie, pero esta en medio de todos,
y quien nace aqui no tiene mas remedio
que asumirlo como propio: introyectara
una lengua, unos usOs, unas costum-
bres, determinadas creencias, etc., etc.
Ese depdsito se ha constituido con el re-
sultado de las acciones de todos aque-
llos que nos precedieron. Si ellos fueron
corruptos, en el depdsito estara el valor
“corrupcion”, y quien nazca en este me-
dio no tendra mas remedio que asumirlo
como propio. Toda accion humana ob-



jetiva valores (o disvalores, como la co-
rrupcion) y los introduce en ese depdsito
que no es de nadie, pero es de todos. No
nos damos cuenta de la trascendencia
de toda accion humana, por mas secre-
ta que haya sido. Los valores comienzan
siendo subijetivos, pero a través de nues-
tros actos se objetivan y entran a formar
parte del “espiritu objetivo” de Hegel. No
hay modo de escapar de esto. Hay ac-
tos de corrupcion, pero hay también pai-
ses corruptos, mas 0 menos corruptos.
Y ello se debe a que la corrupciéon de los
actos pasa a ese depdsito que no es de
nadie, pero es de todos, y que tendran
que asumir como propio las futuras gene-
raciones por el simple hecho de nacer en
un determinado medio. Luego, cuando
sean mayores, podran mediante sus ac-
tos incrementar el depdsito de corrupcion
de su sociedad o luchar contra él. Pero
lo que no podran hacer es ignorarlo. La
vida humana no esta constituida solo por
la “transmision genética” sino también
por esto, mas complejo, que cabe llamar
“tradicion cultural”. Por eso Zubiri la de-
finla como “transmision tradente”. Volva-
mos desde aqui a la identidad. ;En qué
consiste nuestra identidad?

En primer lugar, en el depdsito que reci-
bimos nada mas nacer. Es la identidad
que podemos llamar colectiva o comun.
Cuando alcancemos una cierta edad po-
dremos juzgarla criticamente, e intentar
modificarla a través de nuestros actos.
De este modo, iremos construyendo otra
identidad, la propia, la mas propiamente
nuestra. Y haciendo esto, iremos contri-

buyendo también a la modificacion, per-
fectiva o defectiva, de la identidad comun.
Nosotros pasaremaos, pero las obras que
hayamos llevado a cabo quedaran en el
depodsito objetivo de nuestra sociedad.
Sera nuestra contribucion al patrimonio
comun. Ningun acto humano se agota en
si mismo. Todo acto tiene trascendencia
historica, hasta el mas humilde. Quiza
andamos buscando identidades por-
gue hemos perdido la identidad basica,
la que nos define como seres humanos.
Y es que la vida, mal que nos pese, es
un enorme y continuado ejercicio de res-
ponsabilidad.

La mayoria de las personas asumen pa-
sivamente la identidad que les viene del
medio, pero no tienen capacidad de
transformarla perfectivamente. Dicho en
términos kantianos, no son capaces de
superar la heteronomia y construir su vida
autonomamente. Este es nuestro mas
grave problema, la falta de madurez, la
falta de autonomia. Criticamos las viejas
identidades, pero no salimos de la hete-
ronomia. En esto, los grandes avances
tecnologicos de las Ultimas décadas, los
medios de comunicacion, las redes so-
ciales, no han hecho mas que empeorar
la situacion, porque se utilizan masiva-
mente para heterodirigir a la gente, no
para autodirigirla, es decir, para hacerla
mas autonoma.



