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Ser cristiano más allá del sistema: la perspectiva de las iglesias libres

Antonio González

El título de este simposio sobre “la reli-
gión en el espacio público”1 está lleno de 
interesantes sugerencias, y de oportu-
nidades para pensar. Algunos cristianos 
podrían preguntarse hasta qué punto el 
término “religión” refleja sus conviccio-
nes teológicas y su caminar espiritual. 
Por otra parte, la idea de un “espacio 
público” en el que se inserta la religión 
también resulta enormemente interesan-
te. La idea del algo “público” (publicum) 
sugiere aquello que es relativo al pue-
blo (populus), y que por tanto interesa 
a todos los miembros del mismo. Inici-
almente, la palabra alemana para “pu-
blicidad” (Öffentlichkeit) pudo usarse en 
el ámbito jurídico para expresar la exi-
gencia de que ciertos procesos legales 
fueran accesibles a todas las personas, 
aunque no estuvieran implicadas en los 
mismos. En el período de la ilustración, 
lo público pudo designar con frecuencia 
lo que hoy llamaríamos “sociedad civil”, 
en contraposición al estado. Sin embar-
go, después de la ilustración, lo público 
se utiliza usualmente como sinónimo de 
lo estatal: hay servicios públicos, bie-
nes públicos, etc. ¿Es el carácter “pú-
blico” de las religiones en definitiva algo 
equivalente a su carácter estatal? ¿Una 

1  Se trata del simposio sobre Religion im öffentlichen 
Raum, que tuvo lugar entre el 22 y el 23 de febrero de 
2013 en Augsburg, Alemania, organizado por la Öku-
menische Rundschau.

religión en el espacio público es en de-
finitiva una religión insertada en los “ser-
vicios” y “bienes” del estado?

1. Una publicidad extraña

Desde el punto de vista bíblico, Israel 
presenta una extraña característica. Por 
una parte, Israel es claramente un pue-
blo, el “pueblo de Dios”. La iglesia cris-
tiana, en una problemática continuidad 
con Israel, se entiende también a sí mis-
ma como “pueblo de Dios”. Sin embar-
go, curiosamente, Israel es un pueblo 
que durante la mayor parte de su exis-
tencia no ha asumido propiamente una 
forma estatal. Y, cuando Israel ha sido 
un estado, su constitución como tal ha 
resultado teológicamente problemática. 
Los textos de la Biblia hebrea nos ha-
blan de la dificultad principal que signifi-
ca instaurar una monarquía en Israel: un 
pueblo con estado ya no es un pueblo 
sobre el que Dios reina.2 Y, de hecho, 
los historiadores “deuteronomistas” y 
los profetas de Israel esbozan una eva-
luación altamente negativa del período 
estatal comprendido entre la instaura-
ción de la monarquía con Saúl y la cau-
tividad babilónica: Israel quiso tener un 
rey “como las demás naciones”, y los 
reyes habrían sido precisamente los 

2  Cf. Jue 8:23; 1 S 8:1-22; 12:6-26.



98

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 1/2014

principales responsables de la injusticia 
social y de la idolatría que condujeron a 
Israel al desastre.3

¿Significa esto que Israel no tenga una 
función “pública”? Al contrario: precisa-
mente como un pueblo sin estado, como 
un pueblo gobernado directamente por 
Dios, como un pueblo en el que no se han 
de repetir las injusticias que se dan entre 
el resto de las naciones, como un pue-
blo que adora solamente a Dios, como 
un pueblo gobernado por la sagrada 
“instrucción” (torah) de Dios, Israel tie-
ne una importantísima y esencial función 
pública. Ahora bien, esta “publicidad” de 
Israel no acontece “dentro” de un esta-
do nacional, o “en relación a” una forma 
estatal determinada, como puede ser el 
estado español o el estado alemán. La 
“publicidad” de Israel es una publicidad 
para todas las naciones, delante de las 
cuales habría de existir como testimo-
nio de aquello que sucede cuando Dios 
gobierna directamente sobre un pueblo. 
Tan importante es esta función pública 
de Israel, que los profetas bíblicos llegan 
a entrever el tiempo en que las naciones 
todas peregrinarán a Sión, deseando ser 
gobernadas por la ley de Dios.4

La posición de las iglesias libres sobre 
“la religión en el espacio público” no se 
puede separar de esta especialísima 
condición de Israel, sobre la que reflexi-

3  Cf. N. Lohfink, Das Jüdische am Christentum. Die 
verlorene Dimension, Freiburg i. B., 1987 (2ª ed.).

4  Cf. Miq 4:1-5; Is 2:1-5; Sof 3:9-13; etc.

onaron los escritos hoy contenidos en la 
Biblia hebrea, a la cual los cristianos se 
consideran hoy vinculados. La investiga-
ción actual sobre los orígenes del “cris-
tianismo” y del “judaísmo” muestra cada 
vez más que estas dos ramas del mismo 
olivo (la natural y la injertada, siguiendo 
la metáfora de Pablo),5 tardaron el sepa-
rarse definitivamente más tiempo del que 
usualmente se había pensado. Y fue jus-
tamente el proceso de separación el que 
condujo a la idea del cristianismo y del ju-
daísmo como “religiones” y no ya como 
pueblo.6 De alguna forma, las heridas de 
esta separación siguen abiertas hasta el 
día de hoy. La razón es que esas heridas 
definen en gran medida todavía a los dos 
grupos. Y esas heridas están relaciona-
das precisamente con la comprensión del 
carácter “público” de Israel, tanto en el 
sentido de la constitución de Israel como 
un “pueblo” (con o sin estado), como en 
el sentido de su “publicidad” respecto a 
otras naciones.

2. Los problemas de una relación

Por supuesto, la interpretación de las re-
laciones entre la iglesia e Israel se hace 
desde una perspectiva cristiana, y en con-
creto desde la perspectiva de las iglesias 
libres.7 Sin embargo, esta perspectiva 

5  Cf. Ro 11:17-19; 23-24.

6  Cf. D. Boyarin, Border Lines. The Partition of 
Judaeo-Christianity, Philadelphia, 2004.

7  Digamos que se trata de una perspectiva específi-
camente “anabaptista”, al menos en el sentido de que 
muchas iglesias libres, especialmente en el contexto 
norteamericano, se entienden a sí mismas como igle-
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está necesariamente abierta a un diálogo, 
porque alude precisamente a ese “otro” 
que es una referencia esencial a la que el 
cristianismo nunca ha querido renunciar 
en la medida en que ha mantenido la Bi-
blia hebrea como parte de su identidad.

La idea clásica de muchos cristianos so-
bre la relación entre la iglesia e Israel ha 
sido la de un remplazo o sustitución. Des-
de el punto de vista “supercesionista”, la 
iglesia habría sustituido al pueblo de Israel, 
desde el momento en que una gran parte 
de este pueblo no aceptó a su propio Me-
sías.8 Esta posición apenas es defendida 
en la actualidad. Por una parte, muchos 
entienden que el “supercesionismo” sirvió 
como fundamento ideológico de la perse-
cución de las comunidades judías en Eu-
ropa. Por otra parte, el “supercesionismo” 
difícilmente se sostiene desde un punto 
de vista bíblico. El Nuevo Testamento ha-
bla explícitamente de una alianza nunca 
rescindida entre Dios e Israel, aludiendo 
precisamente a aquella parte de Israel 
que no aceptó a Jesús como Mesías.9

Frente a estas concepciones tradiciona-
les, hoy es frecuente que los teólogos 
cristianos hablen de la existencia dos 
“pueblos de Dios”, Israel y la iglesia, o de 
la existencia de un solo pueblo de Dios, 

sias nacionales, sólo que fragmentadas.

8  Cf. J. Cohen (ed.) (1991), Essential Papers on Juda-
ism and Christianity in Conflict: From Late Antiquity to 
the Reformation, New York.

9  Cf. N. Lohfink (1989), Der niemals gekündigte Bund. 
Exegetische Gedanken zum christlich-jüdischen 
Gespräch, Freiburg.

compuesto de dos entidades distintas, 
representantes de dos caminos de sal-
vación diversos, pero convergentes. El 
problema de esta perspectiva consiste en 
la idea de que la iglesia cristiana pudiera 
ser comprendida como una entidad que 
de alguna manera podría ser distinguida 
y diferenciada de Israel. Justamente allí 
donde Pablo habla de una alianza nunca 
rescindida, habla también, sorprendente-
mente, de los cristianos como aquéllos 
israelitas que no han doblado sus rodillas 
ante Baal.10 Dicho en otros términos: pre-
cisamente allí donde la iglesia no quiere 
sustituir al pueblo de Israel se piensa sin 
embargo en la iglesia como una magnitud 
que no es separable de Israel.

Para entender esto, tal vez podemos vol-
vernos a los orígenes mismos del movimi-
ento cristiano, tal como sería normal en una 
hermenéutica propia de las iglesias libres.

3. La competencia originaria

El contexto de la praxis de Jesús de 
Nazaret y de las primeras comunidades 
cristianas no es el de una sustitución de 
Israel, ni tampoco el de una convivencia 
paralelas de dos entidades distintas. La 
situación inicial es más bien la situación 
de lo que podríamos llamar una “com-
petencia” sobre cuál ha de ser a confi-
guración correcta de Israel. En el siglo 
I, varios grupos participan de esta com-
petencia: los fariseos, los saduceos, los 
herodianos, los esenios, etc. No se trata 

10  Ro 11:4 en referencia a 1 R 19:18.
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simplemente de una discusión, sino de 
una competencia, en la que no sólo se 
formulan argumentos y visiones diver-
gentes, sino que cada grupo se esfuerza 
por llevar a la práctica sus concepciones 
sobre lo que ha de ser la auténtica confi-
guración de Israel como pueblo. 

En una situación de competencia, es posi-
ble aceptar a los otros grupos como parte 
del mismo pueblo, al mismo tiempo que 
se difiere radicalmente de ellos respecto a 
la configuración concreta que ese pueblo 
ha de tener. Los otros grupos son enton-
ces interpretados como partes “equivo-
cadas”, “caídas”, “desviadas”, “confun-
didas”, o “pecadoras”, y sin embargo no 
dejan de ser considerados como partes 
del mismo pueblo, y precisamente por 
eso se compite con ellos.

El cristianismo y el judaísmo rabínico sur-
gieron a partir de esta situación de com-
petencia, en el interior de Israel, en torno 
a la configuración concreta que ese pue-
blo habría de tener en el contexto de la 
dominación romana. Jesús nunca intentó 
introducir una nueva entidad que susti-
tuyera a Israel o que fuera paralela a Isra-
el. Sin embargo, Jesús sí tuvo su propia 
perspectiva de lo que habría de ser Israel, 
a veces significativamente distinta de la de 
otros grupos judíos. Conectando con las 
tradiciones vivas que hoy conservamos 
en la Biblia hebrea, Jesús entendió que el 
reinado de Dios sobre Israel implicaba la 
reconstitución de Israel como un pueblo 
sin estado, distinto del imperio romano y 
distinto también de las demás naciones. 

Las alusiones al Israel pre-estatal es-
tán claramente presentes en distintos 
gestos simbólicos de Jesús, como el 
sometimiento al bautismo de Juan o 
la elección de los doce “enviados”.11 
La historia de las tentaciones de Jesús 
desenmascara la semejanza estructu-
ral entre las tentaciones mesiánicas de 
los grupos revolucionarios judíos y las 
políticas del imperio romano, repartidor 
de reinos entre sus vasallos leales.12 
La no-violencia de Jesús, anclada en 
las tradiciones de Israel, y en las mis-
mas actitudes de muchos judíos con-
temporáneos de Jesús, contradice la 
esencia de cualquier estado como mo-
nopolizador de la violencia coactiva en 
un determinado territorio. No se trataba 
solamente de decidir cuál habría de ser 
el verdadero rostro de Israel; al decidir 
esto, se decidía también cómo Israel 
habría de presentar una alternativa a la 
dominación de Roma. Desde el punto 
de vista de Jesús, Israel tendría que ser 
distinto a las naciones, renunciando a 
la retribución violenta, a la configuración 
estatal, y a la dominación de unos seres 
humanos por otros.13 El misterioso títu-
lo del “Hijo del Hombre” alude precisa-
mente a la diferencia fundamental entre 
los imperios bestiales que recorren la 
historia humana y el gobierno de alguien 
verdaderamente humano, que sería por 
tanto un gobierno compartido por todos 

11  Señales de la entrada en la tierra prometida, cf. 
Jos 2-3.

12  Cf. Lc 4:6.

13  Cf. Lc 22:24-30 par.
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los miembros del pueblo de los santos 
del Altísimo.14

Hoy día comienza también a ser claro en-
tre los investigadores que Pablo nunca 
quiso crear una nueva “religión”, separada 
de Israel.15 En la competencia en torno al 
verdadero rostro de Israel, era para Pablo 
completamente obvio el reconocimiento 
de otros grupos judíos como perteneci-
entes a Israel. Y al mismo tiempo era para 
él perfectamente posible mantener un 
desacuerdo total sobre la configuración 
que Israel tendría que tomar en los tiem-
pos finales, una vez venido el Mesías. Así 
se puede comprender la peculiar posición 
de Pablo. Por una parte, Pablo entiende 
que los judíos que no han aceptado al 
Mesías definen su identidad en función 
de una Jerusalén que no es libre, porque 
está bajo el yugo de Roma. Incluso llega 
a afirmar, como dijimos, que esta sección 
de Israel dobla su rodilla ante Baal. No se 
trata, obviamente, de una alusión a la ido-
latría religiosa, sino a una idolatría política, 
pues en definitiva añoran para Israel una 
forma de organización social que es pa-
gana. Frente a ellos, Pablo entiende que 
las comunidades cristianas emergentes 
representan una Jerusalén libre, que no 
dobla sus rodillas ante los sistemas pa-
ganos, y que es regida por un Mesías 
que está sentado a la derecha de Dios.16 

14  Cf. Dn 7.

15  Cf. James D. G. Dunn (2005), The New Perspective 
on Paul, Grand Rapids. Más radicalmente, P. Eisen-
baum, Paul (2009),  Was Not a Christian: The Original 
Message of a Misunderstood Apostle, San Francisco.

16  Cf. Ga 4:21-31; Ro 11:4.

Por otra parte, Pablo puede proclamar en 
todo momento, frente a las comunidades 
cristianas de origen “gentil”, la permanen-
cia del pacto y de las promesas de Dios 
para Israel.17

4. La gran traición

La traición a la que me refiero no consis-
te en que los cristianos, en el siglo I, no 
empuñaron las armas contra Roma para 
luchar por la independencia de la tierra de 
Israel. La traición no consiste tampoco en 
el hecho de que el judaísmo rabínico haya 
sido amparado por los romanos a la hora 
de reorganizar a los judíos derrotados, y 
que los cristianos no entraran en esa reor-
ganización, manteniéndose de este modo 
al margen del resto de Israel. La traición 
tampoco está en las iniciativas, de parte 
rabínica, para excluir a los cristianos de las 
sinagogas. De hecho, tras las guerras an-
ti-romanas de los dos primeros siglos de 
nuestra era, solamente pudieron desarro-
llarse dos configuraciones de Israel que no 
necesitaban del Templo ni del estado para 
sobrevivir cotidianamente: lo que vendría a 
ser el judaísmo rabínico, organizado sina-
gogalmente en torno a la Torah, y lo que 
vendría a ser el cristianismo, organizado 
eclesialmente en torno al Mesías. Estos 
dos grupos pudieron mantenerse durante 
siglos en grave desacuerdo, que sin em-
bargo no implicaba una ruptura completa. 
Contra lo que se suele pensar, la cristolo-
gía cristiana “alta” no significó una ruptura 
definitiva con la otra tendencia. La separa-

17  Ro 9-11.
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ción se produjo muy paulatinamente, y por 
motivos más complejos.

Ahora  bien, el reconocimiento   del   mesia-
zgo de Jesús tuvo el efecto de poner a 
sus adherentes en una posición difícil con 
las autoridades romanas, que aceptaban 
el culto judío como religio legitima, pero 
que conocían los efectos revolucionarios 
de la apelación a un Mesías. Un filósofo 
pagano convertido al cristianismo, Justi-
no, refleja estas discusiones “mesiánicas” 
a la altura del siglo II en un diálogo ficticio 
con el judío Trifón. Éste sostiene que, si 
Jesús fuera el Mesías, el mundo habría 
cambiado. No habría violencia, ni guer-
ra, ni hambre, ni dolor. Pero el mundo, 
constata Trifón, sigue igual. El interlocu-
tor cristiano, sin embargo, sostiene que 
los signos de la era mesiánica ya están 
presentes: el pueblo mesiánico ha trans-
formado sus lanzas en podaderas, y ya 
no se preparan para la guerra. Entre los 
creyentes en Jesús ya no hay pobreza, ni 
hambre. El Mesías, por tanto, ha llegado, 
y es Jesus.18

Esta apologética de Justino no es por tan-
to un proceso meramente teórico, como 
el término “heresiología”, aplicado a Jus-
tino, parece sugerir.19 Las fronteras res-
pecto a la identidad del Mesías implican 
también fronteras prácticas, por ejemplo 
en el mismo compartir de los bienes, tal 

18  Cf. Justino, “Diálogo con Trifón”, edición bilingüe 
en D. Ruiz Bueno (1954), Padres apologistas griegos, 
Madrid: BAC, pp. 300-548.

19  Cf. A. Le Boulluec (1985), La notion d’heresie dans 
la littérature grecque, IIe-IIIe siècles, Paris.

como los cristianos lo practicaron durante 
los primeros siglos.  Sin embargo, todavía 
en el siglo IV encontramos cristianos que 
comparten su mesa con los judíos, o que 
llaman a los rabinos para que les bendi-
gan sus campos.20 La ruptura decisiva 
posiblemente no tiene lugar hasta el mo-
mento en que el cristianismo se convierte 
en “religión”, y esta religión es adoptada 
como oficial por el imperio. Los romanos 
entendían la religio como un “culto a los 
dioses” (cultus deorum). Los cristianos, 
que no tenían culto, eran considerados 
como una superstición (superstitio). Para 
defender su estatuto legal, los cristianos 
propusieron otro significado de religio, en 
el sentido de una “religación” a Dios. Ini-
cialmente, esta “religación” era la de un 
pueblo a su Dios. Todavía en el siglo IV, 
el mismo Eusebio de Cesarea habla de 
los cristianos como “tribu”. Sin embargo, 
la conversión del cristianismo en religión 
oficial del imperio hace desaparecer pro-
gresivamente la “tribu” cristiana. Dejó de 
haber un pueblo cristiano, porque todo el 
imperio era cristiano. Y el cristianismo fue 
entonces “religión” en un nuevo sentido, 
que llega a nuestros días: la religión es 
ahora un “sistema de creencias”.21 

Lo que he querido llamar “traición” no es 
algo relativo a las creencias cristianas, ni 
siquiera a la cristología “alta” de los cristi-

20  Cf. A. W. W. Dale (1882), The Synod of Elvira and 
Christian Life in the Fourth Century, London.

21  En parte esto lo señala Boyarin, en “Rethinking 
Jewish Christianity: An Argument for Dismantling a 
Dubious Category (to which is Appended a Correction 
of my Border Lines)” , Jewish Quarterly Review 1/99 
(2009) 7-36.
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anos, ya bastante desarrollada mucho an-
tes del concilio de Nicea. Lo decisivo está 
precisamente en esta transformación de 
la “tribu” cristiana (mesiánica) en “religión” 
imperialmente asumida y promulgada. 
Esta traición tiene múltiples dimensiones. 
En primer lugar, los cristianos abandonan 
su extraña identidad, a la vez mesiánica 
y no-estatal, que era precisamente aque-
lla identidad que les había caracterizado 
frente a otros grupos judíos del siglo I. En 
segundo lugar, los cristianos entran en 
una “nueva alianza”, no ya con Dios y su 
Mesías, sino con el emperador de Roma, 
que no por casualidad es quien preside 
el concilio de Nicea. En tercer lugar, la 
antigua “Jerusalén libre” se vincula con el 
imperio que había sido precisamente el 
destructor de la “Jerusalén terrenal”. En 
cuarto lugar, las comunidades cristianas 
asumen una configuración estatal que es 
completamente extraña a Israel, porque 
esta configuración ya no es la de los anti-
guos reinos de Israel o Judá, sino la del 
imperio de Roma. Y, en quinto lugar, la 
alianza de los cristianos con el imperio de 
Roma implica una nueva actitud frente a 
las comunidades judías: de la competen-
cia sobre el verdadero rostro de Israel se 
pasa a la persecución.

Es muy significativo que en la primera car-
ta de Constantino después del concilio de 
Nicea, dirigida a las iglesias cristianas, el 
emperador no menciona las conclusiones 
cristológicas del concilio, sino solamente 
las determinaciones respecto a la fecha 
de la pascua, exigiendo a los cristianos 
no continuar usando el calendario judío. 

El pueblo judío ya no ha de ser tenido en 
cuenta, dice Constantino, y los cristianos 
“no han de tener nada en común con 
esa muy odiada chusma”.22 La cuestión 
verdaderamente importante no es cuan-
do se produce la diferenciación entre las 
comunidades cristianas y el judaísmo ra-
bínico: mucho depende de los criterios 
utilizados para determinar cuándo hay 
una separación entre dos grupos. Lo ver-
daderamente decisivo es que, al aliarse 
con el imperio, se producen dos proce-
sos inevitables. Por una parte, para trazar 
fronteras ya no se recurre a medidas, en 
definitiva “judías”, como las de no parti-
cipar en comidas comunes, en matrimo-
nios “mixtos”, o en oraciones comunes. 
Las medidas de distinción son ahora me-
didas estatales. Por otra parte, el cristi-
anismo, una vez aliado con el imperio, y 
configurado por él, ya no puede competir 
por el verdadero rostro de Israel en nin-
gún modo que pudiera ser comprensible 
para la parte rabínica. El llamado “super-
cesionismo”, a la vez que pretende “susti-
tuir” a Israel, al mismo tiempo deja de ser 
comprensible como “Israel”, porque deja 
de ser un pueblo públicamente situado 
frente a las demás naciones. Ahora toda 
la oikumene es “cristiana”, porque todo el 
imperio es cristiano, pero ya no hay una 
“tribu” cristiana.

5. La gran paradoja

De la gran traición emerge una paradoja, 
que se ha mantenido hasta el siglo XX. La 

22  Eusebio de Cesarea, Vita Constantini III, 18.
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paradoja consiste en que las comunida-
des inspiradas por el judaísmo rabínico, 
manteniendo en Europa una existencia a 
veces precaria, asumieron una configura-
ción muy semejante a aquello que Jesús 
y Pablo (entre otros) habían proyectado 
como el verdadero rostro del Israel de 
los últimos tiempos.23 Los hijos de Isra-
el, en Europa, generalmente persevera-
ron como un pueblo sin estado, y en este 
sentido fueron verdaderamente un pueblo 
distinto de todas las naciones de la tierra. 
Los hijos de Israel, en Europa, fueron un 
pueblo que no se preparó para la guer-
ra, sino que normalmente fueron capaces 
de mantener su identidad sin recurrir a 
las armas. Los hijos de Israel, en Europa, 
fueron capaces de organizar también dis-
tintas formas de solidaridad económica 
interna, manteniendo niveles de educa-
ción superiores a los de su entorno, y así 
pudieron mostrarse con frecuencia como 
una “sociedad alternativa”, admirada y 
envidiada al mismo tiempo. Los hijos de 
Israel, en Europa, pudieron presentarse 
públicamente como un pueblo que, en su 
diferencia, pudieron dar testimonio de un 
Dios que es distinto de todos los dioses 
del paganismo, y de todos los ídolos del 
cristianismo paganizado.

En su distinción con las naciones, los hi-
jos de Israel pudieron mostrar que la fe 
monoteísta “hace una diferencia” en el 
mundo, pues es una fe que libera de los 
poderes de este mundo, y una fe que por 

23  Me parece muy importante, y sigo de cerca la con-
tribución de J. H. Yoder (2003), The Jewish-Christian 
Schism Revisited, London.

tanto necesariamente constituye un pue-
blo, públicamente situado en diálogo, y 
en diferencia, con los demás pueblos. 
Por eso es perfectamente comprensible 
aquella anécdota, repetida en distintas 
maneras, según la cual Federico el Gran-
de de Prusia le pide a un filósofo que le 
dé una prueba de la existencia de Dios. 
En la edad de oro del racionalismo, el 
filósofo no responde con un argumento 
cosmológico u ontológico, sino con una 
sencilla frase: “los judíos, majestad, los 
judíos”.24 El testimonio de Israel consis-
te precisamente en lo que el pueblo de 
Dios es, y no sólo en lo que el pueblo 
de Dios dice. Frente al fácil “irenismo” 
de quienes, frente al supercesionismo, 
sostienen hay dos pueblos de Dios, o 
un pueblo de Dios dividido en dos en-
tidades distintas, habría que decir que, 
durante una gran parte de la historia de 
Europa, lo que con frecuencia sucedió 
es que solamente un pueblo, solamente 
una “tribu”, fue reconocible para muchos 
como pueblo de Dios, que daba testimo-
nio de la alteridad del Dios vivo.

Esta alteridad de Dios, representada por 
la libertad de su pueblo, nunca dejó de 
ser representada por un pueblo que nun-
ca pudo dejar de ser otro. Ni la Edad Me-
dia, ni la ilustración, ni la era de los nacio-
nalismos, ni la era del socialismo pudieron 
acabar con esa alteridad. Estamos ante 
una enorme paradoja o, si se quiere, ante 
un “supercesionismo” invertido, pues no 

24  La frase ha sido atribuida a Herder y a otros per-
sonajes de la época; también a Pascal, en el contexto 
de la corte del rey de Francia.
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fueron las comunidades cristianas, ya ex-
tintas como tales, sino el pueblo judío, el 
que realizó en gran medida el proyecto no 
estatal y pacífico de Jesús para Israel. Y 
esto es más llamativo, por cuanto que los 
hijos de Israel realizaron este proyecto sin 
disponer de la interpretación “mesiánica” 
de la Torah (el “Nuevo Testamento”), y sin 
renunciar nunca definitivamente al ide-
al de un estado en la tierra de Israel, por 
más que se subrayara siempre que era el 
Mesías, el verdadero Mesías, quien única-
mente tendría la autoridad para introdu-
cir tal estado. En esta perspectiva, algu-
nos intelectuales judíos pudieron pensar, 
en los albores del sionismo, el significa-
do transcendental de que Israel pudiera 
mantenerse como un pueblo sin estado.25

Frente a esa existencia pública del pueblo 
judío como un pueblo distinto, apenas es 
necesario recordar el lamentable papel 
de las iglesias cristianas en Europa. No 
se trata solamente de recordar todas las 
persecuciones antisemitas de los siglos 
pasados. También es necesario recor-
dar la dimensión distinta de la publicidad 
“cristiana”. Por su relativa libertad frente 
a los estados, el pueblo judío se pudo 
mantener como un pueblo distinto frente 
a todas las naciones. En este sentido, su 
publicidad fue, por así decirlo, universal. 
Precisamente por ello, los judíos, a pesar 
de su distinción frente a otros pueblos, 
o gracias precisamente a esa distinción, 
fueron muchas veces los más indicados 
para expresar los intereses universales 

25  Cf. F. Rosenzweig (1921), Der Stern der Erlösung, 
Freiburg i. B., pp. 364-372.

de todos los seres humanos, frente a los 
intereses particulares de individuos, gru-
pos y, sobre todo, naciones. En cambio, 
las iglesias cristianas, configuradas cada 
vez más como iglesias protestantes na-
cionales, o como iglesias católicas “con 
sabor nacional”, tuvieron una publicidad 
muy limitada, porque ésta publicidad se 
refirió siempre primeramente a las  rela-
ciones de la iglesia nacional con un esta-
do concreto, el estado que las sostenía 
y financiaba. Todavía hoy, cuando se ha-
bla de la “religión en el espacio público”, 
para muchos cristianos la referencia pri-
mera es, no el conjunto de las naciones, 
sino un estado nacional concreto, el es-
tado “de” su iglesia.

6. Después de la paradoja

La paradoja de siglos ha comenzado a 
llegar a su fin en el siglo XX. El holocaus-
to no fue simplemente un resultado del 
“neo-paganismo”, ni tampoco fue sim-
plemente un producto del “cristianismo”. 
Ambas cosas tuvieron que mezclarse 
para que la ruptura con la “chusma judai-
ca”, preconizada por Constantino, llegara 
a convertirse en un intento sistemático de 
aniquilación. Tras el holocausto, Israel se 
ha vuelto a constituir como estado, de-
terminando de modo esencial la vida y el 
pensamiento judíos en todos los lugares 
del mundo. La existencia pública de Israel 
ya no es la existencia de un pueblo sin es-
tado, sino la existencia de un estado más, 
hasta el punto de que el significado de la 
palabra “Israel”, para una gran parte de la 
humanidad, se vincula a una nación con-
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creta del Oriente Próximo, y no ya al pue-
blo universal de los hijos de Jacob. Antes 
de la venida (o re-venida) del Mesías, una 
gran parte del pueblo Israel ha optado 
por constituirse como una nación-estado 
a semejanza de “las demás naciones”, 
repitiendo el proceso iniciado por Saúl y 
David. ¿Pueden los hijos de Israel seguir 
siendo la señal de la existencia de Dios? 
¿Es posible en esta nueva situación decir 
todavía “los judíos, majestad, los judíos”? 

Por su parte, los estados “cristianos”, 
surgidos del constantinismo, han iniciado 
procesos de secularización, más o me-
nos intensos, en los cuales las “iglesias”, 
muchas veces a su pesar, comienzan a 
enfrentarse con la necesidad de pensar-
se a sí mismas como tales iglesias, y no 
solamente como secciones de un estado 
cristiano. El cristianismo como “religión” 
(en el sentido constantiniano de un “sis-
tema de creencias”) empieza a dar paso 
al cristianismo como “pueblo” (o como 
“tribu”), por más que este proceso se 
haga con frecuencia contra la voluntad 
explícita de los cristianos, renuentes a 
ceder privilegios, o nostálgicos de un pa-
sado que difícilmente puede volver. Los 
cristianos se ven después de dieciséis 
siglos ante la posibilidad de convertirse 
de nuevo en un pueblo sin estado, y esta 
posibilidad tal vez les aterroriza. El acti-
vismo político, el juego de influencias, la 
lucha por los “derechos” de las iglesias, 
o la vinculación del cristianismo con la 
suerte de Europa o de Estados Unidos, 
son con frecuencia maneras para evitar 
ese proceso aterrorizador. Y, sin embar-

go, este proceso es una oportunidad 
magnífica para el cristianismo.

Todavía en la primera mitad del siglo XX, 
eruditos judíos como Martin Buber se-
guían planteando a los cristianos la mis-
ma objeción que Trifón en el diálogo de 
Justino: si el Mesías ya hubiera venido, 
el mundo habría cambiado. Sin embar-
go, los teólogos cristianos del siglo XX 
ya no podían responder como Justino, 
mostrando la existencia de un pueblo en 
el que, de alguna manera, se habrían co-
menzado a realizar las promesas de la 
era mesiánica, y tenían que conformarse 
con reinterpretar el mesianismo en térmi-
nos más bien generales y abstractos, sin 
referencia a la publicidad de un pueblo.26 
Un mesianismo concreto requiere empe-
ro la existencia de un pueblo mesiánico, 
por más que este pueblo esté cargado 
de dificultades, limitaciones y ambigüe-
dades. Para decir “los judíos, majestad”, 
no se necesitaba que los judíos fuera un 
pueblo perfecto, sobre el que se pueda 
pronunciar algún tipo de “teología de la 
gloria”, que ignore los límites del peregri-
nar humano en este mundo. Para que el 
evangelio de Juan pueda decir “venid y 
lo veréis”,27 no se requería que el movi-
miento de los seguidores de Jesús fuera 
perfecto. Basta con que los seguidores 
de Jesús formen un pueblo que, por su 

26  Cf. J. Moltmann (1995), “Jesus zwischen Juden 
und Christen”, en Evangelische Theologie 1, 1995, pp.  
49-63. Moltmann entiende que la objeción mesiánica 
es original de Martin Buber, de quien la habría toma-
do Schalom Ben-Chorim. Sin embargo, es la misma 
objeción que ya encontramos en el Trifón de Justino.

27  Cf. Juan 1:39-40.
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referencia constitutiva a la libertad de 
Dios, sea distinto de todas las naciones.

Cuando los cristianos temen que la pér-
dida de poder político en los países occi-
dentales implique una pérdida de relevan-
cia social, están implícitamente diciendo, 
contra toda evidencia, que la existencia 
de los judíos en Europa habría sido irrele-
vante para Occidente. Además, como po-
nen de relieve los sociólogos, lo verdade-
ramente relevante en nuestro mundo no 
está en las viejas instituciones vinculadas 
a los estados nacionales. Lo verdadera-
mente relevante se encuentra más bien 
en aquellos movimientos, de todo tipo y 
condición, que son capaces de reelabo-
rar desde sus raíces la identidad humana, 
proporcionando el sentido de la vida que 
la economía no puede aportar.28 Del mis-
mo modo, quien afirma que la idea de una 
iglesia “más allá del sistema” es totalmen-
te impracticable, parecería tener que afir-
mar, al mismo tiempo, que la vida de los 
judíos en Europa no fue posible. Y aquí 
es donde la “teología de la gloria” es más 
bien una “teología de la cruz”, porque ci-
ertamente el judaísmo existió en Europa, 
pero existió bajo la sospecha, la margina-
ción y la persecución. Y del mismo modo 
que no se puede decir que sea imposible 
ser cristiano más allá del sistema, hay que 
asumir que una existencia más allá del 
sistema tiene que contar con la posibili-
dad del sufrimiento y de la persecución.

28  Cf. M. Castells, La Era de la Información. vol. 2: El 
poder de la identidad, México, D. F., 2001.

Algunos cristianos han afirmado que el 
cristianismo murió en Auschwitz. Y algu-
nos judíos han afirmado con cierta pre-
caución que “su” judaísmo, el judaísmo 
sinagogal, podría estar muriendo en las 
guerras contra el pueblo palestino.29 Por 
lo que toca al cristianismo, se podría decir 
que en Auschwitz llegó a su culminación 
lo que había comenzado con Constanti-
no, en el siglo IV de nuestra era. Si eso 
fue el cristianismo, tal cristianismo pare-
ce estar herido de muerte en Europa. Sin 
embargo, es posible que eso no fuera el 
cristianismo, y que el cristianismo origina-
rio tenga ahora la oportunidad de mostrar 
su verdadero rostro, asumiendo la heren-
cia crítica de la Biblia hebrea y del pueblo 
hebreo, de Jesús, de Pablo, de las pri-
meras comunidades cristianas, y de to-
dos los movimientos de reforma a lo largo 
de los últimos dieciséis siglos. Porque la 
verdadera relevancia pública del cristia-
nismo no consiste en las declaraciones 
ni en los juegos de influencia. La mayor 
y más grande relevancia pública de la 
iglesia consiste en que el pueblo de Dios 
sea, como está llamado a ser, un pueblo 
universalmente público, que en su publi-
cidad muestra lo que podría significar que 
Dios reine por medio de su Mesías.

29  Cf. D. Boyarin, Border Lines, op. cit., p. XIV.
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