
CristianismePostmodernitatGlobalització

10/2023

Cristianisme



Perifèria
CristianismePostmodernitatGlobalització

PERIFÈRIA, Cristianisme, Postmodernitat, Globalització

ISSN 2339-8310

Co-directors: Jordi Corominas i Joan Albert VIcens.

Consell de redacció: Jorge Alvarado, Antoni Bosch-Veciana,  
Jaume Llanes, Montserrat Timoneda.

Disseny i maquetació: Marc Hubert Vicens Gibert

www.revistaperiferia.org

revistaperiferiaopg@gmail.org

Amb el suport de



Perifèria
CristianismePostmodernitatGlobalització

Índex

Jordi Corominas i Joan Albert Vicens. Cristianisme..................................................5

Jordi Corominas i Joan Albert Vicens. Cristianismo..................................................9

1. Perspectiva històrica
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Presentació: Cristianisme

“En un món on l’èxit és la mesura i la 
justificació de totes les coses, la figura 
d’Aquell que va ser condemnat i crucifi-
cat continua sent estranya i, en el millor 
dels casos, objecte de pietat. El món no-
més es deixa dominar per l’èxit. I l’èxit 
justifica les injustícies que s’han fet [...] 
La figura del Crucificat invalida tot pensa-
ment que  prengui l’èxit com a senyera”. 
(Dietrich Bonhoeffer)

A l’imperi Romà res expressava amb més 
força el fracàs d’una revolta que l’expo-
sició de centenars de cossos crucificats 
al públic a les entrades de la ciutat o als 
llocs més vistosos. Feia tan fàstic la visió 
i la pudor dels penjats a la creu perquè 
les aus els devoressin, que els mateixos 
romans quan ho miraven se sentien em-
brutits. Però l’ordre era l’ordre i l’imperi 
i els seus jutges, sacerdots i soldats no 
podien escatimar esforços per eliminar la 
púrria que s’atrevia a desafiar-lo. 

Un d’aquests crucificats, Jesús de Nat-
zaret, va ser proclamat per un grup de ju-
eus no només persona humana (catego-

ria no reconeguda als esclaus, als rebels 
i als bandolers sotmesos a la tortura de la 
creu) sinó Déu. Convertir un mortal en un 
déu ja ho feia Roma: el mateix Juli Cèsar 
havia pujat a l’orbe dels déus. Fins i tot al-
guns filòsofs escèptics amb aquestes di-
vinitzacions romanes trobaven que tenien 
un gran valor cívic per mostrar que l’es-
perit humà té un origen diví i que es podi-
en emular la gestes del poderosos. Però 
que una despulla humana fos proclamada 
Déu era absolutament grotesc, repulsiu, 
de bojos: un déu, per la seva pròpia na-
turalesa no pot morir, ni fracassar, ni patir, 
ni identificar-se amb la sort dels esclaus o 
dels bandolers, ni molt menys mostrar-se 
sense poder, impotent, perquè si alguna 
cosa  manifesten les coses sagrades en 
totes les religions és el seu poder. 

Dos mil anys després, Adolf Hitler va vo-
ler acabar amb totes les persones infec-
tades per l’humanisme cristià, inventat 
i disseminat per jueus. S’havia d’anar a 
l’arrel dels problemes i exterminar l’escò-
ria jueva. El món s’havia de purificar de la 
pretensió que hi ha una moral universal, 
de la idea que tots som iguals  i de l’obli-
gació de cuidar dels dèbils i dels que pa-
teixen. El nacional-socialisme trobava no 
només perversos i degeneratius aquesta 
mena d’ideals, sinó incompatibles amb 
les nocions científiques. 

Tot i així, a molts cristians d’Alemanya i 
també  d’arreu d’Europa i del món els va 
entusiasmar el nacional-socialisme. Al cap Crucifixió, de William Congdon.
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i a la fi ¿no eren els jueus els que havien 
assassinat Jesús i, per tant, no eren ells 
els autèntics agents del diable? I a més, 
¿no era un mal menor el nazisme davant 
de l’amenaça més gran del comunis-
me? En les directrius del moviment pro-
nazi anomenat Deutsche Christen, que 
va integrar una bona part dels cristians 
alemanys, es llegeix: “Nosaltres sabem 
certament alguna cosa sobre el deure i 
l’amor cristià envers els desvalguts, però 
alhora exigim també protecció del poble 
contra els incapaços i els inferiors. La 
missió interior no ha de contribuir en cap 
cas a la degeneració del nostre poble…”

Un jove pastor luterà, Dietrich Bonhoeffer, 
que havia estat destinat a la comunitat lu-
terana de Barcelona el 1928, es va con-
vertir en un dels principals agents cristians 
contra el nazisme i va fundar amb d’altres 
l’Església Confessant: un conjunt d’es-
glésies lliures decidides a no sotmetre’s 
als ideals identitaris i històrics del poble 
alemany ni de cap altre poble i a només 
reconèixer la sobirania de Jesús.  Havia 
arribat a la conclusió que si el cristianisme 
no servia ni tan sols per resistir un dels 
règims més esgarrifosos de la història és 
que no era cristianisme.  

L’any 1948, tres anys després de la mort 
de Hitler, Tolkien va acabar la seva epope-
ia El senyor dels anells. L’havia comen-
çat a escriure en plena guerra mundial. 
L’anell del poder té una força irresistible 
que consumeix, canvia i corromp als que 
el porten. En el clímax de l’obra es narra 
la caiguda de Sauron i de Mordor, encar-

nacions i territori del mal més absolut. Els 
fidels de Mordor busquen l’anell, l’arma 
terrible que els permetria governar tota 
la Terra, però els hòbbits, amb l’ajuda de 
Gàndalf, Àragorn i d’altres, en lloc d’uti-
litzar l’anell contra Sauron el destrueixen. 
La autèntica força no es manifesta en 
l’exercici del poder, sinó en la disposició a 
abandonar-lo, en la difícil resistència a les 
seves temptacions. Davant la lluita con-
tra el Tercer Reich, Tolkien, cristià catò-
lic, afirmava: “Estem intentant conquerir 
Sauron amb l’anell. I ara tot indica que 
ho aconseguirem. Però el nostre càstig, 
serà, com veureu aviat, el sorgiment de 
nous Saurons”. 

En el nostre segle XXI, encara hi ha molts 
cristians arreu del món que continuen 
confessant, amb els seus actes sobretot, 
com a únic Déu el que es manifesta en 
la mort reservada als que resisteixen els 
cants de sirena de l’anell (en totes les se-
ves formes econòmiques, tecnològiques, 
religioses, polítiques, militars, psicològi-
ques, nacionals....).  Són cristians moltes 
vegades anònims i gairebé desconeguts 
que no es consideren més justos ni mi-
llors que ningú. A ells hem volgut dedicar 
aquest desè numero de la revista Perifè-
ria, Cristianisme, Postmodernitat, Globa-
lització. ¿Què se’n deriva pels cristians i 
també per tots els homes i dones d’avui 
d’aquesta estranya i contracultural pro-
clamació cristiana de la mort de Déu en 
una creu? Aquesta qüestió es plantegen 
amb diferents perspectives els autors 
d’aquest número. 
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Per posar en relleu aquest nucli sorpre-
nent i escandalós del cristianisme, hem 
il·lustrat aquest numero amb una sèrie de 
pintures de la crucifixió de Jesús, gairebé 
totes del segle XX. Val la pena notar que 
fins al segle IV, quan el cristianisme va es-
devenir religió imperial, no es representa 
Jesús mort a la creu. A les catacumbes 
només s’hi troba la creu grega, la creu lla-
tina, la tau i l’àncora com a símbols de Je-
sús. Dels tres primers segles només s’ha 
trobat el grafit d’Alexàmenos (s. I), on, per 
fer mofa dels cristians, Crist és represen-
tat a la creu amb cara d’ase i hi ha una 
persona que l’adora. 

Al segle IV la creu queda incorporada a 
la simbologia imperial: a les monedes o 
la corona imperial. Es manté en segles 
posteriors la resistència a representar en 
termes realistes el Crist a la creu. La creu 
es converteix en objecte d’orfebreria; 

amb el romànic Crist adopta una imat-
ge hieràtica de reialesa. Només el gòtic 
comença a presentar-lo patint a la creu i 
això s’accentua amb la pintura i l’escultu-
ra barroques. És a l’art contemporani del 
segle XX que es representa amb el seu 
horror la crucifixió al Golgota, i a Jesús 
com a despulla humana, i hi apareixen 
també algunes pintures burlesques del 
Jesús crucificat. 

En la mesura que el cristianisme identi-
fica Déu amb aquest home reduït ara a 
la despulla d’un crucificat ¿no podria ser 
que l’art contemporani  ens fes veure 
més l’escàndol i l’estranyesa del cristi-
anisme que  no pas l’art dels segles de 
la Cristiandat? 

Deixem que el lector tregui les seves con-
clusions a la vista de la col·lecció d’imat-
ges de la crucifixió que acompanyen els 
articles d’aquest número.

Aquest desè número de la revista Perifè-
ria CPG  en serà l’últim. La revista arriba a 
la fi del seu trajecte després d’haver abor-
dat, com pretenia, alguns temes cabdals 
dels inicis del segle XXI. 

Creiem que cap dels 10 números ha per-
dut actualitat. Per això, el lloc web de la 
revista (www.revistaperiferia.org) roman-
drà obert i a través de la plataforma on line 
“Som cristians” (www.somcristans.cat) 
anirem exposant i debatent els números 
de la revista. També en continuarem fa-
cilitant l’accés en d’altres llocs d’internet: 
ACADEMIA.EDU, RACO o DIALNET. Re-

Crist d’Alexamenos.
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cordem que els números es poden com-
prar en paper a BUBOK (www.bubok.es)

Donem gràcies a tots els col·laboradors, 
sempre desinteressats, de la revista: els 
autors dels articles, o els artistes i fotò-
grafs que ens han cedit les seves imat-
ges, també als membres del consell de 
redacció i als que han donat públic al 
nostre projecte i, molt particularment, a la 
Fundació Pere Casaldàliga, que l’ha em-
parat i l’ha avalat institucionalment. Sense 
ells Perifèria CPG no hauria estat possi-
ble. Agraïm especialment al Marc Hubert 
Vicens la cura que ha tingut del disseny i 
l’edició de la revista.

Finalment, agraïm l’interès i l’acompanya-
ment de tots els lectors durant aquests 
deu anys. Us animem a repassar tots els 
números i a donar-los a conèixer a d’al-
tres persones o a enllaçar-los en els vos-
tres comptes i espais d’internet. Molts 
dels articles no només no envelleixen, 
sinó que semblen incrementar la seva ac-
tualitat i, en tot cas, donen un bon marc 
per repensar el nostre temps i trobar-hi 
alguna orientació. 

Jordi Corominas i Joan Albert Vicens
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Presentación: Cristianismo

“En un mundo donde el éxito es la medi-
da y la justificación de todas las cosas, la 
figura de Aquel que fue condenado y cruci-
ficado sigue siendo extraña y, en el mejor 
de los casos, objeto de piedad. El mundo 
sólo se deja dominar por el éxito. Y el éxi-
to justifica las injusticias realizadas [...] La 
figura del Crucificado invalida todo pensa-
miento que tome el éxito como bandera”. 
(Dietrich Bonhoeffer)

En el imperio Romano nada expresaba 
con más fuerza el fracaso de una revuelta 
que la exposición de cientos de cuerpos 
crucificados al público en las entradas de 
la ciudad o en los lugares más llamativos. 
Daba tanto asco la visión y el hedor de 
los colgados en la cruz para que las aves 
los devoraran, que los mismos romanos 
cuando lo miraban se sentían embruteci-
dos. Pero el orden era el orden y el impe-
rio y sus jueces, sacerdotes y soldados 
no podían escatimar esfuerzos para elimi-
nar a la purria que se atrevía a desafiarle.

Uno de esos crucificados, Jesús de Na-
zaret, fue proclamado por un grupo de ju-
díos no sólo persona humana (categoría 
no reconocida a los esclavos, rebeldes y 
bandoleros sometidos a la tortura de la 
cruz) sino Dios. Convertir a un mortal en 
un dios ya lo hacía Roma: el mismo Julio 
César había sido elevado al orbe de los 
dioses. Incluso algunos filósofos escép-
ticos con estas divinizaciones romanas 
que tenían un gran valor cívico porque 
mostraban que el espíritu humano tiene 
un origen divino y que se podían emular 

las hazañas de los poderosos. Pero que 
un despojo humano fuera proclamado 
Dios era absolutamente grotesco, repulsi-
vo, de locos: un dios, por su propia natu-
raleza no puede morir, ni fracasar, ni sufrir, 
ni identificarse con la suerte de los escla-
vos o de los bandoleros, ni mucho menos 
mostrarse sin poder, impotente, porque 
si algo manifiestan las cosas sagradas en 
todas las religiones es su poder.

Dos mil años después, Adolf Hitler quiso 
acabar con todas las personas infecta-
das por el humanismo cristiano, inven-

Crucifixió, d’Aad de Haas.
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tado y diseminado por judíos. Había que 
ir a la raíz de los problemas y exterminar 
la escoria judía. El mundo debía purifi-
carse de la pretensión de que existe una 
moral universal, de la idea de que todos 
somos iguales y de la obligación de cui-
dar de los débiles y de los que sufren. El 
nacionalsocialismo encontraba no sólo 
perversos y degenerativos este tipo de 
ideales, sino incompatibles con las no-
ciones científicas.

Sin embargo, a muchos cristianos de 
Alemania y también de toda Europa y del 
mundo les entusiasmó el nacional-socia-
lismo. Al fin y al cabo ¿no eran los judíos 
los que habían asesinado a Jesús y, por 
tanto, no eran ellos los auténticos agen-
tes del diablo? Y además, ¿no era un mal 
menor el nazismo frente a la mayor ame-
naza del comunismo? En las directrices 
del movimiento pronazi llamado Deutsche 
Christen, que integró a una buena parte 
de cristianos alemanes, se lee: “Nosotros 
sabemos ciertamente algo sobre el deber 
y el amor cristiano hacia los desvalidos, 
pero al mismo tiempo exigimos también 
protección del pueblo contra los incapa-
ces y los inferiores. La misión interior no 
debe contribuir en ningún caso a la dege-
neración de nuestro pueblo…”

Un joven pastor luterano, Dietrich Bon-
hoeffer, que había estado destinado en 
la comunidad luterana de Barcelona en 
1928, se convirtió en uno de los principa-
les agentes cristianos contra el nazismo y 
fundó junto a otros la Iglesia Confesante: 
un conjunto de iglesias libres decididas a 

no someterse a los ideales identitarios e 
históricos del pueblo alemán ni de ningún 
otro pueblo y a reconocer solamente la 
soberanía de Jesús. Había llegado a la 
conclusión de que si el cristianismo no 
servía siquiera para resistir uno de los re-
gímenes más escalofriantes de la historia 
es que no era cristianismo.

En 1948, tres años después de la muerte de 
Hitler, Tolkien terminó su epopeya El señor 
de los anillos. Había empezado a escribirle 
en plena guerra mundial. El anillo del poder 
tiene una fuerza irresistible que consume, 
cambia y corrompe a quienes lo llevan. En 
el clímax de la obra se narra la caída de Sau-
ron y de Mordor, encarnaciones y territorio 
del mal más absoluto. Los fieles de Mor-
dor buscan el anillo, el arma terrible que les 
permitiría gobernar toda la Tierra, pero los 
hobbits, con la ayuda de Gándalf, Áragorn 
y otros, en lugar de utilizar el anillo contra 
Sauron lo destruyen. La auténtica fuerza no 
se manifiesta en el ejercicio del poder, sino 
en su disposición a abandonarlo, en la difícil 
resistencia a sus tentaciones. Ante la lucha 
contra el Tercer Reich, Tolkien, cristiano ca-
tólico, afirmaba: “Estamos intentando con-
quistar a Sauron con el anillo. Y ahora todo 
indica que lo conseguiremos. Pero nuestro 
castigo será, como se verá pronto, el surgi-
miento de nuevos Saurons”.

En nuestro siglo XXI, todavía hay muchos 
cristianos en todo el mundo que siguen 
confesando, con sus actos sobre todo, 
como único Dios el que se manifiesta en 
la muerte reservada a quienes resisten los 
cantos de sirena del anillo (en todas sus 
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formas económicas, tecnológicas, reli-
giosas, políticas, militares, psicológicas, 
nacionales....). Son cristianos en muchas 
ocasiones anónimos y casi desconocidos 
que no se consideran más justos ni me-
jores que nadie. A ellos hemos querido 
dedicar este décimo número de la revista 
Periferia, Cristianismo, Postmodernidad, 
Globalización . ¿Qué se deriva para los 
cristianos y también para todos los hom-
bres y mujeres de hoy de esa extraña 
y contracultural proclamación cristiana 
de la muerte de Dios en una cruz? Esta 
cuestión se plantean con diferentes pers-
pectivas los autores de ese número.

Para poner de relieve este núcleo sor-
prendente y escandaloso del cristianis-
mo, hemos ilustrado este número con 
una serie de pinturas de la crucifixión de 
Jesús, casi todas del del siglo XX. Me-
rece la pena notar que hasta el siglo IV, 
cuando el cristianismo se convirtió en re-
ligión imperial, no se representa a Jesús 
muerto en la cruz. En las catacumbas 
sólo se encuentra la cruz griega, la cruz 
latina, la tabla y el ancla como símbolos 
de Jesús. De los tres primeros siglos sólo 
se ha encontrado el grafito de Alexáme-
nos (s. I), donde, para hacer mofa de los 
cristianos, Cristo está representado en la 
cruz con cara de asno y hay una perso-
na que le adora. 

En el siglo IV la cruz queda incorporada en 
la simbología imperial: en las monedas o 
la corona imperial. Se mantiene en siglos 
posteriores la resistencia a representar en 
términos realistas a Cristo en la cruz. La 

cruz se convierte en objeto de orfebrería; 
con el románico Cristo adopta una ima-
gen hierática de realeza. Sólo el gótico 
comienza a presentarlo sufriendo en la 
cruz y esto se acentúa con la pintura y la 
escultura barrocas. Es en el arte contem-
poráneo del siglo XX que se representa 
con su horror la crucifixión en el Golgota, 
y a Jesús como despojo humano, y apa-
recen también algunas pinturas burlescas 
del Jesús crucificado.

En la medida en que el cristianismo iden-
tifica a Dios con este hombre reducido 
ahora al despojo de un crucificado ¿no 
podría ser que el arte contemporáneo 
nos hiciera ver más el escándalo y la ex-
trañeza del cristianismo que el arte de los 
siglos de la Cristiandad?

Dejemos que el lector saque sus conclu-
siones a la vista de la colección de imáge-

Crist d’Alexamenos.
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nes de la crucifixión que acompañan a los 
artículos de este número.

Este décimo número de la revista Periferia 
CPG será el último. La revista llega al final 
de su trayecto después de haber aborda-
do, como pretendía, algunos temas pri-
mordiales de los inicios del siglo XXI.

Creemos que ninguno de los 10 núme-
ros ha perdido actualidad. Por eso, el si-
tio web de la revista (www.revistaperife-
ria.org ) permanecerá abierto y a través 
de la plataforma on line “Som cristians” 
(www.somcristans.cat) iremos exponien-
do y debatiendo los números de la re-
vista. También continuaremos facilitan-
do el acceso a la revista en otros sitios 
de internet: ACADEMIA.EDU, RACO o 
DIALNET. Recordamos que los núme-
ros se pueden comprar en papel en BU-
BOK (www.bubok.es)

Damos las gracias a todos los colabora-
dores, siempre desinteresados, de la re-
vista: los autores de los artículos, o los 
artistas y fotógrafos que nos han cedido 
sus imágenes, también  a los miembros 
del consejo de redacción y a quienes 
han apoyado públicamente nuestro pro-
yecto, en particular a la Fundación Pere 
Casaldàliga que lo ha amparado y lo ha 
avalado institucionalmente. Sin todos 
ellos Periferia CFG no hubiera sido posi-
ble. Agradecemos especialmente a Marc 
Hubert Vicens su trabajo de diseño y edi-
ción de la revista.

Por último, agradecemos el interés y el 
acompañamiento de todos los lectores 
durante estos diez años. Os animamos a 
repasar todos los números y a darlos a 
conocer a otras personas o a enlazarlos 
en vuestras cuentas o espacios de inter-
net. Muchos de los artículos no sólo no 
envejecen, sino que parecen incrementar 
su actualidad y, en cualquier caso, dan un 
buen marco para repensar nuestro tiem-
po y encontrar alguna orientación.

Jordi Corominas y Joan Albert Vicens
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Jesús ciñéndonos al método histórico

Jordi Corominas

Cómo tan solo el intento de sintetizar el 
estado de la cuestión sobre lo que desde 
el punto de vista histórico se puede decir 
hoy con relativa solidez sobre Jesús de 
Nazaret me llevaría a escribir un libro, y 
como los límites y la brevedad del artículo 
no permiten dar cuenta de muchas de las 
discusiones, ni tan siquiera de la ingen-
te bibliografía actual dedicada al asunto, 
lo que me propongo es simplemente re-
coger algunas pinceladas del Jesús que 
traza la búsqueda histórica actual1. Para 
ello, he reseguido el trabajo de John Paul 
Meier en su gran obra, Un judío margi-
nal. Nueva visión del Jesús histórico I-V, 
1998-2017. Quizás este historiador nor-
teamericano, católico, es quién ha estu-
diado de manera más completa la figura 
de Jesús en los últimos decenios. 

Como sostiene el mismo Meier, lo ideal 
sería poder elaborar un documento de 
consenso entre todos los historiadores 
serios y conocedores de los movimien-
tos religiosos de la Palestina del siglo I, ya 
sean estos agnósticos, ateos o creyentes 

1   Son tantas las ciencias involucradas en el estudio de 
la historia antigua y de la persona concreta de Jesús: la 
arqueología, la sociología, la economía, la psicología social, 
la criminología, la sociolingüística, la historia, que hacerse 
cargo de las nuevas aproximaciones y descubrimientos de 
cada una de estas disciplinas, tenerlas en cuenta todas y 
elaborar una síntesis interdisciplinar, resulta casi abrumador. 
Viendo todo este ingente material creo que se podría decir 
que hoy sabemos más del Jesús histórico que la mayoría de 
los primeros cristianos, al menos de los que no lo conocieron 
directamente. 

de una determinada religión. Pero aunque 
todos los investigadores de la figura his-
tórica de Jesús esgrimen que la investiga-
ción histórica debe hacer el esfuerzo de 
adoptar un “agnosticismo metodológico”, 
que por supuesto no niega ni las creen-
cias ateas ni las religiosas, y están todos 
de acuerdo en que el primer esfuerzo del 
historiador es prevenirse contra las pro-
pias simpatías, preferencias y creencias, 
lo cierto es que muchos de estos acer-
camientos históricos dan la impresión de 
estar coloreados por las creencias (ateas, 
religiosas o agnósticas) de cada cual. 

Para intentar escapar de esta “coloración”, 
o de la sospecha de que los presupues-
tos de cada cual continúan operativos, 
he tratado de tener en cuenta, además 
del trabajo de Paul Meier, que me pare-
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ce de una honestidad encomiable, otras 
perspectivas y de llegar a una especie de 
acuerdo de mínimos entre ellas2. Preven-
go ya al lector que solo hay dos hechos 
que son aceptados por la práctica totali-
dad de los historiadores: el bautismo de 
Jesús y su crucifixión. O dicho con ma-
yor precisión, los historiadores entienden 
que es mucho más probable que hayan 
sucedido estos dos acontecimientos que 
no que sean una invención. Valga esta 
afirmación para señalar de entrada que el 
método histórico, especialmente en la in-
vestigación de la historia antigua, se basa 
en la probabilidad, ya sea en el estudio 
de Sócrates, de Jesús o de Buda3. No 
hay verdades absolutas. Lo que al final se 
obtiene como máximo de un determina-
do dato es que sea mayor la probabilidad 
que sea histórico que no lo sea. 

2   Así, junto a Paul Richard Meier, historiador católico, 
he procurado tener en cuenta la aproximación histórica 
del filósofo Antonio González, de confesión anabaptista 
(especialmente de su libro El Mesías de  Dios, Sal Terrae, 
2022), la de Bart Erhman que se declara “agnóstico”, la de 
Geza Vermes que profesa el judaísmo, la de historiadores 
como Fernando Bermejo y Antonio Piñero que se declaran 
no creyentes y la aproximación sociológica que realizan 
Gierd Thiessen, de confesión protestante, y Richard A. 
Horsley estudioso de las religiones que no se declara 
seguidor de ninguna confesión, tampoco atea o agnóstica. 
3   Mientras que algunos historiadores han expresado 
su escepticismo sobre la posibilidad de saber algo de 
Sócrates, más allá de que existió un ateniense de ese 
nombre en el siglo V a.C. que fue condenado acusado de 
impiedad, otros se muestran más optimistas. Tres cuartos 
de lo mismo podríamos decir de Buda. Una aproximación 
histórica a su figura se enfrenta a dificultades parecidas o 
mucho más graves que la aproximación histórica a Jesús. 
No hay un acuerdo entre los historiadores sobre la fecha 
del nacimiento de Buda que se suele situar entre 563 a.C. 
y 400 a.C. Siddhartha no solo no dejó nada por escrito, 
sino que durante siglos solo hubo una transmisión oral. Los 
textos budistas más antiguos se encontraron en Gandhara 
(Afganistán) el 1990 y datan del siglo I a.C. 

1. Las fuentes de nuestro 
conocimiento sobre el Jesús histórico

Para aproximarse al Jesús histórico el 
historiador contemporáneo cuenta bási-
camente con un mejor conocimiento del 
contexto de la región en que vivió4 y con 
una mayor cantidad de fuentes escritas5 
y de métodos críticos para analizarlas. 
Hay que tener en cuenta que ni Jesús, 
ni sus inmediatos seguidores, al menos 
por lo que conocemos hasta ahora, no 
dejaron nada escrito. Es decir, las bases 
del trabajo del historiador, aparte del cada 
vez mejor conocimiento del contexto, son 
textos que “fijan” una tradición oral y los 
textos más antiguos de los que dispone-
mos siguen siendo, de momento, las car-
tas de Pablo que escribió 20 años des-
pués de la ejecución de Jesús y que no lo 
conoció directamente. 

1.1 La tradición oral

Lo propio de la cultura oral antigua, tal 
como nos revela la antropología cultural, 
es que, en general, sus historias no refle-
jan la visión de una élite cultural, de los 
que están en el poder, o de los coloniza-
dores, que son los pocos que dominan 
la escritura, sino la visión de los que no 
saben leer ni escribir, que en el caso con-
creto de la Palestina de los tiempos de 
Jesús comprende al menos un 90% de la 

4   Sirviéndose de diferentes textos escritos, pero también 
de diversas disciplinas como la arqueología, la economía, la 
teoría de los conflictos o la psicología social.
5   Van apareciendo nuevos manuscritos. Por ejemplo, los 
917 manuscritos del mar Muerto, los manuscritos de Nag 
Hammadi o los papiros de Oxirrinco.
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población. Probablemente Jesús tampo-
co sabía leer y escribir. 

Hay que tener en cuenta, por tanto, que 
las historias recogidas en los evangelios 
son historias de campesinos y gente de 
clases bajas. Casi no hay en la antigüedad 
fuentes directas de la gente pobre. Obvia-
mente, los evangelios fueron escritos por 
personas de la élite cultural como mínimo 
40 años después de la ejecución de Je-
sús. Escriben en un nuevo contexto en el 
que Israel había sido derrotado y comple-
tamente barrido del mapa (70 d.C.) y en 
el que los diferentes grupos judíos, y en-
tre ellos los seguidores de Jesús, se ven 
forzados a repensar sus propias tradicio-
nes. Cierto, lo evangelios no son simples 
reportajes históricos como los podríamos 
entender hoy. Lo que en ellos se expresa 
es el sentido profundo que para las co-
munidades cristianas tenía la praxis de 
Jesús. Pero tampoco son meras recrea-
ciones teológicas que pretendan dejar de 
lado lo acontecido en la historia. La raíz 
histórica de los evangelios es decisiva no 
solo para el historiador, sino también para 
la fe cristiana. A pesar de las reflexiones 
y el proyecto teológico de cada uno de 
los escritores de los evangelios (vinculado 
a una determinada comunidad) es intere-
sante observar que sigue siendo posible 
rastrear en ellos las historias, las luchas, 
las resistencias y las preocupaciones de 
los campesinos y la gente pobre del lugar 
donde empezó el movimiento de Jesús. 

Cabe suponer que las “historias” sobre 
Jesús recogidas en los evangelios fueron 

relatadas por testigos que las contaron a 
otros y que conservaron su memoria. Es-
tas “historias” circularon entre los prime-
ros testigos, pero también entre todo tipo 
de personas que las habían oído y que 
no conocieron siquiera un testigo. Cuan-
do los primeros seguidores de Jesús se 
reunían, seguramente se contaban histo-
rias que habían escuchado acerca de Je-
sús y probablemente se “corregían” entre 
ellos como sucede casi siempre que una 
persona cuenta una historia que alguien 
más también sabe. 

El consenso entre psicólogos, antropó-
logos e historiadores culturales es todo 
lo contrario de lo que podríamos supo-
ner sobre las personas pertenecientes a 
culturas orales: se olvidan generalmente 
tanto de determinados hechos como las 
personas de cultura escrita, aunque por 
diferentes razones. Lo que nos dice la 
psicología cognitiva sobre la “memoria de 
grupo” es que cuando un grupo “recuer-
da colectivamente” algo que todos han 
escuchado o experimentado, el “todo” es 
menos que la suma de las “partes”. 

Notre Dame de la Salette, d’Arcabas.
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Pero, por otro lado, como las personas 
en entornos de cultura oral están en una 
desventaja extrema en comparación con 
las culturas literarias, porque si olvidan 
algo lo pierden para siempre, la cultura 
oral suele utilizar ciertas estrategias de 
preservación, por ejemplo, la repetición 
comunitaria de las historias para con-
trolar los elementos de un relato que se 
consideran esenciales. Sabemos que el 
judaísmo rabínico disponía de métodos 
para el control de las tradiciones inclu-
yendo el uso de maestros autorizados y 
el recurso incluso a documentos escritos 
para ayudar a memorizar la transmisión 
oral. Estos recursos podrían haber sido 
adoptados por las primeras comunidades 
cristianas. De hecho, incluso cuando es-
tas historias fueron “fijadas” en diferentes 
textos y evangelios, éstos no eran leídos 
individualmente, sino recitados en grupo 
y de lo que se trataba era de encontrar 
un registro apropiado para que resona-
ra en el contexto y la tradición cultural 
de la comunidad en cuestión. El trabajo 
del historiador es tratar de rastrear estas 
tradiciones orales en los textos escritos y 
detectar las variaciones, los olvidos y las 
adaptaciones de las historias sobre Jesús 
para los nuevos contextos y oyentes. 

1.2 Las fuentes escritas

La puesta por escrito de las tradiciones 
de Jesús tuvo lugar en fecha muy tem-
prana y dio pie a colecciones diversas. 
Algunos dichos de Jesús, la hipotética 
fuente Q que contendría el material co-
mún del evangelio de Mateo y Lucas, y 

el relato más primitivo de la pasión, po-
drían haberse redactado hacia el año 50. 
El carácter misionero de los primeros se-
guidores de Jesús, la rápida aparición de 
comunidades en lugares alejados (Ga-
lilea, Jerusalén, Damasco, Antioquia, 
Corintio, Éfeso) y las discusiones entre 
ellas favorecieron el recurso a cartas y 
textos escritos que se transmitieron jun-
to con las tradiciones orales. Es a partir 
tanto de estas tradiciones orales como 
de los textos escritos que se produjeron 
un número importante de evangelios y 
fuentes escritas de las que actualmente 
tenemos conocimiento. 

De momento, contamos con cientos de 
fuentes escritas para la búsqueda del Je-
sús histórico y, sin duda, pueden aparecer 
más en el futuro. Entre las fuentes cris-
tianas tenemos los veintisiete escritos del 
Nuevo Testamento de los que cabe des-
tacar las cartas de Pablo de Tarso6, los 
cuatro evangelios canónicos7 y el Apoca-

6   Las cartas consideradas auténticas del judío de la 
Diáspora Pablo de Tarso (1 Tesalonicenses, Romanos, 
Gálatas, 1 y 2 Corintios, Filipenses y Filemón) son los 
documentos más antiguos referidos a Jesús que por ahora 
poseemos. Fueron escritas hacia los años cincuenta del siglo 
I, 20 años después de la ejecución de Jesús y constituyen 
unos de los pocos documentos que pertenecen a la primera 
generación de cristianos. Además, son anteriores a la 
destrucción del Templo del año 70 donde el imperio romano 
literalmente arrasó Israel, hecho que tendrá consecuencias 
muy importantes para las diferentes teologías de los 
diferentes textos y para el progresivo abandono del judaísmo 
del movimiento de Jesús. 
7   Según las hipótesis más extendidas, Marcos es el 
evangelio más antiguo, escrito hacia el 70 d.C. Mateo y 
Lucas se compusieron en las décadas siguientes, tomando 
como fuentes a Marcos y un escrito hipotético denominado 
Q que contendría el material común a Mateo y Lucas que 
no consta en Marcos. Juan habría sido el evangelio más 
tardío. Siempre se ha dicho que los evangelios son sobre 
todo relatos escritos con intenciones teológicas. Más bien 
son una mezcla de historia y relatos teológicos pues lo 
cierto es que los evangelios se parecen mucho a las obras 
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lipsis8. Entre los escritos extracanónicos9 
cabe destacar los Agrapha10, el evangelio 
Egerton, la Didajé11, diversos textos de 
influencia gnóstica como el evangelio de 
Pedro, el fragmento del Evangelio secre-
to de Marcos, el evangelio de Tomás, el 
diálogo del Redentor y el Evangelio de 
los egipcios, todos datados hacia el si-
glo II d.C. Se habla también de diferentes 
evangelios judeocristianos como el Evan-
gelio de los nazarenos, el de los ebionitas 
y de los hebreos, que se han intentado 
reconstruir a partir de citas posteriores, 
pero de los que no se ha encontrado 
ningún original. 

Entre las fuentes judías es muy importan-
te Flavio Josefo12. Es una de las fuentes 

históricas del mundo antiguo. Lo esencial en la historiografía 
antigua era el testigo ocular y cuando esto era imposible 
el historiador interrogaba a los testimonios oculares de los 
acontecimientos.
8   Redactado hacia el año 90 d.C. el Apocalipsis es un 
texto políticamente crítico que tiene poco que ver con “el fin 
del mundo” y mucho con el fin del imperialismo romano y la 
inauguración de una nueva época de igualdad.
9   Llamados también evangelios apócrifos, son 
documentos cristianos que no fueron admitidos en el 
“canon” cristiano, es decir, en la lista normativa de libros 
de la iglesia a partir del siglo IV. Se conocen más de medio 
centenar de obras de este género, si bien muchas de ellas 
se han perdido o se conservan solo de forma fragmentaria. 
Su cantidad y variedad es un indicador de la pluralidad de 
tendencias entre los seguidores de Jesús. El estado actual 
de las investigaciones permite establecer como probable 
que algunas de estas fuentes pueden contener tradiciones 
del siglo I.
10   Los Agrapha, son hechos y dichos no escritos de 
Jesús dispersos que en algún momento posterior fueron 
puestos por escrito. Estos datos dispersos no figuran en 
ninguno de los cuatro evangelios canónicos. Joachim 
Jeremías considera que hay sólo 18 dichos que él admitiría 
como genuinos del Jesús histórico. 
11   Es un breve tratado cristiano primitivo anónimo escrito 
en griego koiné, fechado en el primer siglo d.C.
12   Josefo, hijo de un sacerdote y fariseo de familia 
acomodada, fue un comandante en Galilea durante la guerra 
judía (67-70 d. c). En esta guerra fue hecho prisionero de 
guerra. Cuando fue liberado vivió en Roma y compuso allí 
sus escritos históricos. Menciona a Jesús en dos de sus 

más utilizadas para describir el ambien-
te y la idiosincrasia de Israel en el siglo I. 
También suelen referirse fuentes rabínicas 
como El Talmud, datado hacia el 220 d.C. 

Entre las fuentes romanas se suele citar 
a Plinio el Joven13, a Cornelio Tácito14, a 
Cayo Suetonio15 y a Mara Bar Serapión16. 

2. Criterios del uso del método 
histórico

¿Cómo cribar todas estas fuentes para 
hallar algunos datos históricos que se 
remonten al Jesús mismo y no sean 
una mera recreación de la fe de las 
iglesias primitivas? ¿Cómo podemos 
distinguir lo que tiene su origen en Jesús 
(aproximadamente 28-30 d.C.) de lo que 
procede de la tradición oral de las primeras 
comunidades (aproximadamente 30-
70 d.C.) y de lo que es producto 
de la redacción de los evangelistas 
(aproximadamente 70-100 d.C.)?

En lo que sigue enumero los criterios de 
historicidad más utilizados para toda in-

obras.
13   Se refiere a Cristo en una de las cartas que escribió a 
Trajano en torno al 111-112 d.C. En la carta, el gobernador 
consulta al emperador sus dudas respecto a cómo proceder 
en los juicios contra cristianos por denuncias anónimas. 
14   En los Annales (116-117 d.C.) informa de que Cristo, 
de quien toma nombre una secta surgida en Judea y 
expandida hasta Roma, fue ejecutado bajo Pilato.
15   Se menciona a Cristo en un edicto de Claudio, fechado 
en torno al 49 d.C., por el que se expulsa de Roma a judíos. 
El contexto es el de una serie de medidas adoptadas por 
el emperador respecto a las poblaciones no romanas del 
Imperio.
16   Se trata de un filósofo estoico que escribe una carta a 
su hijo a finales del siglo I d.C. donde se refiere a la ejecución 
de Jesús, comparándola con la ejecución de Sócrates y de 
Pitágoras.
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vestigación de personajes de la historia 
antigua cuyas fuentes son problemáticas, 
intentando seguir un orden jerárquico. 

1. Criterio de analogía: Se entiende que 
el pasado fue análogo al presente, que 
las leyes de la naturaleza operaban en-
tonces como ahora. Siguiendo este cri-
terio, por ejemplo, los milagros, la resu-
rrección o el nacimiento virginal de Jesús 
como intervenciones extraordinarias o 
transgresiones naturales, son completa-
mente dejados de lado. 

2. El criterio de congruencia (o con-
formidad): Actualmente es el criterio 
preeminente entre los historiadores: la 
coherencia del personaje con la época. 
Aplicado a Jesús nos llevará a conside-
rar que todos los dichos y hechos de Je-
sús deben ser plausibles en el contexto 
judío y de Palestina de inicios del siglo I 
y que lo que no puede encajar en el ju-
daísmo de la época probablemente no es 
histórico. Ello no significa negar ninguna 
peculiaridad de Jesús, sino simplemente 
afirmar que la individualidad de Jesús no 
puede ser independiente del contexto y 
que sus peculiaridades deben ser con-
textualmente viables. 

3. El criterio de rechazo y ejecución: Es 
un criterio muy importante, aunque sólo 
es aplicable al caso concreto de Jesús. 
Como sabemos que el dato histórico más 
fiable de todos es la crucifixión de Jesús 
por parte de las autoridades romanas, los 
hechos históricos de Jesús deben explicar 
y hacer inteligible su ejecución. Un Jesús 

cuyas palabras y hechos no encontraran 
rechazo entre los poderosos, no es el Je-
sús histórico. Se rechaza de entrada un 
Jesús “despolitizado”, entendido como 
un sabio centrado en sus dichos, por la 
sencilla razón de que los gobernadores 
de Judea ni tan solo se habrían tomado 
la molestia de ejecutar a alguien que en-
señaba un modo de vida “espiritual” sin 
implicaciones sociopolíticas.

4. El criterio de atestiguación múlti-
ple: una noticia tiene mayores visos de 
verosimilitud si está testimoniada en una 
variedad de fuentes diversas e indepen-
dientes entre sí. 

 Estació 12 Holocaust, de Sieger Koder.
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5. El criterio de dificultad: Lo esencial 
de este criterio es que difícilmente la igle-
sia primitiva se habría molestado en crear 
un material únicamente susceptible de 
dejarla en una posición difícil o debilitada 
en la disputa con sus oponentes. Por el 
contrario, el material embarazoso proce-
dente de Jesús habría sido suprimido o 
suavizado en etapas posteriores de la tra-
dición evangélica, y frecuentemente sería 
posible seguir la pista de esa progresiva 
supresión o adaptación. Un buen ejem-
plo de este material embarazoso es el 
Bautismo de Jesús, que presupone que 
cometió pecados y que se subordinó a la 
“autoridad de Juan”. 

6. Los indicios detrás del relato: Se su-
pone que cuando un autor reelabora o 
transforma los hechos del pasado para 
servir a algún propósito, su relato ape-
nas podrá evitar conservar residuos de 
esa misma realidad original que pretende 
sustituir u ocultar. De ese modo la labor 
histórico-crítica se aproximaría también a 
disciplinas como la criminalística. 

Hay otros criterios que no gozan de la mis-
ma unanimidad. Por ejemplo, el criterio de 
discontinuidad (o de originalidad), que se 
centra en las palabras o hechos de Jesús 
que no pueden derivarse del judaísmo de 
su época ni de la Iglesia Primitiva posterior 
a él. El problema de este criterio es que 
presupone ya el carácter único de Jesús y 
un conocimiento lo suficientemente segu-
ro y completo de cómo eran el judaísmo 
en la época de Jesús y el cristianismo in-
mediatamente posterior a él. 

3. El contexto económico, histórico y 
geográfico

En la investigación del contexto en el que 
vivió Jesús es probablemente donde se 
ha avanzado más y donde existe mayor 
consenso. Este contexto nos permite 
comprender mucho mejor a Jesús.

3.1 Bajo el imperio romano

Aprovechando las luchas internas surgi-
das entre los gobernantes judíos, el ge-
neral Pompeyo intervino el año 63 a.C. en 
Palestina acabando con la independencia 
que los judíos habían disfrutado durante 
ochenta años gracias a la rebelión de 
los Macabeos. La implacable extensión 
del poder romano sobre otras ciudades 
y pueblos del mundo estaba impulsada, 
como en todo imperio, por la idea de su-
perioridad: la creencia en que la antorcha 
de la civilización había pasado de la an-
tigua Atenas a Roma y ahora el imperio, 
favorecido por los dioses y el sino de la 
historia, estaba destinado a lograr la su-
premacía mundial. 

Los señores de la guerra romanos lleva-
ron a cabo sus conquistas militares y, en 
particular, las conquistas de los pueblos 
recalcitrantes que no cooperaban, como 
los judíos, con extrema brutalidad. Ge-
nerales como Pompeyo o Vespasiano 
arrasaron pueblos, masacraron y esclavi-
zaron a la gente, y crucificaron a los que 
resistían para escarmentar a los supervi-
vientes. La práctica de la crucifixión, los 
degüellos masivos, la captura de escla-
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vos, los incendios de las aldeas y las ma-
sacres de las ciudades eran una práctica 
común. Roma no se permitía el mínimo 
signo de debilidad con los rebeldes, los 
levantamientos o la sospecha de sedi-
ción o rebelión. 

El interés de Roma por la tierra que habi-
taban los judíos era en gran parte estraté-
gico, pues la zona de Palestina ocupaba 
un lugar de importancia vital: se encon-
traba entre Siria, puerta de acceso a las 
riquezas de Asia Menor, y Egipto, uno 
de los “graneros” más importantes que 
abastecían a Roma. Además, el interés 
era también monetario: los romanos no 
estaban directamente interesados en la 
posesión de tierras, sino en la extracción 
de impuestos de los pueblos dominados.

Una vez que Pompeyo controló el terri-
torio, sus legiones se retiraron de nuevo 
a Siria, donde quedaron estacionadas 
en puntos estratégicos para defender la 
zona de la invasión de los partos, que, 
desde el otro lado del Éufrates, eran la 
única amenaza militar para el Imperio. 
Palestina no estuvo nunca ocupada por 
los soldados romanos. No hacía falta. 
Era más rentable y mejor estrategia para 
la permanencia del Imperio y del domi-
nio colonial que fueran reyes vasallos, a 
ser posible nativos, los que organizaran 
la recaudación de impuestos, ejercieran 
su autoridad en nombre del emperador e 
hicieran de colchón entre el imperio y las 
iras de la población. 

De ese modo, el conflicto fundamental en 
la Palestina judía en la que vivió Jesús se 
dio no exactamente entre ocupantes y ju-
díos, sino entre los ocupantes y sus cola-
boradores judíos que ocupaban la franja 
más alta de la sociedad y los judíos cam-
pesinos que eran la inmensa mayoría. 
Los gobernadores romanos, las familias 
sacerdotales, los grandes propietarios y 
gran parte de la aristocracia judía, que 
mantenían una colaboración beneficiosa 
para todos ellos, apenas constituían un 3 
o 4 % de la población, pero, sin embargo, 
consumían todo el excedente económico 
del campesinado. Esta clase social vivía 
en las ciudades que eran, por decirlo así, 
el nervio del Imperio. En ellas se concen-
traba el poder político y militar, la cultura 
y la administración. De ahí la importancia 
de las calzadas romanas, que facilitaban 
el transporte y la comunicación entre las 
ciudades y permitían el rápido desplaza-
miento de las legiones. 

Los campesinos constituían aproximada-
mente el 85 % ciento de la población to-
tal, vivían predominantemente en aldeas 
rurales, se dedicaban a la producción 
agraria y entregaban a la élite gobernan-
te, como impuesto, prácticamente todo 
lo que no consumían en su propia ma-
nutención. Fuera de estos dos grupos 
existía una población variable (escribas, 
publicanos, artesanos ricos), que no so-
brepasaba nunca el 15 % del total de la 
población, y cuyos miembros solían estar 
al servicio del grupo dirigente. 
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3.2 Herodes I el Grande

Bajo la dominación romana, Herodes, 
un oficial que no era judío de origen, 
sino prosélito, logró ir ascendiendo has-
ta ser confirmado por los romanos como 
rey vasallo de Judea el año 37 a.C. Por 
supuesto, Herodes, que disponía de la 
ciudadanía romana, estaba también so-
metido al gobierno imperial, pero por su 
condición de judío podía establecer más 
fácilmente que los romanos relaciones 
amistosas con los dirigentes y grupos ju-
díos. A cambio del “servicio” a Roma, el 
propio Herodes otorgaba a la aristocracia 
sacerdotal, y a sus familiares y amigos, 
grandes propiedades y el control del co-
mercio a gran escala. Lo tuvo fácil para 
congraciarse con la aristocracia sacerdo-
tal: Roma adjudicó a Herodes la potestad 
de nombrar o destituir al sumo sacerdote 
y desde entonces hasta la destrucción 
del templo en el año 70 d.C. fueron las 
autoridades civiles romanas o sus adlá-

teres quienes tuvieron este derecho de 
nombramiento y destitución siguiendo las 
conveniencias del Imperio.

El reinado de Herodes se caracterizó por 
la brutalidad y la represión política, diri-
gida con frecuencia contra su propia fa-
milia. Hizo desaparecer a su cuñado, a 
su esposa y a su suegra Alejandra. Tres 
años antes de su muerte hizo estrangu-
lar a sus hijos Alejandro y Aristóbulo, he-
rederos legítimos del trono, y cinco días 
antes de morir mandó ejecutar a su hijo 
Herodes Antipatro. 

Uno de los episodios por los que proba-
blemente fue recordado por la población 
sucedió al final de su vida. Herodes, para 
congraciarse con su pueblo y para dejar 
constancia de su propia grandeza, había 
ampliado y mejorado el Templo de Jeru-
salén convirtiéndolo en un edificio majes-
tuoso, quizás el más grande de la anti-
güedad. Pero Herodes quería dejar claro 
además dónde residía el poder supremo. 
Para ello mandó colocar sobre la gran 
puerta de entrada un águila de oro que 
simbolizaba el poder de Roma. Como 
pocas cosas podían ser más humillantes 
para los judíos que verse obligados a pa-
sar bajo el “águila imperial” para entrar en 
la casa de su Dios, Judas y Matías, dos 
prestigiosos maestros de la ley, probable-
mente fariseos, animaron a sus discípulos 
a que la arrancaran y derribaran. Enton-
ces Herodes detuvo a cuarenta jóvenes, 
autores del hecho, junto con sus maes-
tros, y los mandó quemar vivos. 

Usque ad Mortem, de Fausto Pirandello.
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Al morir Herodes, justo cuatro años antes 
de nacer Jesús, estalló toda la rabia con-
tenida del pueblo judío y bajo el lideraz-
go de figuras carismáticas se produjeron 
agitaciones y levantamientos en diversos 
puntos de Palestina. En Jericó, un escla-
vo, llamado Simón de Perea, aprovechó la 
confusión del momento y, rodeándose de 
algunos hombres, saqueó el palacio real 
y lo incendió. 

La reacción de Roma no se hizo esperar. 
Quintilio Varo, gobernador de Siria, reu-
nió dos legiones (de unos 6.000 soldados 
cada una) y cuatro regimientos de caba-
llería (500 jinetes cada uno), así como las 
tropas auxiliares proporcionadas por las 
ciudades-estado y los reyes clientes de 
la región y “limpió” Palestina crucificando 
a los principales responsables (unos dos 
mil en total) de la insurrección, quemando 
Emaús y Séforis y reduciendo a los habi-
tantes de estas ciudades a la esclavitud.

El recuerdo de todos estos “mártires” y 
de todos estos movimientos mesiánicos 
populares sin duda permaneció en la 
mente de la mayoría de los campesinos 
judíos que presenciaron las actividades 
de Jesús o le siguieron y probablemen-
te marcaron también al propio Jesús. Al 
fin y al cabo, Séforis, una de las ciuda-
des arrasadas, se encontraba a unos 
pocos kilómetros de Nazaret, donde na-
ció Jesús. Probablemente el trasfondo 
del relato legendario de la “matanza de 
los inocentes” en Belén a manos de los 
soldados de Herodes (Mateo 2,1-18) tie-

ne como trasfondo el terror en el que se 
basó su reinado. 

3.3 Herodes Antipas

No cambió mucho la situación a la muer-
te de Herodes el año 4 a.C. Sus hijos 
impugnaron el testamento de su padre y 
Augusto resolvió definitivamente la suce-
sión a su manera: Arquelao se quedaría 
con Idumea, Judea y Samaría; Antipas 
gobernaría Galilea y Perea, una región 
que quedaba al oriente del Jordán; y Fili-
po el este y otras tierras hacia el norte de 
Galilea. Ninguno de ellos fue nombrado 
rey. En concreto, Herodes Antipas reci-
bió el título de “tetrarca”, es decir, sobe-
rano de una cuarta parte del reino de He-
rodes el Grande. 

Antipas gobernó Galilea desde el a o 4 
a.C. hasta el 39 d.C. Jesús fue súbdito 
suyo durante toda su vida. Siguiendo los 
pasos de su padre, no dudó en ejecu-
tar, en previsión de posibles altercados, 
a un profeta llamado Juan Bautista, del 
que Jesús era seguidor, y en continuar 
con los programas de “desarrollo”. En 
20 años reconstruyó Séforis y Tibería-
des. Por supuesto, una edificación tan 
masiva requería ingresos extraordinarios. 
Presumiblemente, como Antipas contro-
laba una cuarta parte del territorio de su 
padre, la recaudación de impuestos era 
mucho más eficiente, ya que él y sus alle-
gados podían supervisar todas las aldeas 
mucho más fácilmente. 
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Además de pagar las tasas romanas y de 
las cortes y reyes títeres de Roma, a los 
campesinos se les exigían las tasas para 
mantener a la aristocracia sacerdotal de 
Jerusalén y para costear los elevados 
gastos del funcionamiento del templo. La 
carga total de los impuestos era abruma-
dora. A muchas familias se les iba en tri-
butos e impuestos un tercio o la mitad de 
lo que producían. Para pagarlos muchas 
familias se endeudaban y si no podían 
pagar sus deudas perdían sus tierras y 
comenzaba para sus miembros la dis-
gregación y la degradación. Algunos se 
convertían en jornaleros e iniciaban una 
vida penosa en busca de trabajo en pro-
piedades ajenas. Había quienes se ven-
dían como esclavos o acababan vivien-
do de la mendicidad o de la prostitución. 
No faltaba quien se unía a grupos de 
bandidos o salteadores en alguna zona 
inhóspita del país. 

3.4 Publicanos y escribas

A la clase superior, conformada por la cor-
te, las familias allegadas y la aristocracia 
sacerdotal, les seguía, en la escala social, 
todo el sistema de administradores que 
eran necesarios para sostener el reino. 
Los publicanos (telonai) eran los recau-
dadores de impuestos. Estos publicanos 
eran arrendatarios de su puesto, estando 
obligados a entregar una cantidad fija a 
las autoridades. Sus beneficios estaban 
constituidos por la diferencia entre esa 
cantidad y lo que de hecho lograban ex-
traer al pueblo. 

Otros administradores importantes eran 
los escribas, que funcionaban como se-
cretarios por su habilidad literaria o con-
table. Algunos podían alcanzar cierto po-
der como consejeros. También hay que 
mencionar a los ecónomos o tesoreros, 
que administraban las propiedades de 
sus señores, a los jueces locales y a los 
levitas, sacerdotes del templo de Jerusa-
lén que vivían de las ofrendas del pueblo.

3.5 Las clases bajas

En el otro extremo de la pirámide social –
ya hemos señalado que se trata del 85% 
de la población–, se encontraban los 
campesinos, en algunos casos propie-
tarios de sus tierras, pero con frecuencia 
meros arrendatarios, jornaleros o escla-
vos. En las ciudades había artesanos, 
pequeños mercaderes y comerciantes. 
En el caso de Galilea también hay que 
mencionar a los pescadores, los cuales 
se encontraban posiblemente organiza-
dos en forma de gremios o cooperativas. 
Algunos artesanos podían vivir con cierto 
bienestar tal como muestra la arqueolo-
gía en algunas tumbas de Jerusalén. La 
situación más desesperada, en el límite 
de la subsistencia, la experimentaban los 
mendigos, las prostitutas, los bandidos 
y los pastores. 

4. Grupos y movimientos 
socio-religiosos

Es importante tener en cuenta que la re-
ligión en el mundo antiguo, a diferencia 
del mundo contemporáneo, determinaba 
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todos los aspectos de la vida social y muy 
especialmente en el contexto del mono-
teísmo judío. El monoteísmo judío, ayer y 
hoy, comporta la negación de todos los 
otros dioses; no es un monoteísmo «sin-
tético» que entrevé detrás de las divinida-
des al Dios uno y único, sino un mono-
teísmo exclusivista reticente a cualquier 
componenda con otros dioses y deida-
des y con una clara vocación histórica: no 
se trata de separarse o huir del mundo, 
sino de transformarlo. 

Cabe suponer, que los judíos pertene-
cientes a las capas bajas de la sociedad, 
particularmente en las zonas rurales, vi-
virían ajenos a las sutilezas y disputas de 
diferentes grupos judíos, pero probable-
mente permanecían fieles al contenido 
básico de este monoteísmo y al recuerdo 

de su acto fundacional: el “Éxodo” y la li-
bertad de todo imperio. 

4.1. El templo, los sacerdotes y los 
saduceos 

Más o menos consecuentes con este 
monoteísmo, el único lugar de adora-
ción admitido era el Templo sin imágenes 
de Jerusalén. Como este templo ofre-
cía la posibilidad de una reconciliación 
con Dios mediante el sistema sacrificial y 
como allí tenía lugar la venta de los ani-
males destinados al sacrificio se convertía 
también en un mercado. Además, como 
las ofrendas que en él se realizaban po-
dían ser no sólo monedas, sino también 
inmuebles, tierras e incluso esclavos, y 
se pagaban impuestos para mantener el 
templo y los sacerdotes encargados de 
sus servicios, constituía a la vez un cen-
tro de cambio y una especie de cámara 
del tesoro. Y, por último, debido a los 
estrictos mecanismos de control sobre 
el dinero recibido, el Templo resultaba 
atractivo como lugar seguro para depo-
sitar la riqueza privada, lo que lo con-
vertía en un verdadero banco. 

A esto hay que añadir las funciones políti-
cas desempeñadas por el templo. Cuan-
do Augusto destituyó a Arquelao, hijo de 
Herodes el Grande, el año 6 d.C. y nom-
bró para Judea un procurador romano, 
con Cesarea como capital, el sanedrín de 
Jerusalén, compuesto por 23 miembros, 
y con el sumo sacerdote a la cabeza, se 
convirtió de hecho en la autoridad su-

Crucifixió, de Gregory Eanes.
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prema de la ciudad. Su lugar de reunio-
nes era el templo.

En la aristocracia sacerdotal vinculada al 
templo de Jerusalén encontramos el gru-
po de los llamados saduceos, un grupo 
sacerdotal de clase alta caracterizado por 
una interpretación estricta de la Torá. Con 
frecuencia el sumo sacerdote, nombrado 
en el caso de Judea por el procurador ro-
mano, provenía de las filas saduceas, y 
sus actitudes políticas estaban caracteri-
zadas por un pragmatismo que aceptaba 
y se adaptaba a la dominación romana. 

Cuando los evangelios hablan de los “su-
mos sacerdotes” se refieren a un grupo 
que comprende al sumo sacerdote en 
ejercicio, a sacerdotes que han ejercido 
este cargo en el pasado y a sacerdotes 
responsables de importantes servicios, 
como el comandante del templo o el res-
ponsable del tesoro. Esta aristocracia del 
entorno del templo actuaba en estrecha 
colaboración política con el prefecto de 
Roma, que era quien designaba o cesaba 
al sumo sacerdote. 

4.2 Los esenios y la literatura 
apocalíptica 

El grupo de los esenios tenía también un 
origen sacerdotal, pero su relación con 
el templo de Jerusalén era de total rup-
tura. Consideraban intolerable la unión 
del poder sacerdotal con el poder políti-
co. En Qumrán crearon a partir del año 
100 a.C. una comunidad alternativa, que 
se consideraba a sí misma como el res-

to del verdadero Israel y templo de Dios. 
Allí practicaban el celibato, mantenían la 
propiedad común de los bienes, rechaza-
ban los juramentos y los sacrificios y no 
tenían esclavos.

Como grupo disidente, los esenios cul-
tivaban la literatura apocalíptica, con 
una visión especialmente dualista de su 
propio tiempo, que entendían como el 
tiempo decisivo de la confrontación en-
tre la verdad y la mentira, entre la luz y 
las tinieblas. Sin embargo, contra lo que a 
veces se sobreentiende, la literatura apo-
calíptica no se separaba de la historia, 
no anunciaba el final del cosmos espa-
ciotemporal, sino que utilizaba imágenes 
cósmicas (astros, terremotos, etc.) para 
referirse a un cambio definitivo en la histo-
ria, al inicio de un nuevo tiempo próximo 
subrayando el poder de Dios frente a los 
opresores, extranjeros y locales, que so-
metían a su pueblo. 

Las esperanzas del grupo de Qumrán se 
dirigían hacia un inminente cambio en la 
historia, realizado por Dios, quien usaría a 
dos Mesías (enviados de Dios): un Mesías 
sacerdotal (un maestro pacífico cuyas en-
señanzas penetrarían en el pueblo) y otro 
Mesías regio. En este sentido, la sociolo-
gía señala que la apocalíptica suele ser 
atractiva para todos los que se encuen-
tran desesperados ante un estado de co-
sas que no pueden cambiar por sí mis-
mos. En el siglo I, excluyendo a grupos 
acomodados como los saduceos, esta 
desesperación parece que comprendía a 
amplios sectores del pueblo judío.
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4.3 Los fariseos 

Se trata de un grupo muy influyente en las 
distintas corrientes del judaísmo del siglo 
I. Por una parte, parecen haber sido muy 
respetados por el pueblo, y por otra parte 
tenían asiento, junto con los saduceos, en 
el sanedrín de Jerusalén, con lo que go-
zaban de una influencia política conside-
rable. Una de sus características básicas 
era su voluntad de conservar la identidad 
judía, amenazada por la penetración de la 
cultura helénica y por el imperio romano, 
participando pragmáticamente en las ins-
tituciones e influyendo sobre el curso de 
la vida social y política. 

De hecho, los preceptos ascéticos y de 
pureza de los que se mostraban celosos 
cumplían precisamente la función socio-
lógica de preservar una identidad diferen-
ciándola de su entorno. Su interés “pia-
doso” no era en manera alguna ajeno a 
su interés político. La preocupación por 
la identidad y por la observancia de la 
voluntad divina eran también, al mismo 
tiempo, una preocupación por la restau-
ración de Israel como pueblo de Dios libre 
de toda opresión. 

Una característica de los fariseos, que los 
diferenciaba de los otros grupos judíos, 
era su fe en la resurrección de los justos 
que después recogerá y reinterpretará el 
cristianismo. Su esperanza en una trans-
formación histórica era tan grande que 
incorporaba incluso a los muertos. 

Según Meier, la proximidad de Jesús con 
los fariseos, al fin y al cabo, son los úni-
cos que parecen discutir siempre con él y 
tomárselo en serio, es mucho mayor que 
la que pintan los evangelios. Lo que los 
evangelistas describen reflejaría más la 
hostilidad entre los fariseos y los segui-
dores de Jesús después de los años 70, 
cuando Israel fue destruido y se escribie-
ron los evangelios, que los conflictos rea-
les entre Jesús y los fariseos en la Galilea 
de los años treinta. Después de la des-
trucción de Jerusalén en el año 70 d.C. 
los fariseos fueron el único grupo que lo-
gró sobrevivir y luchaba para unir fuerzas, 
restaurar el judaísmo y reintegrar a los se-
guidores de Jesús.

4.4 Samaritanos

Samaritanos eran aquellos semitas que 
adoraban al Dios Yahvé y que, a diferen-
cia de la mayoría de los judíos, considera-
ban el monte Guerizín de Samaria como 
el único lugar válido para construir un al-
tar o templo en que ofrecer culto públi-
camente a Yahvé. Lejos de ser politeístas 
en la práctica o en la fe, los samaritanos 
tendían a representar una corriente bas-
tante conservadora de la religión israe-
lita y no menos que los judíos resentían 
el gobierno extranjero y la opresión. Ellos 
también cultivaron la esperanza de un fu-
turo profeta, el “restaurador” (tahev) que 
como un nuevo Moisés restaurara el an-
tiguo templo en el monte Guerizín y la in-
dependencia del pueblo.
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4.5 La cuarta secta de la filosofía judía

Éste es el término con el que Flavio 
Josefo designa la tendencia más radical 
de los judíos, en los inicios del siglo I, para 
diferenciarla de los saduceos, esenios y 
fariseos. La cuarta filosofía, fundada por el 
maestro Judas de Galilea y el fariseo Sadok, 
agrupaba tanto a revolucionarios pacíficos 
como violentos. Lo que diferenciaba a 
los integrantes de la cuarta filosofía de 
los fariseos, saduceos y esenios, era su 
inquebrantable compromiso de liberar a 
Israel del yugo extranjero y su ferviente 
insistencia, incluso al precio de la muerte, 
de no servir a ningún amo, salvo al Dios 
único. La idea de la exclusiva soberanía 
de Dios sobre su pueblo y el rechazo 
de cualquier tipo de colaboración o 
componenda con el imperio implicaba 

la negativa a pagar impuestos a Roma y 
los consiguientes alborotos, violentos y 
armados unos y no-violentos otros, que 
provocaban siempre la violencia represiva 
de la autoridad romana. 

4.6 Figuras carismáticas individuales 

El mundo antiguo, como en parte tam-
bién sucede en el mundo actual, conocía 
la existencia de muchos personajes a los 
que se atribuían exorcismos y sanacio-
nes. En el ámbito helénico se conocen 
personajes como Apolonio de Tiana. En 
el contexto samaritano aparece Simón el 
Mago y en el ambiente judío son conoci-
dos Honi, “el hacedor de círculos”, Hani-
na ben Dosa y Jesús Ben Anan.

Honi “el hacedor de círculos” (siglo I a.C.) 
es llamado así porque en una época de 
sequía se sentó en el interior de un círculo 
trazado por él sobre la tierra e informó a 
Dios de que no se movería de allá hasta 
que lloviera, cosa que efectivamente su-
cedió. Al parecer, murió hacia el año 63 
a.C. cuando se negó a usar su poder para 
maldecir a uno de los dos pretendientes 
asmoneos al trono, Aristóbulo. Los parti-
darios del otro pretendiente, Juan Hirca-
no, lo apedrearon.

Hanina Ben Dosa vivió en el siglo I, antes 
de la gran guerra del 66-70, era galileo, y 
se le atribuyen sobre todo curaciones de 
enfermos mediante la oración. 

Jesús Ben Ananías, no fue propiamente 
un taumaturgo (curandero), sino un profe-

Crist a la Creu, d’Odilon Redon.
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ta, pero no tuvo grupo de seguidores. Su 
actividad fue individual. Profetizó la insu-
rrección judía del 66 y la destrucción del 
templo, de Jerusalén y del pueblo. Los 
romanos se limitaron a azotarlo, consi-
derándolo loco. 

4.7 Mesías

La creencia en un Mesías no era un ele-
mento esencial en las expectativas de los 
diferentes grupos judíos. Pero ciertamen-
te adquirió gran fuerza en los tiempos 
en que vivió Jesús de Nazaret. Desde el 
reinado de Herodes el Grande (37 a.C.) 
hasta la destrucción del templo de Jeru-
salén en el año 70 d.C. los campesinos 
conformaron movimientos mesiánicos de 
diferente naturaleza en respuesta a la do-
minación extranjera. Mesías quiere decir 
“ungido” (en griego, Cristo) y podía tener 
muchos sentidos, pero en todos los ca-
sos el título de Mesías estaba claramente 
unido a una salvación real e histórica, y no 
a una salvación exclusivamente individual 
y de ultratumba.

Hay una comprensión que parece que 
tuvo arraigo popular en los tiempos de 
Jesús y que podríamos llamar “mesiáni-
co-davídica”: era la esperanza de un rey 
o líder de Israel victorioso que derrotaría 
con su fuerza a los romanos y restable-
cería la gloria del pueblo judío reunifican-
do todas sus tribus e inaugurando unos 
tiempos nuevos de paz. La figura del me-
sías está presente entre los esenios, ya lo 
hemos mencionado, y sobre todo entre 
los grupos que conforman la “cuarta filo-

sofía”: movimientos proféticos de carác-
ter no-violento y grupos revolucionarios. 
Es claro que Jesús suscitó esperanzas 
mesiánicas de este estilo, pero, según al-
gunos textos del evangelio, él las recha-
zó tajantemente. 

4.8 Profetas de masas

Se distinguen de las figuras carismáticas 
individuales en que su actividad pretende 
aglutinar al pueblo, en que son seguidos 
por masas más o menos considerables 
y en que consideran su actuación como 
un signo de que importantes cambios en 
favor del pueblo van a producirse. Los 
profetas del siglo I se movieron dentro del 
marco de ideas de la cuarta filosofía y de 
la literatura apocalíptica. Pero para que 
estas ideas tomaran la forma explícita de 
un movimiento profético, en lugar de la 
forma de motín o de banda de bandoleros 
descoordinados, se requería como míni-
mo un recuerdo de una tradición histórica 
particular y la aplicación de lo recordado 
a la nueva situación. Parece, por tanto, 
que las tradiciones bíblicas judías estaban 
bien vivas entre el campesinado judío.

A diferencia de los movimientos revolu-
cionarios, también adscritos a la cuarta 
filosofía, estos profetas no recurrieron di-
rectamente a la lucha armada contra las 
autoridades romanas o judías. Aunque 
estas distinciones importaban poco al im-
perio. Lo cierto es que estos movimientos 
no-violentos terminaron también con una 
rápida y mortífera acción militar roma-
na y tuvieron una vida mucho más cor-
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ta que los movimientos revolucionarios 
mesiánicos, a excepción del movimiento 
de Jesús, si es que lo consideramos un 
profeta de masas.

Algunos profetas se autoproclamaron 
Mesías, otros negaron que lo fueran a 
pesar de que las multitudes los veían 
como tales, y otros no parece que fue-
ran seguidos como Mesías. Entre estos 
profetas de masas podemos destacar a 
Juan el Bautista que hacia el 26 d.C. 
llamó a retirarse al desierto simbolizando 
así la peregrinación de Israel antes de en-
trar en la tierra prometida. Fue ejecutado 
el año 30 d.C. 

Hacia el año 36 d.C. cierto profeta sama-
ritano (al que algunas fuentes llaman Do-
siteo) prometió a una multitud mostrar-
les en el monte Guerizín los objetos del 
templo que Moisés había enterrado allí i 
reunió a una gran multitud para dirigirse 
al lugar. Pilato sin contemplaciones los 
mandó degollar. Se generaron tantas pro-
testas por la brutal acción de Pilato que 
Roma optó por destituirlo. 

Entre los años 44-46 d.C. un tal Teu-
das convenció a una multitud para que 
le siguieran con todas sus pertenencias 
al Jordán donde dividiría sus aguas para 
que pudieran cruzarlo a pie enjuto y re-
conquistar la tierra prometida. El procura-
dor Cuspio Fado envió un escuadrón de 
caballería para matarlos y cortar la cabe-
za de Teudas para mandarla a Jerusalén 
y escarmentar a la población. 

Bajo el procurador Antonio Félix (52-60 
d.C.) aparecieron varios profetas anóni-
mos que invitaban a la población a «se-
guirles» al desierto donde verían una señal 
o signo de la libertad. Esta salida hacia un 
nuevo éxodo fue sangrientamente sofo-
cada. En estos años apareció también 
un profeta egipcio que se dirigió con sus 
adeptos al monte de los Olivos. Prometió 
que los muros de Jerusalén se desploma-
rían a su voz de mando. Muchos de sus 
seguidores fueron ejecutados. 

Bajo el procurador Porcio Festo (60-62 d. 
C), un profeta prometió la «liberación» y el 
fin de los males si le seguían al desierto. 
Los romanos exterminaron a los integran-
tes del movimiento. 

En los últimos días de sitio de Jerusalén 
(70 d.C.) siguieron apareciendo profetas 
que prometían la salvación. Uno de ellos 
comunicó el mandato divino de acudir al 
templo a esperar la señal divina. Jose-
fo lo hace responsable del gran núme-
ro de personas que perdieron la vida en 
el incendio del templo provocado por el 
asalto romano. 

4.9 Manifestaciones de protesta 

Muy cercanos a los movimientos desper-
tados por distintos profetas, pero sin una 
figura carismática liderándolos, son las 
diversas agitaciones que se produjeron 
como reacción ante las injusticias de las 
autoridades judías o romanas. Cabe des-
tacar las siguientes:
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-Durante el reinado de Herodes el Gran-
de (37 a.C. - 4. a.C.), más de 6000 fari-
seos se negaron a realizar el juramento 
de fidelidad al emperador Augusto. He-
rodes les multó. 

-Ya hemos mencionado que, hacia el final 
del reinado de Herodes, unos cuarenta 
jóvenes, inspirados por dos maestros de 
la ley, hicieron caer el águila dorada de 
la puerta del templo de Jerusalén. Tan-
to ellos como sus instigadores fueron 
quemados vivos. 

-Tras la muerte de Herodes el Grande en 
el año 4 a.C., aparte de levantamientos 
populares en distintas ciudades que ya 
hemos mencionado, hubo manifestacio-
nes masivas en Jerusalén recordando a 
esos jóvenes mártires, exigiendo la reduc-
ción de los impuestos, la liberación de los 
presos políticos, y la destitución del último 
sumo sacerdote, Yoazar ben Boethus, 
nombrado por Herodes y suegro suyo. 

-Pilatos, al comienzo de su gobierno 
como procurador de Judea (26-36 d.C.), 
hizo introducir en Jerusalén los estandar-
tes de las legiones. Una multitud rodeó la 
residencia de Pilatos durante seis días, 
postrándose y sin moverse. Cuando Pi-
latos amenazó con la violencia, la multi-
tud ofreció sus cuellos, diciendo que pre-
ferían morir a violar la ley. Pilatos acabó 
cediendo y retirando los estandartes de 
Jerusalén. Llama la atención el hecho de 
que la multitud parece haber estado muy 
organizada, aunque no se mencionan 
sus dirigentes. Jesús y los suyos tuvie-
ron que saber del éxito de esta estrate-
gia no-violenta.

-Pilatos, durante su gobierno (26-36 
d.C.), solicitó del sanedrín fondos del te-
soro del templo para financiar la obra de 
un acueducto bajo la advertencia de que 
si eran negados tendría que aumentar 
los impuestos. Los sacerdotes y Caifás 
(siempre en buenas relaciones con Pila-
tos) cedieron bajo la condición de que se 
ocultara el origen de los fondos, pero el 
acuerdo fue descubierto. Grandes multi-
tudes vociferaron contra este pacto cuan-
do Pilatos visitó la ciudad y el prefecto 
envió soldados disfrazados para que se 
mezclasen entre la multitud y la atacasen 
al recibir una señal, lo que terminó con 
muchos judíos muertos o heridos.

-Hacia el año 39 d.C., el emperador ro-
mano Gayo (Calígula), descontento con 
el poco entusiasmo de los judíos en di-
versos lugares del imperio hacia sus pre-
tensiones de divinidad, ordenó erigir una 

Crucifixió II, d’Albert von Keller.
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estatua de Zeus (con las facciones de 
Calígula) en el templo de Jerusalén. Pe-
tronio, encargado de ejecutar la tarea, se 
encontró con la resistencia de los judíos. 
De nuevo la multitud se postra y ofrece 
sus cuellos a los romanos. Los dirigentes 
judíos hacen ver a Petronio que muchos 
de los manifestantes han abandonado los 
campos en los que trabajaban en señal 
de protesta, y que la “huelga agraria” da-
ría lugar a la imposibilidad de pagar los 
impuestos y al consiguiente bandidaje. 
Petronio decide demorar la erección de 
la estatua escribiendo a Calígula, que es 
asesinado antes de que el asunto se re-
suelva. La estatua no fue erigida.

-El procurador Cumano (48-52 d.C.) or-
denó una operación de castigo contra las 
aldeas cercanas al lugar en que un siervo 
imperial romano había sido atacado por 
bandoleros. En el saqueo, uno de los sol-
dados destruyó un rollo de la Torá. Una 
multitud de judíos indignados se dirigió 
a la residencia de Cumano en Cesárea, 
exigiendo un castigo para el soldado. Cu-
mano ordenó ejecutar al soldado respon-
sable, y la multitud se retiró.

4.10 Los bandoleros

Normalmente se trataba de campesinos 
desesperados por la pérdida de sus tierras 
que no solo pretendían sobrevivir median-
te el robo, sino que dirigían sus acciones 
armadas contra las clases dirigentes loca-
les y contra los representantes de Roma. 
Esto les confería una cierta popularidad, 
y de hecho normalmente eran protegi-

dos por los campesinos de su región. Su 
contrapoder era un desafío al monopolio 
estatal del poder coactivo y a la ideología 
imperial que presumía de haber traído la 
paz a los territorios anexionados. 

Los bandoleros no eran revoluciona-
rios en sentido estricto, pues no existía 
en ellos la pretensión de tomar el poder 
coactivo, pero podían tener una fuerte 
conciencia social y fácilmente convertirse 
o asociarse con revolucionarios propia-
mente dichos. Las fronteras entre el ban-
didaje social y la política eran muy fluidas. 
Por ejemplo, Simón Bar Giora uno de los 
líderes de la insurrección del 66-70 d.C., 
que fue condenado a muerte y ejecutado 
en Roma, parece tener sus orígenes en 
el bandolerismo. Durante la insurrección 
pretendió el papel de rey. 

4.11 Los grupos revolucionarios

Situamos en este apartado aquellos gru-
pos en los que aparece claramente una 
conciencia política definida, unida fre-
cuentemente a la pretensión de tomar el 
poder político, liberarse mediante las ar-
mas de la dominación romana y restaurar 
los ideales tradicionales de una sociedad 
libre e igualitaria. Como los profetas de 
masas, algunos de estos líderes revolu-
cionarios, no todos, se proclamaron tam-
bién Mesías. Allí donde pudieron tomaron 
medidas para restaurar relaciones socioe-
conómicas justas como la liberación de 
deuda y de esclavos y gobernaron “terri-
torios liberados” durante algunos meses 
o incluso años. Sin embargo, en su afán 
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por derrocar el reino de la injusticia, estos 
líderes revolucionarios no parecen haber 
tomado nunca en cuenta el abrumador 
poderío militar del imperio romano.

Entre estos grupos cabe mencionar: 

En el año 4 a.C., después de la muerte 
de Herodes, Judas el Galileo, probable 
inspirador, junto con el fariseo Sadoc, de 
la cuarta filosofía que hemos descrito an-
teriormente, lidera la revuelta en Galilea, y 
tiene aspiraciones de convertirse en rey. 
Ya hemos señalado que el centro de la 
rebelión, Séforis, a muy poca distancia de 
Nazaret, fue devastada por los romanos. 
Al mismo tiempo, Simón de Perea, del 
que ya hemos referido que fue esclavo de 
Herodes el grande, lideró otro grupo que 
saqueó el palacio real de Jericó y las villas 
de los ricos. Sus pretensiones mesiánicas 
se mostraban en el hecho de que portaba 
la corona real. A esta serie de rebeliones 
acaecidas en la muerte de Herodes per-
teneció también Athronges que portaba 
una diadema real y se hacía llamar rey. 
Josefo cuenta que su grupo atacó a una 
cohorte romana en Emaús. 

Simeón Bar Kojba (132 d.C.) y sus se-
guidores disfrutaron de un autogobierno 
independiente durante más de tres años 
y llegaron a acuñar monedas con la ins-
cripción “Año I de la Liberación de Israel”. 
Sus seguidores creyeron que era el Me-
sías esperado y que con él se había in-
augurado una nueva era para Israel en la 
que se cumplían las antiguas profecías 
hasta que fue ejecutado por los romanos.

4.12 Sicarios

Los sicarios fueron un grupo que apare-
ció durante el gobierno del procurador 
Félix (52-60 d.C.). Son llamados así por-
que portaban una daga (sica) con la que 
asesinaban personajes notorios evitando 
el combate abierto. Mantuvieron una es-
trategia calculada de asesinato selectivo 
contra los sumos sacerdotes judíos que 
colaboraban con el gobierno romano. No 
pudieron, y tal vez no intentaron, construir 
una base sociopolítica entre el campesi-
nado o la gente común de Jerusalén. Sin 
embargo, a través de sus ataques a las 
élites judías, causaron una intensa ansie-
dad entre los círculos gobernantes. A di-
ferencia de los bandoleros con los que a 
menudo se los confundía, poseían y esta-
ban motivados por un alto grado de con-
ciencia política, y a diferencia de los gru-
pos revolucionarios eran muy conscientes 
del poderío militar de Roma y sabían cuán 
suicida podría ser una rebelión militar. 

4.13 Zelotes  

Hoy en día hay un acuerdo entre los es-
pecialistas en no llamar “zelotas” a todos 
los grupos revolucionarios del tiempo, 
sino al grupo que específicamente apa-
rece con ese nombre durante la gran in-
surrección del 66-70 d.C. Estos zelotas, 
junto con otras fuerzas radicales, forma-
ron y disolvieron diferentes coaliciones y 
se impusieron en Jerusalén, desplazando 
a los líderes más moderados de la revuel-
ta. Una vez que se impusieron en Jerusa-
lén, intentaron establecer un gobierno al-
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ternativo acorde con la tradición de Israel 
hasta la destrucción total de Israel por 
parte del Imperio.

A veces, se utiliza el término zelota para 
designar a todo tipo de “celoso” (intransi-
gente hasta llegar algunos de ellos a po-
siciones violentas) del cumplimiento de la 
Torá. Por ejemplo, uno de los discípulos 
que acompaña a Jesús, Simón, es apo-
dado el zelota. Pero hay que andarse con 
tiento, pues muchas veces se confunde 
este tipo de “zelotes” con lo que fue el 
auténtico grupo revolucionario zelota. 

4. 14 Jesús en la sociedad judía

Este contexto, cada vez más precisado 
por la búsqueda histórica, nos permite 
colocar las diferencias de Jesús y de los 
diferentes movimientos en la perspectiva 
adecuada. Por lo pronto, el Jesús que 

nos presentan los relatos evangélicos, 
con todos los adornos, alteraciones y 
cambios que se quieran, parece encajar 
muy bien en él. 

Lo primero que podemos decir, relacio-
nando a Jesús con este contexto, es que 
la conquista romana del Medio Oriente y 
el orden imperial romano, en una socie-
dad altamente dividida y en unas condi-
ciones sociales de desintegración, crea-
ron las condiciones para el surgimiento 
de un personaje como Jesús, parecido 
en muchas cuestiones a otros profetas 
de masas. Sabemos a ciencia cierta que 
vivió en un tiempo donde la resistencia y 
la rebelión frente al orden imperial roma-
no, y los sumos sacerdotes y gobernan-
tes herodianos que eran parte de ese or-
den, estaba muy extendida entre la gente. 
Podemos conjeturar que perteneció a los 
estratos bajos de la sociedad, pero que 
en calidad de hijo de un artesano estaba 
por encima de aquellos pobres que con 
dificultad podían asegurarse un mínimo 
para su subsistencia. 

Jesús parece haber compartido con los 
saduceos, situados en el estrato más 
alto de la sociedad, el rechazo a la “tradi-
ción moral” a la que apelaban los fariseos. 
Al mismo tiempo, es con los saduceos 
y con los sumos sacerdotes, colabora-
cionistas de Roma, con los que parece 
mantener su principal conflicto. Jesús 
comparte con los fariseos la perspectiva 
profética y apocalíptica que habla de una 
inminente intervención de Dios en la his-
toria para transformarla radicalmente. Al 

Gólgota, d’Otto Greiner.
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igual que los fariseos, Jesús reúne a un 
grupo de discípulos, y se mueve cómo-
damente en las sinagogas. Sin embargo, 
su rechazo del templo parece ser mayor 
que el de los fariseos, y le asemeja más a 
los esenios de Qumrán. 

Ahora bien, a diferencia de los esenios de 
Qumrán, Jesús no se retira de la socie-
dad para crear un monasterio que pueda 
funcionar como templo alternativo. Más 
bien Jesús se rodea de masas que le si-
guen. Esto le asemeja a los “profetas de 
masas”. Juan el Bautista y Dositeo, que 
hemos mencionado antes, están muy 
cercanos cronológicamente y sufrieron 
una muerte parecida a la de Jesús. Qui-
zás la gran diferencia de Jesús con todos 
estos profetas de masas es que creó es-
tructuras alternativas que permitieron que 
su movimiento perdurara y no tuviera la 
duración efímera de los movimientos le-
vantados por los profetas. 

Como estos profetas de masas, proba-
blemente Jesús fue no-violento y quizás 
aprendió de los tumultos y manifestacio-
nes de su tiempo que esta estrategia a 
veces es exitosa. Como los taumaturgos, 
Jesús realizó curaciones y exorcismos. 
No obstante, Jesús entiende estos he-
chos, no simplemente como respuestas 
de Dios a sus oraciones, sino como se-
ñales de la irrupción del reinado de Dios. 
Su apelación al reinado de Dios, es de-
cir, a su soberanía e independencia res-
pecto a todo otro poder, le acerca a la 
“cuarta filosofía”, pero a diferencia de los 
revolucionarios violentos, Jesús parece 

haber compartido la estrategia de resis-
tencia no-violenta que practicaron otros 
judíos de su tiempo. 

Jesús, según Marcos, es detenido como 
un bandolero (Mc 14:48) y ejecutado en-
tre ellos pese a no pertenecer al bandole-
rismo social en boga en aquellos momen-
tos. Ciertamente puede ser que el término 
“bandido” fuera la designación despec-
tiva de los “rebeldes”. Si bien Jesús no 
fue un “rebelde” zelote, posteriores en el 
tiempo, sí que probablemente fue ejecu-
tado como un rebelde o sedicioso. 

Jesús es entendido como Mesías, como 
hemos visto que sucede con diferentes 
profetas y líderes revolucionarios, pero el 
título que se utiliza profusamente en los 
evangelios es más bien un título antime-
siánico: El “Hijo del hombre”. Este título 
proviene del libro de Daniel. En él se in-
terpreta la historia como una sucesión de 
imperios bestiales caracterizados por la 
violencia y la destrucción y representa-
dos, como suele ser común todavía entre 
los estados, por águilas, osos, dragones, 
hasta que al final aparece un nuevo rei-
no representado por un Hijo de Hombre. 
Con ello, el énfasis no se pone en una fi-
gura carismática o mesiánica (un nuevo 
rey) sino en el carácter humano y no vio-
lento del reino de Dios, a diferencia de los 
imperios que se suceden en la historia17. 

Más allá de esta visión de Jesús en el con-
texto histórico de su tiempo, y de los datos 

17   Antonio González, El Mesías de Dios, Sal Terrae, 2022, 
pp. 199-218
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de su bautismo por Juan el Bautista y de 
su crucifixión, que son reconocidos como 
históricos por la práctica totalidad de his-
toriadores, ¿qué más podemos decir de 
Jesús desde la perspectiva de la historia? 
La respuesta a esta pregunta la podemos 
dividir en tres apartados: Jesús antes 
de conocer a Juan Bautista, la actividad 
pública de Jesús y su crucifixión.

5. Jesús antes de conocer a Juan el 
Bautista

Hay que reconocer que los datos histó-
ricos que se pueden recabar de la infan-
cia y juventud de Jesús son muy parcos, 
pero quizás no del todo irrelevantes. 

5.1 Nacimiento en Nazaret de Galilea, 
hijo de María

Jesús (Yeshúa) nació muy probablemente 
en Nazaret de Galilea el 6 o 7 a.C. unos 
años antes de la muerte del rey Herodes 
el Grande (4 a.C.). Creció en el seno de 
una familia judía rural: su madre se llama-
ba Miryam (María) y su padre putativo, 
Yosef (José). Los Evangelios sinópticos 
mencionan cuatro hermanos de Jesús: 
Jacob (Santiago), José, Judas y Simón; 
también se refieren a hermanas, pero sin 
nombrarlas reflejando la cultura patriarcal 
de su tiempo. Al menos, entonces, fueron 
siete hermanos (no sabemos el número 
de hermanas). Las tradiciones de los re-
latos de la infancia que ubican su naci-
miento en Belén de Judea (tradiciones 
aisladas en el cap. 2 de Mateo y Lucas 
respectivamente) son dramatizaciones 

teológicas de la fe cristiana posterior en 
Jesús como el Mesías real davídico. 

Desde muy pronto (siglo II) se suscitó una 
gran controversia en torno al origen de 
Jesús. Sectores judíos le acusaban de 
ser hijo ilegítimo de María. Los especia-
listas relacionan frecuentemente las tradi-
ciones judías sobre una persona llamada 
Ben Pantera con una afirmación del Cel-
so, que escribió una polémica contra el 
cristianismo, titulada Enseñanza auténti-
ca, alrededor del 178 d.C. Según el relato 
en cuestión, Jesús inventó la historia de 
su nacimiento de una virgen. En realidad, 
a la madre de Jesús le habría echado de 
casa el carpintero con quien estaba des-
posada, porque habría cometido adulte-
rio con un soldado llamado Pantera. Po-
bre y sin hogar, María habría dado a luz a 
Jesús en secreto. Posteriormente, Jesús 
habría estado un tiempo en Egipto apren-
diendo magia hasta su vuelta a Palestina. 

Es interesante observar que Pablo dice 
en una de sus cartas (Gálatas 4, 4-5), 
escritas entre los años 49 y 55 d.C., es 
decir, unos veinte años después de la eje-
cución de Jesús y unos veinte años antes 
de que se redactara el primer evangelio, 
que Jesús era “nacido de mujer”. De lo 
que se deduce que el tema del nacimien-
to virginal ni siquiera se había planteado, 
ni tenía el menor interés para la primera 
generación de cristianos.

En contraste notable con otros miembros 
de la familia, José, el padre de familia, no 
aparece en los relatos de los Evangelios 
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durante la actividad pública de Jesús. 
Esto es usualmente interpretado como 
signo de que habría muerto antes. Su es-
posa, en cambio, en el supuesto de que 
tuviera unos catorce años cuando nació 
Jesús, no parece improbable que sobre-
viviese a su hijo. Rondaría los 48-50 años 
en el momento de la crucifixión. 

Nazaret, el poblado donde nació Jesús, 
era de tan escasa relevancia política y 
económica que no aparece mencionado 
en ninguna fuente antigua. No obstante, 
las excavaciones arqueológicas han des-
cubierto un asentamiento que se remonta 
al año 2000 a.C. y que se correspondería 
con Nazaret. Según estas excavaciones 

Nazaret distaría sólo 6 km de Séforis, to-
talmente destruida, como ya hemos ex-
plicado, por ser el centro de la rebelión 
contra los romanos en el año 4. a.C. y 
sus habitantes, entre 200 o 600 perso-
nas, habrían vivido en cuevas, unas veces 
naturales y otras excavadas en piedra de 
cal, algunas ampliadas con un cubier-
to en la salida.

La familia extensa de Jesús probable-
mente constituía una proporción consi-
derable de la población de Nazaret, mu-
chos de cuyos miembros serían, por obra 
de los matrimonios contraídos a lo largo 
del tiempo, parientes más o menos leja-
nos. La familia no se reducía como hoy al 
pequeño hogar formado por los padres 
y sus hijos, sino que se extendía a todo 
un clan agrupado bajo una autoridad pa-
triarcal y formado por todos los que se 
hallaban vinculados en algún grado por 
parentesco de sangre o matrimonio. 

“Jesús” (Yeshúa) significaba originaria-
mente “Yahvé ayuda”. El que todos los 
parientes de Jesús lleven, como él mis-
mo, nombres que recuerdan a los patriar-
cas, el éxodo de Egipto y la entrada en la 
tierra prometida, denota, según Meier, la 
participación de la familia de Jesús en el 
despertar de la identidad nacional y reli-
giosa judía contra el intento de imponer 
la cultura helenística a los judíos de Pa-
lestina y de suprimir sus costumbres reli-
giosas y étnicas. 

Sagrat Cor, de George Desvallieres.
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5.2 Juventud

¿Aprendió Jesús el oficio de carpintero? A 
lo largo de todo el NT, la palabra “carpin-
tero” sólo aparece en Mc 6,3 y Mt 13,55: 
en el primer texto, aplicada a Jesús; en 
el segundo, a José. Por consiguiente, el 
“hecho” universalmente conocido de que 
Jesús era carpintero pende del hilo de 
medio versículo Mc 6,3. Según Meier, es 
posible que fuera carpintero sobre todo 
porque no había razón para que Marcos, 
o los predicadores cristianos antes que 
él, se atrevieran a atribuir a Jesús una 
ocupación que no gozaba de especial 
prominencia en su sociedad, que no fue 
mencionada nunca en la enseñanza de 
Jesús y de la que no hay el menor eco 
en ninguna parte de la doctrina del Nue-
vo Testamento /NT. Otros autores sugie-
ren que Jesús habría podido ser tauma-
turgo y vivir de las curaciones antes de 
su actividad pública conocida a partir de 
los 28 o 30 años. 

El término “carpintero” en griego era apli-
cable a todo trabajador que practicaba su 
oficio con un material duro que conserva 
su dureza a lo largo de la operación, como 
podía ser también la piedra. Se trataba de 
un oficio que implicaba una amplia varie-
dad de habilidades y de herramientas, 
un nivel considerable de conocimientos 
técnicos y mucha fuerza muscular. Según 
Meier, el personaje blandengue que nos 
presentan las pinturas y las producciones 
de Hollywood difícilmente habría sobre-
vivido a los rigores de su trabajo como 

carpintero en Nazaret desde la pubertad 
hasta el comienzo de la treintena. 

No hay ninguna constancia de que Jesús 
estudiara la Torá con algún maestro co-
nocido como hacían otros judíos (el histo-
riador Josefo o el mismo Pablo). No hay 
ni tan siquiera la seguridad de que Jesús 
estuviese alfabetizado. Pudo haber ab-
sorbido las Escrituras simplemente por 
escucharlas repetidamente en la recita-
ción oral, los comentarios o las homilías. 
Es posible que aprendiese a leer en la si-
nagoga de Nazaret, aunque de momento 
no se ha encontrado ninguna en las ex-
cavaciones arqueológicas. Sabemos, eso 
sí, que las sinagogas eran ya en el siglo I 
una institución muy popular en las aldeas 
judías y galileas. 

Jesús, ciertamente, hablaba arameo, la 
lengua judía de la gente común de Pa-
lestina. Seguramente lo hablaba con un 
acento galileo o en un dialecto galileo que 
la gente educada de Jerusalén encon-
traría chocante o al menos delatador de 
su origen rural. Podría haber sido capaz 
de citar pasajes de las escrituras judías 
en hebreo. Jesús también podría haber 
aprendido conocimientos elementales de 
griego comercial o para propósitos socia-
les, pues se había intentado desde hacía 
años helenizar Galilea. Parece que no 
aprendió el latín, la lengua del imperio.
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6. La actividad pública de Jesús

6.1 Juan el Bautista, maestro de 
Jesús

Hacia el año 28 d.C. un profeta judío 
llamado Juan apareció en la parte me-
ridional del valle del Jordán anunciando 
un inminente castigo de fuego que iba a 
acabar con Israel. El único modo de pro-
tegerse contra ese castigo era arrepen-
tirse, reformar la propia vida, retirarse al 
desierto y recibir un bautismo especial 
de sus manos (de ahí el sobrenombre 
de “Bautista”).

Entre los judíos que escucharon la lla-
mada del Bautista al arrepentimiento na-
cional estaba Jesús, quien se sometió al 
bautismo de Juan en el río Jordán hacia 
el año 28 d.C. Así pues, Jesús conoció 
a Juan, aceptó su mensaje escatoló-
gico y su bautismo y perteneció duran-
te algún tiempo a su círculo de discípu-
los más próximo.

Su bautismo y su seguimiento de Juan 
probablemente hizo que Jesús rompiera 
con su vida pasada, se confesara miem-
bro de un Israel pecador apartado de su 
Dios, se “convirtiera” a una vida total-
mente dedicada a la herencia religiosa y 
al destino de Israel, reconociera a Juan 
como un profeta y se adhiriera a su men-
saje de que el Reino estaba por llegar. 
Según Meier, Jesús emprendió su pro-
pio camino el año 28, cuando tenía unos 
treinta y tres o treinta y cuatro años y se 
llevó como discípulos de su propio movi-

miento a algunos miembros del círculo de 
Juan y continuó con el rito del bautismo.

Parece obvio que Juan y su abrupta 
muerte (aunque sucediera cuando Jesús 
ya se había apartado del movimiento de 
Juan), debió marcar a Jesús decisiva-
mente. Como hemos explicado, Herodes 
Antipas empezó a temer que la gran ca-
pacidad de Juan para persuadir a la gen-
te podría conducir a algún tipo de revuel-
ta y decidió eliminarlo antes de que eso 
sucediera, hacia el año 30 d.C. 

6.2 El Reino de Dios y el hijo del 
hombre

A diferencia de Juan el Bautista, parece 
que la proclamación de Jesús del reino 
de Dios hacía mucho menos hincapié en 
las amenazas de castigo y mucho más en 
la buena noticia de que el reino estaba a 
punto de llegar. Por otro lado, el reino que 
Jesús anunciaba no era tan sólo una rea-
lidad futura, sino que empezaba a vivirse 
aquí y ahora ya en las casas (compartir 
los bienes, banquetes con excluidos, sa-
nación, salida de la miseria). Si Jesús se 
hubiese limitado a profetizar la inminen-
te venida de Dios para reinar sobre Israel 
con un despliegue de su poder, no se ha-
bría diferenciado mucho de los profetas 
de masas que hemos mencionado, ni de 
Juan Bautista, pero Jesús, frente al impe-
rio, dibujó en su movimiento una alternati-
va al sueño de los movimientos proféticos 
de una intervención divina y también a la 
toma del poder del estado y a las fanta-
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sías de lucha final apocalíptica de los gru-
pos revolucionarios. 

No parece que el Jesús histórico se tu-
viera por Mesías. Su enseñanza se aleja 
y hasta se opone al mesianismo davídi-
co. Ya hemos señalado que el título más 
utilizado en los evangelios para designar 
a Jesús, y que es posible que él mismo 
utilizara, es un título antimesiánico, el de 
“Hijo del hombre”, que pone el énfasis en 
el carácter horizontal (sin jerarquías ni po-
deres) y humano del reino de Dios. Pero 
queda el dato de que posteriormente se 
le designó como Mesías, pese a que el 
escandaloso fracaso histórico de la cruz 
se oponía frontalmente a algunas de las 
imágenes judías más populares del Me-
sías (la de un líder victorioso). Probable-
mente se explica por las expectativas 
mesiánicas que Jesús suscitó en vida. 

Naturalmente, cuando sus seguidores 
después de su muerte confiesan a Jesús 
como Mesías están reinterpretando radi-
calmente este título a la luz de la vida, tan 
poco “mesiánica”, de Jesús. Para em-
pezar, un mesías entendido como “Hijo 
del hombre” no es un mesías violento, ni 
guerrero. Ya hemos señalado antes que 
el mesianismo no era consustancial al ju-
daísmo y que además existieron diversos 
tipos de expectativas y variaciones de 
las ideas mesiánicas. Por eso, cuando el 
cristianismo primitivo reinterpreta algunas 
tradiciones judías en torno al Mesías, no 
tiene necesidad de abandonar el judaís-
mo. Por ejemplo, en la literatura esenia 

se encuentra la tradición de un mesías 
no-violento, sabio y maestro. 

6.3 Sanador y exorcista

Los relatos evangélicos presentan la cu-
ración y el exorcismo como actividad 
principal de Jesús. Es importante señalar 
que en ningún lugar se habla de “milagro” 
por la sencilla razón que la antigua Judea 
y los textos helenístico-romanos no tie-
nen ningún término que corresponda al 
concepto moderno de milagro. Por mi-
lagro entendemos hoy en día un evento 
extraordinario que no encuentra explica-
ción en el mundo ordinario del tiempo y 
del espacio (naturaleza) y que, por tan-
to, debe ser causado por Dios o alguna 
agencia sobrenatural. 

El gran màrtir, de Lovis Corinth..
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La utilización del término “milagro” para 
referirse a las sanaciones y exorcismos de 
Jesús es problemática porque oscurece y 
distorsiona más que explica la naturaleza 
de estos fenómenos. En primer lugar, ni 
la gente corriente ni las élites culturales 
de la antigüedad pensaban que el mundo 
estuviera dividido entre lo natural y lo so-
brenatural. Al contrario, toda la sociedad 
estaba convencida de que las fuerzas ce-
lestiales participaban activamente en la 
vida terrenal. Es decir, lo que llamamos 
hoy en día “milagro” era relativamente “or-
dinario” y no hace falta tampoco apelar a 
estados alterados de conciencia (asocia-
dos en nuestra cultura a enfermedades 
mentales) si se pueden explicar las “visio-
nes” por el mismo imaginario corriente de 
la gente. En segundo lugar, la utilización 
del término milagro oscurece el hecho re-
lacional, sociológico, de las “sanaciones” 
y “exorcismos”, pues el “milagro” se sue-
le siempre ver como algo individual, que 
afecta a alguien independientemente o 
más allá del espacio y tiempo que ocupa. 
Y, en tercer lugar, esconde la dimensión 
política de las curaciones y exorcismos 
como si no fueran parte de la lucha o del 
conflicto con el imperio.

Tampoco se utiliza en los evangelios si-
nópticos el término sèmeion (señal) para 
referirse a las curaciones y exorcismos de 
Jesús. Todo lo contrario, se rechaza tajan-
temente que Jesús tenga que legitimarse 
por medio de alguna “señal” o “prodigio” 
como enviado o como demostración del 
poder de Dios: “No se dará a esta gene-
ración ninguna señal” (Mc. 8, 12-13). 

Las sanaciones y exorcismos de Jesús 
parecen formar parte de un amplio pro-
grama político-religioso de renovación de 
Israel frente a la dominación romana. De 
hecho, lo más propio de las curaciones 
y exorcismos de Jesús, en comparación 
con otros “curanderos” de su tiempo, es 
que relacionaba sus curaciones con la 
fe y la venida del Reino y que sus “sana-
ciones” ocurren no solo en la interacción 
entre Jesús y el sanado, sino también en 
la parte interactiva que desempeñan la fa-
milia, la comunidad y los seguidores de 
Jesús. Por ello, Jesús ha sido identificado 
por la antropología cultural con un exor-
cista amoral18. Éstos se caracterizan en 
diversas culturas por no ver en la pose-
sión una falta moral y en entenderla como 
un fenómeno que afecta tanto al individuo 
como al entorno social, ambos necesita-
dos de sanación. 

Por supuesto, la enfermedad y la cura-
ción, la posesión por los espíritus y el 
exorcismo, se construyen siempre cultu-
ralmente. Si la sociedad en general cree 
en “demonios” y “malos espíritus”, las 
personas pueden expresar sus problemas 
en formas “demonológicas” y, al hacerlo, 
pueden despertar cierta comprensión y 
tolerancia por su conducta desviada y 
encontrar cierto apoyo en algún tipo de 
“terapia”. En el caso concreto de la Pales-
tina de inicios del siglo I era difícil para los 
judíos de toda condición económica con-
cebir una opresión tan cruel sin pensar en 
la intervención de fuerzas sobrehumanas 

18   Esther Miquel Pericas, Jesús y los espíritus, 
aproximación antropológica a la práctica exorcista de Jesús, 
editorial Sígueme, 2009
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hostiles a Israel. Eran el pueblo elegido 
de Dios y, sin embargo, vivían someti-
dos al poder maléfico de Roma. De ese 
modo, las posesiones diabólicas expre-
saban de manera trágica la situación real 
del pueblo. Los romanos eran las fuerzas 
malignas que se habían apoderado del 
pueblo y lo estaban despojando de su 
identidad. Los propios miembros de la 
comunidad de Qumrán, por ejemplo, no 
estaban poseídos por demonios porque, 
como miembros de la comunidad elegida 
del pacto, eran ya “hijos de la luz” y vivían 
bajo el poder del Príncipe de la Luz; pero 
consideraban que todos los que estaban 
fuera de la comunidad estaban sujetos al 
Príncipe de las Tinieblas, a los poderes 
terrenales especialmente catalizados en 
el Imperio Romano. 

La antropología ha puesto en evidencia 
como la “enfermedad” y sobre todo la po-
sesión demoníaca tienen mucho que ver 
no solo con malestares diversos, sino con 
situaciones de dominio y mecanismos de 
defensa de las víctimas. Si aplicamos es-
tos patrones antropológicos a las narra-
ciones populares sobre las curaciones de 
Jesús recogidas en los evangelios, éstas 
nos revelan cómo los más desfavorecidos 
lidiaban con la misma conquista y control 
imperial: hay una lucha de poder en tres 
niveles: el individuo poseído, el mundo 
donde Dios está luchando contra Sata-
nás y, por implicación, el nivel político en 
el que se afirma que si Jesús está ganan-
do la batalla, como se manifiesta en sus 
exorcismos, entonces el gobierno roma-
no está a punto de terminar.

Esto se ve muy claramente en el exorcis-
mo del aldeano de Gerasa (Mc 5,18-20; 
Lc. 8,38-39), poseído por muchos de-
monios que llevan el nombre de “legión”, 
como las divisiones armadas que contro-
laban el Imperio. Al ser expulsados, en-
tran en unos “cerdos”, los animales más 
impuros y los que mejor podían definir a 
los romanos. El jabalí era precisamente el 
símbolo de la legión Fretense, que con-
trolaba desde Siria la zona palestina. Je-
sús se siente comprometido en un com-
bate entre Dios y las fuerzas del mal que 
dominan a las gentes. La expulsión de las 
fuerzas demoniacas está apuntando a la 
derrota de Roma. 

6.4 La ley y la relación con los 
“impuros”

El término hebreo Torá, traducido por ley 
al griego, significa indicación, instrucción, 
y funcionaba como ley, es decir estaba 
unida a un sistema de sanciones para 
obligar a su cumplimiento. Jesús relativiza 
en muchos casos los preceptos rituales, 
concretamente los referidos al sábado y 
a las normas de pureza, apelando a su 
sentido profundo (“el sábado está hecho 
para el ser humano y no el ser humano 
para el sábado”) y también al sentido pro-
fundo de la Torá como instrucción. No 
tiene problemas en frecuentar personas 
consideradas impuras, como los lepro-
sos, los posesos de espíritus inmundos, 
las pacientes de flujo de sangre y los 
manchados de pecados. 
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Relativizar los preceptos rituales y las 
normas de pureza era poner en peligro la 
identidad étnica que éstos garantizaban. 
De hecho, después de la ejecución de 
Jesús no tardaron a unirse “gentiles” (no 
judíos) a su movimiento. En muchas cul-

turas las normas de pureza son barreras 
que separan a unos pueblos de otros a la 
vez que suponen el control de los cuer-
pos de los miembros de un determinado 
pueblo por sus autoridades político-reli-
giosas. Por otra parte, Jesús radicalizó 
aquellos otros mandamientos que subra-
yaban la diferencia entre Israel y las demás 
naciones: si la acción violenta, el asesina-
to, el adulterio, o el perjurio, se encuentra 
en todas las naciones, Jesús pide que no 
se devuelva mal por mal, que no se mate, 
que no se mire con lujuria, ni se jure. Esta 

radicalización hacia incompatible la Torá 
con cualquier constitución estatal19. 

Llama la atención la permisividad ante 
ciertas conductas, por ejemplo, ante la 
mujer adúltera, y el rigorismo de la indi-
solubilidad del matrimonio que exige Je-
sús. Parece que Jesús no se pronunció 
propiamente sobre el divorcio tal como 
se plantea en la actualidad, sino sobre el 
privilegio exclusivo de los varones de re-
pudiar a sus mujeres. Tomadas en con-
junto, las observaciones sobre el divorcio 
inclinan a Meier a pensar que, más allá 
de la textualidad, se remontan probable-
mente a una discusión de Jesús sobre 
el tema con los fariseos. Un debate, por 
cierto, documentado, en el tiempo en que 
vivió Jesús, entre los fariseos de la casa 
de Hillel y Shammai sobre las condiciones 
legales del divorcio. En cualquier caso, 
todavía llama más la atención que de to-
das las “radicalizaciones” de preceptos 
de Jesús: no jurar, condena de la riqueza, 
etc, sea precisamente ésta del divorcio, la 
que más parece preocupar todavía hoy a 
determinadas iglesias. 

Si ya se criticaba a Jesús calificándolo 
de hombre glotón y borracho, amigo de 
recaudadores de impuestos y de peca-
dores (Mt 11,19), y se le tildaba de ende-
moniado y loco (Mc 3,20-30; Jn. 8,48), el 
que estuviera acompañado de un grupo 
de mujeres, en algunos casos sin compa-
ñía de sus maridos, viajando por las zo-
nas rurales de Galilea con un varón célibe 
como Jesús, que exorcizaba, curaba y les 

19   Antonio González, El Mesías de Dios, op. cit., p.146

Crucifixió, de Nolde.
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enseñaba como a sus discípulos varones, 
no podía sino aumentar el escándalo.

La psicología social nos enseña que, a 
menudo, un grupo que vive su carácter 
radical concentrado en torno a un diri-
gente carismático establece una sepa-
ración muy marcada entre sus miembros 
y los que llevan una vida menos radical 
que se refleja especialmente en las comi-
das y en quienes pueden comer junto a 
él. De ahí lo sorprendente de una práctica 
característica de Jesús y sus discípulos: 
el compartir abiertamente mesa con per-
sonas ajenas al grupo, incluso con gen-
te de mala fama, como recaudadores de 
impuestos y pecadores. Parece que la 
aceptación de Jesús y su mensaje era lo 
único que separaba de las demás perso-
nas al grupo de seguidores de Jesús. 

6.5 Formas de expresión propias de 
Jesús

Joachim Jeremías, un exegeta que murió 
en 1979, sostenía algo que adquirió gran 
popularidad en ambientes cristianos: que 
Jesús usó, tanto para designar como para 
invocar a Dios, la palabra aramea Abba, 
una palabra procedente de la relación pa-
ternofilial que expresaba la conciencia de 
una relación de gran confianza e intimi-
dad con Dios, lo que consideraba un fe-
nómeno único en el judaísmo del tiempo. 
Hoy en día no parece sostenible que el 
uso de Abba por Jesús sea un caso úni-
co. En Qumrán se han encontrado dos 
invocaciones a Dios con esta expresión. 

En cambio, casi todos los investigadores 
del Jesús histórico están de acuerdo en 
que las parábolas eran una forma privi-
legiada de su enseñanza. La “parábola” 
se remonta a una forma flexible y multi-
forme de expresión sapiencial utilizada en 
el Antiguo Testamento, llamada mashal. 
Esencialmente, el mashal es una especie 
de comparación, utilizada como medio 
de enseñanza. Sin embargo, las pará-
bolas de Jesús, a diferencia del mashal, 
siempre parecen referirse a hechos de 
su tiempo y están construidas en torno 
de una intriga que se caracteriza por el 
realismo de sus situaciones y personajes 
que, sin abandonar lo cotidiano, acaban 
sorprendiéndonos y provocando una re-
flexión sobre la propia vida.

Conforme al trabajo de J. P. Meier, sólo 
se puede afirmar con seguridad que son 
auténticas cuatro parábolas de Jesús 
(grano de mostaza, talentos, invitados a 
la cena y viñadores homicidas). Por más 
que Jesús pudo decir muchas otras pa-
rábolas y que muchas de las referidas en 
los evangelios pueden tener su origen en 
las acciones de Jesús no hay una con-
firmación histórico-exegética de que las 
pronunciara él, es decir que podrían ha-
ber sido recreadas por la Iglesia, con fines 
de aplicación y explicación del mensaje y 
vida de Jesús después de su muerte. 

6.6 La conducta sexual

Frente a las múltiples relaciones de pa-
rentesco y de fe, tanto masculinas como 
femeninas, de las que las fuentes dan 
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noticia, el absoluto silencio sobre una es-
posa o unos hijos de Jesús hace pensar 
que no existieron. Hasta dónde podemos 
saber, Jesús permaneció célibe y ese es-
tado lo convirtió automáticamente en un 
hombre atípico, pues la soltería tendía a 
verse como signo de maldición divina o, 
en todo caso, no era bien vista por las 
corrientes principales del judaísmo. No 
obstante, aun siendo muy poco habitual 
entre los judíos de su época, esa opción 
no puede considerarse totalmente insóli-
ta, como lo ponen en evidencia el mismo 
Juan el Bautista y algunos esenios. 

Por qué permaneció célibe es imposi-
ble de saber. Normalmente se interpreta 
como una dedicación exclusiva al Reino, 
dentro de la perspectiva apocalíptica que 
adoptó. En todo caso, la renuncia de Je-
sús al amor sexual no parece estar moti-
vada por un ideal ascético, parecido al de 
los “monjes” de Qumrán, que buscaban 
una pureza ritual extrema, o al de los “te-
rapeutas” de Alejandría, que practicaban 
el “dominio de las pasiones”. Su estilo de 
vida no es el de un asceta del desierto. 
Jesús come y bebe con pecadores, trata 
con prostitutas y no vive preocupado por 
la impureza ritual. Tampoco se observa 
en Jesús ningún rechazo a la mujer. Todo 
lo contrario. Jesús las recibe en su gru-
po sin ningún problema y no tiene temor 
alguno a las amistades femeninas. Es 
interesante observar que la ausencia de 
preocupación por el tema de las conduc-
tas sexuales es tan grande que ni siquiera 
el celibato de Jesús es constatado explí-
citamente en ningún evangelio. Sencilla-

mente no hay, aparte de la condena del 
adulterio y de la prohibición del divorcio, 
ninguna mención al respecto. En todo 
caso, lo que se desprende de las fuentes 
es que la sexualidad no constituía para 
Jesús ningún espacio sagrado privilegia-
do para el encuentro con Dios. 

6.7 Mujeres discípulas

Si bien los evangelios atestiguan que un 
número indeterminado de mujeres se-
guían a Jesús, éstas nunca son inclui-
das explícitamente en la categoría de 
discípulos. Según Meier, aunque no se 
puede descartar cierto sesgo machista 
en los autores de los evangelios, la cau-
sa de esta extraña omisión podría haber 
sido el simple hecho filológico de que ni 
el hebreo ni el arameo antiguos contaban 
con forma femenina para el nombre “dis-
cípulo”. Asimismo, cabe la posibilidad de 
que, por prejuicios o simples avatares de 
la tradición oral, los relatos específicos 
sobre la llamada de Jesús a esas muje-
res para su incorporación al discipulado 
no hubieran llegado a conocimiento de 
los evangelistas. 

Meier nos recuerda que no hay que de-
ducir las funciones, las actividades ni la 
importancia de determinadas personas 
dentro de un grupo religioso simplemen-
te por la presencia o ausencia de ciertos 
títulos o designaciones, sino que hay que 
fijarse en su actividad. Así, nominalmente 
en los evangelios las mujeres no son dis-
cípulas, pero, de hecho, por su actividad, 
sí. Cualesquiera que sean los problemas 
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de vocabulario, la conclusión más pro-
bable es que Jesús veía y trataba a esas 
mujeres como discípulas. Las mujeres 
escuchaban sus enseñanzas, viajaban 
con él, le ayudaban económicamente 
con sus propios medios y en los relatos 
de la crucifixión se nos presentan como 
los únicos discípulos que no lo abando-
nan, a diferencia de los varones y como 
los primeros testigos de la resurrección.

Es cierto que nunca se dice en los evan-
gelios que Jesús instase a ninguna mujer 
en particular a seguirle. Pero parece muy 
poco probable que mujeres judeopales-
tinas hubieran tomado la escandalosa 
iniciativa de seguir a Jesús y sus discí-
pulos varones por los caminos de Gali-
lea durante un período considerable, de 
no haber existido la misma actitud que 
hacia el varón: una previa “llamada” de 
Jesús o, al menos, una clara aquiescen-
cia por su parte.

Los que escribieron los evangelios cin-
cuenta años después, por más patriarcal 
que fuera el contexto, todavía siguen indi-
cando las repercusiones de esta comuni-
dad de seguidores en el rol de las mujeres: 
el cumplimiento de los deberes femeni-
nos y de la maternidad es secundario. Lo 
importante, al igual que en el varón, es el 
cumplimiento de la voluntad de Dios.

6.8 Estructuras embrionarias

¿Por qué, como sucedió con Juan 
el Bautista y otros profetas, cuando 
se ejecutó a Jesús, al líder y persona 

carismática, no se liquidó todo su 
movimiento? ¿Qué explica, desde una 
perspectiva histórica, el rápido resurgir y 
la expansión de los seguidores de Jesús 
después de su muerte? La respuesta de 
Meier es que Jesús, a diferencia de otros 

líderes, se preocupó por crear toda una 
serie de estructuras embrionarias que 
dieron continuidad al movimiento. 

En primer lugar, Jesús se sirvió de cier-
tas prácticas distintivas con el fin de crear 
una identidad para los discípulos que lo 
seguían. Por ejemplo: el bautismo, la no 
observancia del ayuno voluntario, las co-
midas festivas celebradas con parias de 
Israel, el rechazo del empleo de juramen-
tos, etc. En segundo lugar, creó cierta 
“estructuración” entre sus seguidores. Y, 
en tercer lugar, Jesús estableció la casa 

Gólgota, de Marc Chagall.
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como lugar de ejercicio del Reino de Dios 
y de lo que este implica. 

Por lo que respecta a la “estructuración”, 
Meier distingue tres grupos entre los “se-
guidores” de Jesús: El círculo más ex-
terno constituido por las multitudes que 
querían escucharlo o recibir una curación; 
el círculo medio de seguidores, sus dis-
cípulos, que absorbieron su praxis y su 
mensaje y que llevan una vida radical y 
desinstalada y el círculo de los Doce 
creado por Jesús entre los discípulos. 
Según Meier la creación de “los Doce” 
es muy probable que se remonte a Jesús 
(denominarles apóstoles es, sin embar-
go, pospascual) como un gesto simbólico 
más, propio de la tradición profética. Los 
Doce hacen referencia a los doce patriar-
cas y a las doce tribus, y la creación de 
este grupo simboliza la voluntad de Jesús 
de congregar a todo Israel para la llegada 
del Reino de Dios. 

Además de la creación de una identidad y 
de la “estructuración” de sus seguidores 
es decisivo para la continuidad del mo-
vimiento la localización social y espacial 
del Reino de Dios en las casas. El mo-
vimiento de Jesús era similar en muchos 
aspectos a los movimientos proféticos 
no violentos, pero, en lugar de sacar a 
la gente de sus aldeas, ofrecía la misma 
casa como el espacio social alternativo 
en el que realizar y vivir el Reino20. 

20   En Cafarnaúm Jesús parece tener casa propia. En 
el año 2018 un grupo de arqueólogos israelíes dijeron que 
probablemente habían encontrado la “casa de Pedro” 
de Cafarnaúm donde parece que vivió Jesús. Anzuelos 
encontrados allí sugieren que estuvo habitada por 
pescadores. La casa fue «restaurada», al parecer, entre 

En síntesis, el movimiento de Jesús, lejos 
de ser un grupo de fanáticos entusiastas 
con expectativas apocalípticas que ex-
cluían cualquier planificación práctica, re-
vela atisbos de planificación y estructura.

7. La crucifixión de Jesús

Hay un cierto consenso general entre los 
historiadores en que hubo una confronta-
ción entre Jesús y las autoridades judías 
que lo habían mandado arrestar, en que 
el sumo sacerdote Caifás y la clase sa-
cerdotal dirigente tuvieron un papel des-
tacado en esta detención, y en que Pilato 
ordenó su crucifixión. También hay con-
senso en que el veredicto de Pilato sobre 
la inocencia de Jesús, su propia inocencia 
y la culpabilización, en cambio, de todos 
“los judíos”, así como todo el episodio de 
Barrabás, recreaciones posteriores. 

Con toda probabilidad, estas narraciones 
fueron reacciones defensivas del movi-
miento de Jesús después de la gran re-
vuelta judía contra el gobierno romano en 
66–70 a.C. y su derrota. Es muy proba-
ble que algunas comunidades de los que 
ahora empezaban a ser llamados “cristia-
nos”, pero que se seguían moviendo en 
la órbita de los grupos judíos, quisieran 
desvincularse de los judíos rebeldes en 
Palestina después de la destrucción ro-
mana de Jerusalén o simplemente pro-
tegerse ante el imperio. Trágicamente, 
algunas lecturas de las narraciones del 
evangelio, en lugar de imputar al Impe-

el año 50 y el 100 d.C. El revoque deteriorado ostenta 
símbolos e inscripciones que hacen referencia a una iglesia 
doméstica cristiana primitiva. 
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rio la ejecución de Jesús, hicieron a todo 
el pueblo judío culpable de deicidio y ali-
mentaron durante siglos un antijudaísmo 
cristiano que eventualmente condujo al 
holocausto nazi.

7.1 Peregrinación a Jerusalén

No parece haber razón para dudar de 
que Jesús pasó la última semana de su 
vida en Jerusalén pensando en la cele-
bración de la fiesta de la Pascua. Muchos 
peregrinos llegaban una semana o diez 
días antes para prepararse para el gran 
día. Según diversos estudios los peregri-
nos que podían llegar por Pascua a Je-
rusalén en tiempos de Jesús eran entre 
100.000 o 200.000. La inmensa expla-
nada donde se levantaba el templo santo 
tenía 144.000 m2 y era cinco veces más 
grande que la Acrópolis de Atenas. 

Los gobernantes romanos de Palestina 
sabían que esta fiesta era especialmente 
incendiaria. Fácilmente las multitudes por 
su oposición a Roma podían provocar tu-
multos. Por ello Poncio Pilato también ve-
nía por estas fechas a Jerusalén con sus 
tropas para sofocar cualquier disturbio. 
Jesús llegó caminando desde Galilea. 
Se necesitaban tres o cuatro días. Pro-
bablemente le acompañaban un número 
grande de galileos. Es posible que en Je-
rusalén quisiera aprovechar la gran canti-
dad de peregrinos reunidos para dirigir su 
mensaje a todo Israel.

Una parte de los investigadores piensa 
que Jesús entró realmente en Jerusalén 

montado en un asno, realizando así un 
gesto simbólico para anunciar el reino de 
Dios como un reino de paz y justicia fren-
te al Imperio de Roma, construido sobre 
la violencia y la injusticia. Ya hemos vis-
to que entre los profetas de masas estos 
gestos simbólicos eran muy habituales. 
Otros historiadores piensan que, si Jesús 
hubiera entrado a Jerusalén en un asno, 
en un “baño” de multitudes, habría sido 
arrestado en el acto y quitado de en me-
dio precisamente para prevenir motines y 
levantamientos de la multitud. Y, por tan-
to, defienden que es una creación poste-
rior o un recuerdo muy distorsionado de 
que Jesús se subió en algún momento de 
su camino en un asno. Lo que si denota 
esta narración es el eco popular de Jesús 
que fue, sin duda, un factor clave para su 
ejecución. Un profeta aislado y sin segui-
dores, por muy exaltados que sean sus 
planteamientos y proclamas, no es peli-
groso y no causa mayor preocupación en 
los responsables del orden.

Es posible también que, mientras esta-
ba en Jerusalén se hospedase en el cer-
cano barrio de Betania (a 3 km del cen-
tro), donde tenía una de las “casas” de 
su embrionario movimiento, la de Lázaro, 
María y Marta. 

7.2 Alteración del orden en el templo

La mayoría de los historiadores coinciden 
en pensar que Jesús provocó algún tipo 
de perturbación o altercado en el Templo 
que condujo a su prendimiento por par-
te de las autoridades judías del templo 
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y a su posterior ejecución. Según Meier 
lo que Jesús pretendió no fue “purificar” 
el culto, no se acercó al lugar de los sa-
crificios para condenar prácticas abusi-
vas. Su gesto o disturbio provocado en 
el templo apuntaba hacia la desaparición 
de la propia institución. No era solo que el 
templo se hubiese convertido en símbolo 
de todo lo que oprimía al pueblo, sino que 
con la venida del Reino de Dios el templo 
perdía su razón de ser: Dios habitaba y 
“reinaba” entre los que lo vivían. 

Sabemos por otras fuentes que las au-
toridades judías habían reaccionado 
siempre violentamente contra los que se 

atrevían a atacar el templo. Ya hemos se-
ñalado antes la gran cantidad de alterca-
dos y muertes producidos en y alrededor 
del templo desde la muerte de Herodes 
el Grande en el año 4.a.C. hasta el año 
70 d.C. Probablemente la intervención de 
Jesús fue bastante modesta, y solo alteró 
momentáneamente alguna área o alguna 
de las rutinas del templo. Para bloquear 
el funcionamiento del templo se hubiera 
necesitado un gran número de personas. 
Pero atacar el templo, fuera cual fuera la 
dimensión del ataque, era atacar el cen-
tro de la vida religiosa, social, económica 
y política de la Judea aliada con la do-
minación romana. 

7.3 Cena de despedida

Es posible conjeturar, aunque sin consen-
so entre los historiadores, que Jesús no 
fue detenido inmediatamente en el tem-
plo probablemente porque era mejor que 
la “detención” se llevara a cabo sin provo-
car un altercado multitudinario. Es posible 
que Jesús viera frustradas sus esperan-
zas de unir a todo el pueblo de Israel en 
un “Reino de Dios” alternativo y opuesto 
al reino romano y que empezara a contar 
con y a temer su muerte violenta, sobre 
todo después de su acción en el templo. 
Por otra parte, es fácil pensar que Jesús 
tenía muy presente el destino de su men-
tor Juan Bautista y que pusiera en paralelo 
su destino con el suyo. En cualquier caso, 
parece que tuvo tiempo para celebrar una 
cena de despedida como las muchas que 
había celebrado por las aldeas de Galilea. 
En ella participaron también las discípulas 

Gólgota, de Lajos Gulacsy.
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de Jesús, probablemente bebieron vino, 
como se hacía en las grandes ocasiones 
y cenaron recostados para tener una so-
bremesa tranquila. 

Algunos investigadores sugieren que la 
“última cena” fue una acción que “com-
plementaba” la acción realizada poco 
antes por Jesús contra el templo. Según 
esta hipótesis, Jesús habría entendido la 
“cena” como una alternativa nueva y ra-
dical al sistema del templo. El servicio al 
reino de Dios y su justicia no estaría vin-
culado al sistema religioso-político-eco-
nómico del templo judío, sino a la expe-
riencia fraterna y festiva de una comida. 

7.4 Huerto de Getsemaní y detención 
de Jesús

Hay posiciones diversas ante la historici-
dad de la escena de Getsemaní. Algunos 
la consideran pura invención de la comu-
nidad cristiana, no un hecho transmitido 
por testigos. Otros piensan, aplicando el 
criterio de dificultad mencionado al prin-
cipio, que las comunidades cristianas no 
habrían inventado una escena tan desfa-
vorable para Jesús en la que éste se des-
morona interiormente. 

De los sacerdotes parte, seguramente, la 
orden de detención, pues están faculta-
dos para tomar medidas contra los albo-
rotadores en el recinto sagrado. El relato 
de Josefo sobre Jesús hijo de Ananías, 
un profeta de una generación más tarde 
que pronunciaba condenas y amenazas 
contra Jerusalén y el templo, arrestado 

por los sumos sacerdotes, golpeado y 
entregado al gobernador Albinus (62-64 
d.C.), proporciona un paralelo con los re-
latos evangélicos. Los que irrumpen en el 
huerto de Getsemaní son las fuerzas de 
seguridad del templo que apresan a Je-
sús y lo conducen a casa de Caifás, el 
hombre fuerte de Jerusalén. 

Las fuentes evangélicas nos dicen que 
fue Judas, uno de los Doce, quien prestó 
su colaboración. Es posible. Algunos his-
toriadores argumentan que es una cons-
trucción posterior con la que se intenta 
acusar a toda Judea de traición, otros 
historiadores lo aceptan como posible ar-
guyendo que Judas es un nombre muy 
común, que aparecen muchos Judas en 
el mismo Nuevo Testamento y que ningu-
no tiene ninguna connotación negativa. 

El episodio de un discípulo cortando la 
oreja de un siervo del sumo sacerdote y 
la posterior curación realizada por Jesús 
pertenecen al mundo de la leyenda. Pro-
bablemente a los narradores cristianos 
posteriores les interesaba enfatizar que, 
aunque Jesús había sido crucificado por 
crímenes contra Roma, decididamente 
no instó a una rebelión política ni a la toma 
violenta del poder del estado. Sin embar-
go, autores como Fernando Bermejo, que 
hemos mencionado al principio en nues-
tra búsqueda de un consenso, discrepan. 
Bermejo interpreta la escena más bien 
como un indicio, que la tradición no pudo 
suprimir, de la posición violenta de Jesús. 
Fernando Bermejo trae a colación los 
mismos evangelios: Jesús ordenó a sus 
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discípulos comprar espadas (Lc 22,36), 
algunos discípulos poseían espadas (Mc 
14,47; Lc. 22,36.38.49) y en el arresto 
hubo resistencia armada (Mc 14,47; Mt 
26,51; Lc 22,38.49-50; Jn. 18,10-11)

En la época de Jesús ya hemos visto que 
no faltaban la violencia y el bandidaje, 
pero no hay el menor testimonio de rebe-
lión armada contra Roma, durante su ac-
tividad pública, por parte de algún grupo 
organizado. El hecho de que hubiera un 
“zelota” entre los discípulos de Jesús (Si-
món, de sobrenombre Zelota) no sugiere 
precisamente una orientación zelota, sino 
a-zelota, en el grupo de discípulos. Ade-
más, el movimiento revolucionario zelota 
en sentido estricto, como hemos explica-
do, es 30 años posterior. Por otra parte, 
ninguno de los discípulos de Jesús fue 
arrestado con él, algo que cabría esperar, 
sin duda, en el supuesto de un movimien-
to sedicioso. Ante esta objeción Bermejo 
sugiere que los rebeldes crucificados con 
Jesús son algunos de sus seguidores y 
que las comunidades cristianas poste-
riores intentaron oscurecer estos episo-
dios violentos. 

Es posible que algunos discípulos lleva-
ran armas para la autodefensa. En cual-
quier caso, el que escribió el evangelio de 
Lucas no consideró que el ofrecimiento 
de las dos espadas (Lc. 22, 38) fuese un 
preparativo para la revuelta, sino un que-
branto de la obligatoria renuncia a toda 
defensa en los viajes. Es tan abundante 
el número de estrategias no-violentas que 
las fuentes ponen en labios de Jesús que 

claramente la balanza se inclina hacia la 
no-violencia. Claro, como saben bien los 
que ponen en práctica este tipo de ac-
ciones, la no-violencia propuesta en los 
evangelios no tiene nada de blandengue 
ni de pacifismo romántico, sino que a 
menudo provoca una violencia represiva 
inusitada, es considerada como más pe-
ligrosa por el propio poder que los grupos 
armados, y su ejercicio exige una fuerza 
y una valentía mucho mayor que la de 
empuñar un arma. 

Al ser detenido Jesús, los discípulos huyen 
asustados a Galilea. Aplicando el criterio 
de dificultad el dato parece histórico. Pero 
no todos huyeron. Las fuentes del evan-
gelio nos hablan de que las “discípulas” 
que seguían a Jesús no lo abandonaron. 

7.5 Caifás y la aristocracia sacerdotal

José ben Caifás, el sumo sacerdote pro-
veniente del grupo de los saduceos, lleva-
ba 12 años colaborando con Pilato. Pro-
bablemente para continuar en el puesto 
como guardián de la “paz” y colaborador 
del imperio debía entregar a todo revo-
lucionario potencial. No olvidemos que 
es el procurador romano el que nombra 
al Sumo sacerdote. Caifás en particular 
parece haber trabajado bien en tándem 
con Poncio Pilato. Lo prueba que estuvo 
dieciocho años en el cargo cuando lo co-
mún es que fueran cambiados más a me-
nudo. Según algunos autores, Caifás es 
en realidad un apodo jocoso, quiere decir 
“mono” y refleja el sentir popular que ve 
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en él un “mono” en mano de los romanos, 
a quienes hacía el juego. 

Detrás de Caifás se movía un poderoso 
clan, los Ben Hanon, que dominó la esce-
na religiosa, política y económica de Jeru-
salén durante toda la vida de Jesús. Eran 
una familia con negocios en toda la ciu-
dad, que utilizaba toda clase de intrigas, 
presiones y maquinaciones para acapa-
rar los cargos más influyentes del templo 
entre sus miembros. Uno de los negocios 
más rentables del templo era precisa-
mente el comercio de animales para su 
sacrificio. El año 30, Jonatan, el “jefe del 
clero”, que vigilaba el culto y controlaba 
la policía de seguridad del templo, era un 
hijo de un cuñado de Caifás21. 

¿Cuáles son los motivos que mueven a 
la clase sacerdotal a prender a Jesús? 
Probablemente no era su actitud ante 
la ley o su acogida de “pecadores” o las 
curaciones realizadas en sábado. Este 
tipo de cuestiones fue motivo de conflicto 
y discusión entre Jesús y algunos sectores 
fariseos, pero ningún grupo judío tomaba 
medidas punitivas contra miembros de 
otros grupos por defender posturas 
diferentes a las suyas. Al parecer, el 
principio que regía las relaciones entre 
los diferentes grupos judíos (saduceos, 

21   Las excavaciones del arqueólogo Israel Nahman 
Avigad (1969-1980) han permitido descubrir un palacio 
que, según todos los indicios, es el de la familia de los Ben 
Hanon. Se trata de un lujoso edificio, decorado con frescos 
y mosaicos de estilo romano, con una fachada que daba al 
templo y al monte de Getsemaní. Contaba con una amplia 
sala de audiencias, cuatro piscinas para baños rituales y tres 
pequeños comedores. 

fariseos, esenios, cuarta filosofía) era 
bastante tolerante. 

La crítica al Templo era mucho más te-
mible para la aristocracia sacerdotal que 
las disputas con escribas y fariseos sobre 
cuestiones de comportamiento práctico. 
El templo era la base de la autonomía 
política de la comunidad judía y, en con-
secuencia, la base para los privilegios del 
estamento superior. El que lo criticaba, 
era políticamente un sedicioso. Pero es 
importante señalar que, con su crítica al 
templo, Jesús no se salió del judaísmo. 
Otros judíos se distanciaron igualmente 
del templo. Por ejemplo, Juan el Bautis-
ta y los esenios, por no hablar de los sa-
maritanos. A esto se añadía que su eco 
popular le convertía en especialmente 
peligroso y probablemente consideraron 
necesario atajar su influencia. 

S’ha acabat, de Sjef Hutschemakers.
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Ya Juan el Bautista fue ejecutado por 
aquello de que vale más prevenir que cu-
rar y que es mejor una sola ejecución que 
una acción militar para impedir un posible 
levantamiento más adelante. Probable-
mente Caifás y Pilato adoptaron la “solu-
ción Antipas”: descabezar el movimiento 
con un golpe rápido y preventivo para di-
solverlo rápidamente.

7.6 Condenado a muerte por Roma

Una vez detenido por las fuerzas de se-
guridad del Templo todo hace pensar que 
no hubo una comparecencia de Jesús 
ante el Sanedrín judío. Probablemente, 
esta escena es una composición cristia-
na posterior, elaborada para mostrar que 
Jesús ha muerto en la cruz por los títu-
los de “Mesías” e “Hijo de Dios” y para 
“acentuar” la culpabilidad judía frente a la 
romana. Hoy sabemos que Roma nunca 
dejaba la competencia (ius gladii) de la 
condena a muerte en manos de las auto-
ridades locales. 

Las cuestiones relativas al templo no de-
jaban indiferentes a los romanos, como si 
se tratara de simples asuntos religiosos 
internos de los judíos. Ya hemos señalado 
la “alianza” entre el Templo y el Imperio. El 
anuncio de Jesús de la implantación in-
minente del reino de Dios y sus pronun-
ciamientos contra el pago de impuestos 
a Roma representaban una peligrosa al-
ternativa al sistema impuesto por Roma. 
Y un rebelde contra Roma, sea violento 
o no-violento (y si es no-violento y arras-
tra a las masas todavía puede ser más 

peligroso), es siempre un rebelde y más 
si puede desatar reacciones multitudina-
rias contra Roma. La crucifixión pública 
de Jesús ante aquellas muchedumbres 
venidas de todas partes era el suplicio 
perfecto para aterrorizar a quienes po-
dían albergar alguna tentación de levan-
tarse contra Roma. 

Fue Pilato, por más que lo hiciera por 
instigación de las autoridades del templo 
y miembros de poderosas familias de la 
capital, quien mandó crucificar a Jesús. 
No hay acuerdo entre los historiadores 
sobre si hubo realmente un proceso ante 
el prefecto romano. Pilato hubiera podi-
do ejecutar sin más a Jesús, sin atener-
se a muchas formalidades. Sin embargo, 
Meier piensa que, aunque los textos de 
la comparecencia ante Pilato estén muy 
reelaborados por razones teológicas y 
apologéticas, no se puede excluir total-
mente que hubiese un juicio y una sen-
tencia romana de muerte. Para juzgar a 
Jesús se habría podido utilizar la prácti-
ca seguida de ordinario en Judea por los 
gobernadores romanos, la cognitio extra 
ordinem, una forma expeditiva de admi-
nistrar justicia, en la que no se seguían 
todos los pasos exigidos en los procesos 
ordinarios. Quizás lo acusaron del delito 
de sedición o ataque grave contra Roma, 
o tal vez del crimen de laesae maiestatis 
populi romani, es decir, daño al prestigio 
del pueblo romano y de sus mandatarios. 
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7.7 La crucifixión

Tres eran los tipos de ejecución más ig-
nominiosos entre los romanos: agonizar 
en la cruz (crux), ser devorado por las fie-
ras (damnatio ad bestias) o ser quemado 
vivo en la hoguera (crematio). La crucifi-
xión era considerada como la ejecución 
más terrible y temida y “la muerte más 
miserable de todas”. Durante muchos 
años fue el instrumento más habitual para 
“pacificar” a las provincias rebeldes pues 
era el castigo más eficaz para aterrorizar y 
escarmentar a la población y servir así de 
escarmiento general. 

A todos los condenados los desnudaban 
totalmente, clavaban sus brazos, sobre 
el travesaño horizontal, por las muñecas 
que permitían sostener el peso del cuer-
po humano. Luego, elevaban el travesa-
ño a una con el cuerpo del condenado y 
lo fijaban al palo vertical, antes de clavar 
sus dos pies a la parte inferior. Los pies 
podían ser clavados separadamente o 
utilizar solo un largo clavo. De ordinario, 
la altura de la cruz no superaba los dos 
metros, de manera que los pies del cru-
cificado quedaban a treinta o cincuenta 
centímetros del suelo. De este modo, la 
víctima quedaba más cerca de sus tor-
turadores durante su largo proceso de 
asfixia y, una vez muerto, podía ser pasto 
fácil de los perros salvajes. Las víctimas 
permanecían durante días, agonizando 
en la cruz, en un lugar visible y de paso, 
antes de servir de alimento a las aves de 
rapiña y a los perros. Los restos eran de-
positados en una fosa común. Quedaban 

así borrados para siempre su nombre 
y su identidad.

El historiador Flavio Josefo nos informa de 
cuatro crucifixiones masivas durante los 
tiempos de Jesús: el año 4 a.C., Quintilio 
Varo crucifica a dos mil rebeldes en Jeru-
salén; entre los años 48 al 52 d.C., Qua-
drato, legado de Siria, crucifica a todos 
los capturados por Cumano en un en-
frentamiento entre judíos y samaritanos; 
el año 66 d.C., durante la prefectura de 
Floro, son flagelados y crucificados un nú-
mero incontable de judíos; en la caída de 
Jerusalén (70 d.C.), los defensores de la 
ciudad son crucificados. Parece por tanto 
que la muerte de un enemigo del Estado, 
colgado de una cruz en la cima del Gól-
gota, era un evento trágicamente banal. 

La flagelación de Jesús tiene visos de ser 
histórica pues formaba parte del ritual de 
la crucifixión. Se utilizaba un instrumen-
to especial llamado flagrum, que tenía un 
mango corto y estaba hecho con tiras de 
cuero que terminaban en bolas de plo-
mo, huesos de carnero o trocitos de me-
tal punzante. Normalmente el condenado 
quedaba maltrecho, sin apenas fuerza 
para mantenerse en pie y con su cuerpo 
en carne viva. Es posible que después de 
la flagelación en el palacio del prefecto se 
pusiera en marcha una comitiva para lle-
var a todos los condenados a crucifixión 
al Gólgota. El trayecto es de tan solo unos 
500 mts. El montículo del Gólgota (lugar 
de la Calavera) estaba situado junto a un 
camino concurrido que llevaba a la puerta 
de Efraín, y probablemente era el “lugar 
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de ejecución” de la ciudad de Jerusalén. 
En este tipo de comitivas solían ir los ver-
dugos encargados de ejecutarlos llevan-
do consigo todo el material necesario: 
clavos, cuerdas, martillos y otros objetos 
y los condenados llevaban sobre sus es-
paldas el patibulum o travesaño horizon-
tal donde eran posteriormente clavados, 
enganchando sus brazos por detrás. 

Jesús habría sido crucificado junto a otros 
rebeldes. El término que usa el evangelio 
de Marcos es lestes (bandido). En la me-
dida en que los romanos usaron rutina-
riamente el término “bandidos” para re-
beldes o agitadores contra su gobierno, 
estos “bandoleros” en realidad pueden 
haber sido insurgentes o bandoleros con-
vertidos en insurgentes. La forma de re-
presentar a Jesús en un lugar preeminen-

te y central, en medio de dos bandidos, 
se puede deber, según Meier, a razones 
de “estética cristiana”. Bermejo, en cam-
bio, piensa que su centralidad se debe a 
que era el líder de los discípulos alzados 
que fueron ejecutados con él. 

Las palabras concretas que ponen los 
evangelistas en labios de Jesús reflejan 
probablemente las reflexiones de los cris-
tianos que van ahondando en su muerte 
desde diversas perspectivas teológicas. 
Sin embargo, según Meier hay un dato 
que podría ser histórico: el recuerdo de 
que Jesús al final, había lanzado un fuerte 
grito inarticulado22. Podría haber sido re-
cordado porque tal grito no es normal en 
un crucificado que muere en una asfixia 
progresiva. La oferta de un “vino avina-
grado”, llamado en latín posca, una bebi-
da fuerte, muy popular entre los soldados 
romanos, que la tomaban para recobrar 
fuerzas y reavivar el ánimo también po-
dría ser un dato histórico. Constituiría una 
especie de burla y tortura final para que 
Jesús aguantase un poco más. 

No se puede descartar totalmente que 
Jesús, a diferencia de la práctica totali-
dad de rebeldes crucificados por Roma 
cuyos restos eran depositados en una 
fosa común, fuera bajado de la cruz y en-
terrado en una tumba tallada en la roca 
que poseía alguien con suficiente dinero, 
pero a tenor de lo que sabemos de las 
crucifixiones romanas parece bastante 
improbable. Tal vez, sin que haya ninguna 

22   Así lo atestiguan de alguna manera los tres sinópticos 
y el evangelio [apócrifo] de Pedro. También la carta a los 
Hebreos.

Crucifixió industrial, de Damian Michaels.
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seguridad, se actuara de manera diferen-
te en esta ocasión, pues faltaban pocas 
horas para el comienzo de Pascua y se 
acostumbraba a enterrar a los ejecutados 
en el mismo día23.

La arqueología ha mostrado que en las 
inmediaciones del Gólgota había muchos 
sepulcros. Quizás no fueron ya utilizados 
después de haber servido el paraje como 
lugar de ejecución. El relato del sepulcro 
vacío podría haberse apoyado en la exis-
tencia de uno de aquellos sepulcros va-
cíos y no utilizados.

7.8 La primera generación de 
seguidores

Jesús no fundó una nueva religión. El 
movimiento generado por Jesús continuó 
después de la crucifixión de su líder sien-
do un movimiento de renovación dentro 
de Israel en resistencia y alternativo a las 
fuerzas del imperio y sus colaboradores. 
No fue un movimiento que surgiera de “la 
resurrección” de Jesús. Sin embargo, la 
creencia en la resurrección aparece ya 

23   Los que defienden el entierro de Jesús en una tumba 
aducen además el descubrimiento del crucificado en Giv’at 
ha-Mitvar (al nordeste de Jerusalén). Se trata de una tumba 
del siglo I excavada en la roca. Uno de los osarios contenía 
los huesos de un varón de veinte a treinta años, llamado 
Yehojan, que murió crucificado. Sus brazos no habían sido 
clavados, sino atados al travesaño horizontal. Sus pies 
habían sido separados a uno y otro lado del palo vertical para 
ser clavados no de frente, sino de lado. Le clavaron cada 
uno de los pies con un largo clavo que atravesaba primero 
una tablita de olivo (colocada para que no sacara el pie), 
luego el talón y, por fin, la madera del palo. Uno de los clavos 
se torció al clavarse en la madera nudosa de la cruz y no 
pudo ser retirado del pie del cadáver. En el osario se han 
encontrado todavía unidos el talón, el clavo y la tablita de 
olivo. 

muy temprano24. El desengaño y el apa-
rente fracaso de Jesús dio pronto paso a 
la convicción de que Jesús vivía. Sus in-
mediatos seguidores se persuadieron de 
su presencia resucitada, de que su per-
sona era inseparable del Reino de Dios y 
que era apremiante continuar convocan-
do a Israel para vivir bajo su soberanía y 
no bajo la del imperio. 

Ya hemos apuntado antes una posible 
explicación histórica de la rápida expan-
sión del movimiento de Jesús. El haber 
creado una serie de estructuras embrio-
narias habría permitido la permanencia 
del movimiento de Jesús, a diferencia 
de lo que sucedió con Juan el Bautista 
y otros movimientos proféticos y mesiá-
nicos, sobre todo por la red de “casas” 
donde compartían bienes y se apoyaban 
mutuamente. Probablemente estas ca-
sas fueron el espacio físico y social que 
sirvió de soporte a los discípulos y el lu-
gar donde se escondieron tras el prendi-
miento de Jesús. 

Estos primeros seguidores, en la red de 
casas y comunidades que iban exten-
diendo, experimentaron diversas trans-
formaciones sociales en su seno que 
entendieron como propias del Reino de 
Dios y como primicias de la liberación de 
toda la humanidad. Por eso, pudieron 
llamar a Jesús “Mesías”: él había dado 
origen, aquí y ahora, en la historia, al Rei-

24   Pablo escribió sobre la resurrección en una epístola 
dirigida a la comunidad cristiana de la ciudad griega de 
Corinto (I Corintios 15:3-8)., el año 50 d.C. repitiendo lo 
que parece una fórmula mucho más antigua, que puede 
remontarse al inicio de la década anterior. 
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no de Dios. Claro que esta interpretación 
del mesías introducía una diferencia con 
otras tradiciones mesiánicas. No se trata-
ba de un Mesías entendido como un rey 
poderoso y violento, destinado a destruir 
a los enemigos de Israel. 

Pero a pesar de todas las diferencias que 
ya hemos bosquejado, en ningún caso el 
movimiento de Jesús pretendió sustituir a 
Israel ni introducir una especie de entidad 
paralela. Lo que se dio es una especie de 
competencia entre diferentes grupos en 
la que cada uno se esforzaba por llevar a 
la práctica sus concepciones sobre lo que 
había de ser la auténtica configuración de 
Israel como pueblo. Lo que defendían Je-
sús y sus seguidores, como alternativa a 
la dominación romana, es que el reinado 
de Dios sobre Israel implicaba la reconsti-
tución de Israel como un pueblo sin esta-
do y sin ejercicio de la violencia. Por eso 
no consta que los seguidores de Jesús 
participaran en las guerras antiromanas 
del 67 al 70 d.C. 

Después del aplastamiento de Israel, la 
destrucción del templo en el año 70 d.C. 
y la completa victoria romana solamente 
pudieron desarrollarse dos configuracio-
nes de Israel que no necesitaban del tem-
plo ni del estado para sobrevivir: el judaís-
mo rabínico de origen fariseo, organizado 
sinagogalmente en torno a la Torah, y el 
cristianismo, organizado en asambleas, 
“iglesias”, en torno al Mesías. 

Probablemente el cristianismo en el im-
perio fue perseguido con más saña que 

el judaísmo rabínico, que también se ne-
gaba a adorar al emperador, porque los 
seguidores de Jesús no esperaban ya 
ningún Mesías, sino que ejercían ya una 
soberanía real, política, social y alternati-
va al imperio, y no celestial y simbólica25. 
Además, parece que sus prácticas y su 
apertura a los “gentiles” (los que no eran 
judíos) hacía que creciera rápidamente el 
número de seguidores en todo el imperio 
aumentando así su peligrosidad. 

No obstante, por más que estos plan-
teamientos originaran muchos desacuer-
dos con el judaísmo rabínico no llegaron 
nunca a una ruptura completa hasta el 
llamado “giro constantiniano” del siglo 
IV. Progresivamente, el cristianismo, que 
no tenía ni culto, ni templos, se convirtió 
no solo en una religión como las otras, 
sino en la religión oficial del imperio. Las 
basílicas romanas fueron transformadas 
o tomadas como modelos para la cons-
trucción de templos por todo el orbe del 
imperio. La autoridad de los obispos fue 
incorporada al sistema jurídico romano. El 
obispo de Roma asumió el título de Sumo 
Pontífice propio del sistema religioso-sa-
cerdotal romano. Se introdujo el sacerdo-
cio y la carrera eclesial empezó a ser muy 
atrayente para medrar. Se empezaron a 
usar las insignias y la indumentaria impe-
rial (la púrpura, la mitra, el trono dorado, 
el báculo, las estolas). Se introdujeron en 
el cristianismo hábitos palaciegos que 
perduran hasta nuestros días. Se empezó 
a perseguir las otras religiones y a ejecu-

25   Por eso, los cristianos renunciaban a participar en el 
ejército y a ejercer cargos públicos de importancia vital para 
el estado como el de juez.
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tar “herejes” y se inició el antisemitismo. 
En una carta que Constantino dirigió a to-
das las asambleas cristianas después del 
concilio de Nicea 325 d.C. les exhortaba 
a no celebrar la pascua junto a los judíos 
y a no tener nada en común con «esa de-
testable chusma judaica».

La gran ironía y tragedia de la historia es 
que lo que empezó como un movimiento 
antiimperialista y alternativo que no dobla-
ba sus rodillas ante el Imperio acabó sien-
do su aliado más estrecho. Sin embargo, 
el aparente “triunfo” del cristianismo fue 
su derrota más colosal, ya que desde los 
conocimientos históricos actuales pare-
ce evidente que la Cristiandad Imperial 
Romana y su repercusión hasta nuestros 
días no es solo ajena, sino completamen-
te opuesta a les intenciones originales de 
Jesús y a la configuración del cristianismo 
de los tres primeros siglos. Pero también 
hay que decir, desde la perspectiva de la 
historia, que en sus márgenes ha sub-
sistido entre diferentes grupos, personas 
e iglesias, no solo la memoria del movi-
miento originario de Jesús, sino su forma 
de vivir y hacer el Reino. 
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EL MITO DE LOS ORÍGENES DE LA IGLESIA

Rafael Aguirre

1. De una visión mítica a otra crítica

Miramos al pasado desde perspectivas 
e intereses del presente. No hacemos un 
ejercicio arcaizante ni nos abandonamos 
a la nostalgia. Volvemos nuestra vista al 
pasado para descubrir posibilidades in-
éditas que enriquezcan nuestro presente 
y abran perspectivas nuevas de futuro. 
Se suele decir que quienes controlan el 
presente escriben el pasado y lo ponen a 
su servicio. Pero también es verdad que 
la mejor forma de introducir aire fresco 
en el presente es ver el pasado con otros 
ojos, descubrir en él huellas y rostros ha-
bitualmente ignorados, escribirlo de ma-
nera diversa poniendo de manifiesto las 
virtualidades dormidas o no desarrolla-
das que contiene. 

¿En qué sentido hablo del mito de los 
orígenes de la Iglesia? No equiparo el 
mito simplemente con una historia falsa. 
El mito es historia idealizada y llevada 
a cabo por un grupo social que busca 
referencias que le confieran identidad, 
para lo que ensalza a su fundador y a 
sus compañeros y presenta una visión 
idílica de sus inicios. La mitificación de los 
orígenes se produce en todas las culturas 
y en los más diversos grupos sociales. 
Podemos pensar, por ejemplo, en los 
nacionalismos, que suelen presentar una 
visión mítica de los orígenes del pueblo: 

una situación ideal rota, destruida por 
la influencia o la agresión de factores 
externos. También se puede hablar de 
otro tipo de grupos, como los jesuitas o 
los franciscanos, que idealizan las figuras 
de Ignacio y de Francisco, de sus primeros 
compañeros, porque encuentran en ellos 
un modelo de su propia identidad. Esa 
visión idílica del pasado, en el fondo, es 
una presentación utópica de lo que ellos 
desearían ser en el futuro. 

Encontramos una visión idealizada de los 
orígenes del cristianismo desde los más 
antiguos escritos, desde los Hechos de 
los Apóstoles, donde se dice que los cre-
yentes tenían un solo corazón y una sola 
alma, y que lo poseían todo en común. 
Los Hechos de los Apóstoles ocultan las 
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disensiones y los conflictos, incluso las 
diferencias, que sin duda existieron como 
bien sabemos.  Así, en la Carta a los Gála-
tas, escrita unos cuarenta años antes que 
los Hechos, Pablo nos cuenta el conflicto 
abierto que él y Pedro sostuvieron, en pú-
blico, en Antioquía. La cosa llegó hasta el 
punto de que ambos apóstoles tomaron 
caminos diferentes y probablemente nun-
ca más volvieron a encontrarse; por otra 
parte, a partir de aquel incidente, Pablo 
se distanció de la iglesia de Antioquía, de 
la que había sido un líder hasta entonces.  
Pero, como digo, los Hechos silencian 
este grave conflicto y presentan una vi-
sión armoniosa y unas decisiones siem-
pre perfectamente consensuadas.

Esta visión idealizada, mitificada pode-
mos decir, tiene una expresión especial-
mente clara y larga en la primera historia 
de la Iglesia que se escribió (siglo IV), y 
que ejerció una influencia decisiva en las 
épocas posteriores. Su autor, Eusebio 
de Cesarea, presentó también una visión 
idealizada de los comienzos de la Iglesia; 
dice que era como una virgen pura y que 
reinaba la armonía, la fidelidad perfecta, 
pero que, cuando murió el último de los 
apóstoles, se introdujo el fermento del 
error, las maquinaciones y las disensio-
nes, y se rompió aquel fervor primitivo. 
(Historia Eclesiástica III, 32, 7-8).

Pues bien, esta visión idealizada –pero un 
tanto ingenua– de los orígenes del cris-
tianismo ha estado enormemente exten-
dida entre el pueblo cristiano. Sin embar-
go, hay que reconocer que, en realidad, 

las cosas no sucedieron así. Al principio 
existía una gran pluralidad de grupos 
que reivindicaban la memoria de Jesús 
y que se extendieron con rapidez; sus 
contornos ideológicos eran imprecisos, 
poco institucionalizados, y a veces esta-
ban en conflicto entre sí y dibujaban una 
situación muy compleja. Poco a poco 
hubo una línea que fue preponderando 
y se fue imponiendo hasta convertirse 
en la ortodoxia. 

Desde luego, no quiero decir que la or-
todoxia sea el mero resultado de una 
correlación de fuerzas; no hay duda de 
que la línea que se impuso y acabó pre-
valeciendo tuvo una especial capacidad 
de adaptarse a la realidad y de integrar la 
diversidad originaria. Una institución que 
acepta el estudio crítico de sus orígenes – 
desmitificador por fuerza– asume un gran 
riesgo. Se acaban una visión y una adhe-
sión ingenuas. Se descubre la contingen-
cia, la complejidad y la conflictividad que 
está en el origen de toda la institución. No 
trato de negar que, en una institución, en 
nuestro caso la Iglesia, pueda darse una 
normatividad; lo que afirmo es la historici-
dad de la institución tanto en sus elemen-
tos conceptuales como en sus elementos 
organizativos. Por consiguiente, habrá 
que afrontar a esa institución con flexibi-
lidad, y habrá que tener una disposición 
para adaptarla a las nuevas situaciones y 
a las nuevas culturas que vayan surgien-
do en el curso de la Historia. 

El estudio crítico de los orígenes plantea 
el problema de las fuentes, que es siem-
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pre decisivo cuando de hacer historia se 
trata. ¿Cuáles son las fuentes para for-
mular una historia crítica de los orígenes 
de la Iglesia? Las primeras fuentes sobre 
Jesús fueron de carácter oral: tradiciones 
locales, algunas populares y otras más 
formalizadas, colecciones de perícopas 
afines, todo un bagaje sometido al pro-
ceso de fidelidad, selección y reelabo-
ración de la memoria social de los gru-
pos. Contamos con una serie de escritos 
que están en el Nuevo Testamento; hay 
también otros de autores cristianos o de 
autores eclesiásticos (se suele hablar de 
los Padres Apostólicos y de los Apologe-
tas); hay informaciones en fuentes judías; 
también existen algunas fuentes –pocas, 
pero de interés– en algunos autores pa-
ganos; y después nos encontramos con 
una amplísima literatura apócrifa (apócrifo 
no es sinónimo de falso), que en la actua-
lidad suscita mucho interés. Esta literatu-
ra precisamente por no haber alcanzado 
el rango de oficial ha conocido un pro-
ceso de transmisión muy azaroso, pero 
en nuestros días se multiplican las edicio-
nes que la hacen accesible.  Estos últi-
mos son libros cristianos que no entraron 
en el canon del Nuevo Testamento, que 
no se convirtieron en documentos oficia-
les de la Iglesia.

 Se trata de una literatura amplia, va-
riopinta, que hay que analizar en cada 
caso. Como no me puedo extender so-
bre esta cuestión, haré simplemente dos 
afirmaciones. En primer lugar, considero 
que, si bien esta literatura apócrifa apor-
ta muy poco (casi nada) para el conoci-

miento histórico de la persona de Jesús, 
resulta de mucho interés para conocer 
la ideología, tendencias y circunstancias 
sociales de diversas comunidades cristia-
nas primitivas. 

Es muy prometedor el estudio del cris-
tianismo popular de los orígenes, que en 
gran medida no entró en los documen-
tos oficiales, y que puede encontrarse en 
este tipo de literatura apócrifa (sobre todo 
en los Evangelios apócrifos y en los He-
chos de los Apóstoles apócrifos)

En segundo lugar, entre toda esta litera-
tura apócrifa destacan los textos descu-
biertos en 1948 en el desierto de Egipto 
(en Nag Hammadi), de los cuales hay una 

Crucifixió, de Max Ernst.
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magnífica y muy reciente edición caste-
llana. Permaneció enterrada durante mu-
chísimos siglos toda una biblioteca de 
carácter copto gnóstico del siglo IV que 
puede recoger tradiciones muy anterio-
res (del siglo II y quizá, en algunos ca-
sos, anteriores).

2. El proceso formativo del 
cristianismo (la llamada “Gran 
Iglesia”)

a. Los seguidores de Jesús en 
Palestina

Voy a presentar a continuación un pro-
ceso muy complejo de forma necesaria-
mente simplificada –espero que no injus-
ta–. Jesús promovió un movimiento de 
renovación intrajudío en un momento en 
el que la difícil integración de Israel en el 
Imperio romano estaba provocando una 
grave crisis con expresiones muy diver-
sas (económicas, culturales, políticas, 
urbanísticas). Es sabido que los movi-
mientos sociales potentes surgen en mo-
mentos de serias crisis sociales. Jesús 
fue un líder carismático dotado de una 
muy profunda experiencia religiosa que 
reinterpretó de forma creativa elementos 
centrales de la religión judía, y encontró 
un notable eco popular. Sus seguidores 
formaban un grupo peculiar dentro de Is-
rael, como había otros muchos grupos: 
la secta de los nazarenos, la secta de los 
esenios, la secta de los fariseos, la secta 
de los saduceos, etc. 

Jesús se dirigió al pueblo de Israel ins-
tándole a que aceptara el Reino de Dios 
y viviera en consecuencia, pero ni se di-
rigió a los paganos ni pretendió fundar 
una institución religiosa aparte de Israel. 
Tras la muerte de Jesús, su movimiento 
no se disolvió, sino que continuó, y en-
contramos en Palestina lo que se suele 
llamar “el judeocristianismo” (acepto esta 
terminología anacrónica para facilitar la 
exposición); propiamente, la secta de los 
nazarenos mesiánicos, que, aunque eran 
plenamente judíos –practicaban la circun-
cisión y aceptaban toda la ley (incluidas 
las normas de pureza ritual)–, creían que 
Jesús era el Mesías de Israel. Y estos ju-
deocristianos se dirigían al pueblo de Is-
rael para que aceptara a Jesús como el 
Mesías. Nos encontramos en la primera 
generación cristiana: años 30-70. 

Dentro de este judeocristianismo convi-
ven varias tendencias. En primer lugar, 
había un judeocristianismo radical –po-
dríamos llamarle “la extrema derecha”– 
que nunca aceptó a los procedentes del 
paganismo y que, aunque consideraba a 
Jesús profeta, tampoco aceptó los desa-
rrollos de la cristología posterior, que ten-
dió a encumbrar cada vez más la figura 
de Jesús. Eran los ebionitas (hay un do-
cumento que se llama “Evangelio de los 
Ebionitas”), que no se incorporaron nun-
ca a la gran Iglesia, pero que pervivieron 
durante mucho tiempo, hasta el punto de 
que Mahoma estuvo en relación con ellos, 
de manera que la figura de Jesús profeta 
que aparece en el Corán se debe a la in-
fluencia de estos grupos judeocristianos. 
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Hay un segundo grupo judeocristiano, 
también muy estricto, que lo encontra-
mos en Jerusalén en torno a Santiago, el 
hermano del Señor. En los años 43-44, 
Agripa mata a Santiago el Zebedeo, y Pe-
dro tiene que huir de Jerusalén; el gru-
po de los doce se disuelve como tal, y 
queda Santiago, el hermano del Señor, 
como líder de la comunidad de Jerusa-
lén. Aparece en ese momento dentro de 
la Iglesia madre un cristianismo de carác-
ter dinástico, de forma que Santiago es 
sucedido por otros familiares de Jesús; 
este grupo radicalizó su carácter judío, 
probablemente para que no se les identi-
ficase con el cristianismo paulino, que se 
estaba difundiendo por la diáspora y era 
muy mal visto en Jerusalén. Sin embar-
go, aceptaba –aunque ciertamente con 
muchas condiciones– la incorporación de 
personas procedentes del paganismo. 
Este grupo de judeocristianos acabó in-
corporándose a la gran Iglesia. 

Hubo un tercer grupo de judeocristianos 
palestinos más abiertos, que reivindica-
ban la figura de Pedro y ante los paganos 
adoptaban una postura aún más abierta. 
Cuando Pedro tiene que huir de Jeru-
salén esta línea judeocristiana solo tiene 
representación fuera de Israel (probable-
mente en Antioquía)

 A continuación, tuvo lugar un aconteci-
miento clave que marcó toda la historia 
posterior. En el año 66, el pueblo judío se 
subleva contra los romanos, y las tropas 
de Tito invaden Palestina; llegan hasta Je-
rusalén, arrasan la ciudad y destruyen el 

templo. Los hechos introducen una crisis 
enorme, porque se destruye el templo, el 
sistema cultual, el sacerdocio, los sacrifi-
cios, etc. Es decir, se destruye lo que ha-
bía sido la columna vertebral del pueblo 
judío hasta ese momento. Entonces, el 
pueblo judío tiene que reformular su iden-
tidad, para lo que se le ofrecen dos alter-
nativas. Por un lado, tenemos la línea fari-
sea en torno a la ley, que se plasmará en 
el siglo II en la Misná (una recopilación de 
leyes que más tarde generará el Talmud); 
ése es fundamentalmente el judaísmo 
que ha llegado hasta nuestros días. Por 
otro lado, aparece la alternativa judeo-
cristiana: aceptar a Jesús como Mesías 
y asumir que con él ha llegado el Reino 
de Dios. La polémica es intrajudía, pero 
muy dura (se trata de ver quién prevalece 

Crucifixió, de Georges Rouault.



Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització  10/2023

63

dentro de ese pueblo), y quedó reflejada 
en muchos textos del Nuevo Testamento. 

El desenlace lo conocemos. En el seno 
del judaísmo preponderó la línea farisea, 
que copó las sinagogas, de las cuales 
fueron excluidos poco a poco, en un pro-
ceso paulatino, traumático y muy duro, 
los judeocristianos, quienes se fueron 
configurando como una realidad socio-
lógica y teológicamente diferenciada. Por 
así decirlo, era el surgimiento de una nue-
va religión: el cristianismo. 

b. La extensión del cristianismo por la 
diáspora

De todos modos, no precipitemos los 
acontecimientos. En una cuestión tan 
compleja hay que contar con otro factor 
decisivo: el pagano-cristianismo. Fue-
ra de Palestina se produjo un fenómeno 
trascendental: hubo grupos de seguido-
res de Jesús que aceptaron en su seno a 
paganos, sin someterles a la circuncisión 
ni obligarles a cumplir la ley ni las normas 
de pureza ritual. Alrededor de las sinago-
gas judías de la Diáspora era frecuente la 
existencia de grupos de paganos que se 
sentían atraídos por el monoteísmo y por 
la moral judía. Algunos de ellos llegaban 
incluso a hacerse judíos: eran los “pro-
sélitos”. Otros, en cambio, no llegaban 
a tanto; simpatizaban, incluso participan 
en el culto de la sinagoga; eran los “te-
merosos de Dios”.

Pues bien, parece que entre estos teme-
rosos de Dios se reclutaron los primeros 

paganos que se hicieron cristianos; el he-
cho se explica porque, en el fondo, para 
ellos el cristianismo era un judaísmo más 
accesible, debido a que no les imponía 
el engorroso rito de la circuncisión ni las 
normas de pureza ritual que regían los 
matrimonios o las costumbres alimenta-
rias, que suponían una grave dificultad 
para su relación con el entorno pagano. 

c. El universalismo del judío Pablo de 
Tarso

Y aquí nos encontramos con un perso-
naje clave, muy discutido en su tiempo y 
a lo largo de todos los tiempos. Se trata 
de Pablo de Tarso, un gran estratega, un 
gran ideólogo y un gran teólogo. No es 
el fundador del cristianismo, pero sin él 
no existiría el cristianismo que ha llegado 
hasta nosotros. Hay una línea central que 
dirige la estrategia y el pensamiento de 
Pablo: el universalismo. Esa afirmación 
suscita en la actualidad muchas objecio-
nes porque se piensa que puede diluir el 
judaísmo de Pablo que tanto hoy se rei-
vindica y, además, porque tiene el peligro 
de banalizar unas diferencias que Pablo 
también quería mantener. Pero pien-
so que estas dificultades no van contra 
el universalismo, sino que lo diferencian 
y enriquecen.  

Él quiere un cristianismo que no quede 
bloqueado por las barreras étnicas. No 
quiere de ninguna forma que el gentil se 
circuncide, pero tampoco que el judío 
deje de ser judío.  Las diferencias no que-
dan anuladas, pero sí relativizadas. Jesús 
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es el Mesías de todos. Es un universa-
lismo que no diluye las diferencias, pero 
descubre algo más profundo que a todos 
aúna: la fe de Jesús. Así hay que entender 
la fogosa proclamación de Gálatas 3,28:  
no es que deje de haber judíos y griegos, 
esclavos y libres, varones y mujeres, pero 
estas diferencias quedan subsumidas por 
la unidad más profunda del ser bautiza-
dos en Cristo y, por tanto, ser revestidos 
de Cristo, lo que hace que “todos voso-
tros seáis uno en Cristo Jesús”.

Para evitar malentendidos hay que intro-
ducir otra característica del proyecto pau-
lino. Debe quedar bien claro que Pablo 
se tuvo por judío fiel toda su vida. Por su 
celo judío persiguió a los seguidores de 
Jesús, porque le parecía que no respe-
taban suficientemente la Ley y porque 
su exaltación de la persona de Jesús era 
incompatible con el monoteísmo judío. 

Pero una experiencia religiosa excepcio-
nal le hizo comprender que, en realidad, 
Jesús, su vida, cruz y resurrección eran la 
realización de las esperanzas judías. Pa-
blo jamás abandonó el judaísmo, pero lle-
gó un momento en que comprendió que 
el judaísmo se cumplía en la fe de Jesús. 
Consideró que su experiencia de Jesús 
era de la misma naturaleza que la que ha-
bían tenido los Doce, que convivieron con 
él y recibieron las apariciones del Resuci-
tado (1Cor 15, 3-8). De modo que Pablo 
se consideró tan apóstol como los Doce 
y no aceptó someterse a ellos. Como 
buen judío quería ganar para Jesús a los 
miembros de su pueblo y consideraba 
que la conversión de los paganos susci-
taría los celos de los judíos y contribuiría 
a llevarles a ellos también a la fe en Jesús. 
Es decir, el universalismo paulino procede 
de una reelaboración de la fe judía, de la 
que jamás abdicó.

Sin duda, la filosofía griega está también 
en el origen del universalismo paulino 
(pienso en el estoicismo). Pero es propio 
e innegable su raíz judía. Pablo entra de 
pleno en la historia de la filosofía. Plantea 
la relación entre universalismo y mesia-
nismo. Un mesianismo no monopolizado 
por un grupo elegido y un universalismo 
que espera incansable la irrupción me-
siánica que salde las deudas de las in-
justicias históricas. Es esta una cuestión 
muy sugerente para el diálogo de la ra-
zón de Atenas con la sabiduría de Jeru-
salén, pero que no es ahora el momento 
de desarrollar.

Crucifixió, de Max Beckman.
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El universalismo tiene otra faceta: las co-
munidades paulinas poseen una gran 
capacidad de integración. Son comuni-
dades donde se juntan gentes de muy 
diferente procedencia, comunidades so-
cialmente heterogéneas y culturalmen-
te mestizas (“Ya no hay judío ni griego; 
ni esclavo ni libre; ni hombre y mujer, ya 
que todos vosotros sois uno en Cristo Je-
sús”: Gal 3, 28). 

Esta visión constituye una gran novedad 
histórica que está, a mi juicio, en la raíz 
del “éxito” histórico que obtuvo este cris-
tianismo de origen paulino. Naturalmente, 
Pablo –como todos los innovadores– tuvo 
que afrontar grandes dificultades y enor-
mes controversias. De todos modos, hay 
dos principios a los cuales Pablo nunca 
renunció. El primero fue el principio de la 
libertad. En todas sus cartas, Pablo no se 
cansa de repetir que el ser humano es un 
ser libre de la ley, de las normas de pure-
za ritual y de toda vinculación étnica. El 
segundo principio es la unidad, que tiene 
una doble expresión. El primero, la unidad 
de sus comunidades, que no es cualquier 
tipo de unidad. En efecto, no se trata de 
la unidad de comunidades monocolores, 
sino de comunidades enormemente plu-
rales en las que se reúnen gentes que 
pertenecen a grupos que en la sociedad 
estaban a veces incluso seriamente en-
frentados. Ésa es la unidad que aparece 
decisiva para Pablo, y que él considera 
una verdadera innovación histórica. En 
segundo lugar, la unidad de sus comuni-
dades, predominantemente paganocris-
tianas, con los judeocristianos de Jeru-

salén pese a los grandes conflictos que 
con ellos mantuvo. El afán por esta uni-
dad se expresó en la colecta que realizó 
en sus iglesias en favor de los pobres de 
Jerusalén, y que se empeñó en llevar per-
sonalmente a pesar de que ello suponía 
retrasar su gran ideal, que era viajar hasta 
España, el extremo del mundo conocido, 
y a pesar también de que tenía grandes 
dudas de que los hermanos de Jerusalén 
estuviesen dispuestos a recibirle amiga-
blemente (Rom 15,31). 

Pablo está entre dos mundos. Él es judío, 
y lo proclama con orgullo: él es hebreo e 
hijo de hebreos. Sin embargo, al mismo 
tiempo también pertenece al mundo he-
lenista, puesto que es de Tarso, domina el 
griego y conoce bien los procedimientos 
de la retórica helenista. Por ello, tiene que 
afrontar un doble peligro. En primer lugar, 
se enfrenta al peligro de los judeocristia-
nos radicales que acusan a Pablo de no 
haber conocido a Jesús y de despegar-
se de sus enseñanzas; proclaman, por 
ejemplo, que para ser cristiano hay que 
hacerse judío, con ley y circuncisión in-
cluidas. En segundo lugar, están sectores 
espirituales entusiastas (quizá podríamos 
denominarles “pre-gnósticos”), que disol-
vían la fe cristiana en una serie de espe-
culaciones filosóficas helenistas, en una 
actitud propia de élites intelectuales que 
produjeron mucha literatura y que consi-
deraban que la salvación consistía en la 
conciencia del yo profundo, de una chis-
pa divina que todos tenemos en nuestro 
interior, pero que está encarcelada por la 
materia. Estos dos peligros con los que 
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tuvo que enfrentarse Pablo (el rigorismo 
legalista de los judaizantes y el subjetivis-
mo individualista de los pre-gnósticos) re-
aparecerán constantemente, con formas 
diferentes, a lo largo de la historia. 

d. La tradición pospaulina

Pablo contó con una red muy amplia 
de colaboradores y se puede hablar de 
la existencia de una escuela paulina, de 
modo que esta tradición, continuó y evo-
lucionó después de la muerte del após-
tol. Hay una serie de cartas que aparecen 
como de Pablo, pero que en realidad fue-
ron escritas por discípulos suyos (“Carta 
a los Colosenses” y “Carta a los Efesios”, 
en torno al año 80; y “Primera y Segun-
da Carta a Timoteo” y “Carta a Tito”, de 
principios del siglo II). A lo largo de ellas 
descubrimos un proceso de instituciona-
lización, algo inevitable porque, si no, un 
movimiento en sus inicios carismático ha-
bría dejado de existir. En este proceso de 
institucionalización podemos descubrir 
tres factores clave. 

El primero es la delimitación de un cuer-
po doctrinal preciso, de forma que la fe 
se va presentando cada vez más como 
el asentimiento intelectual a un conjunto 
de verdades. El segundo elemento está 
constituido por el fortalecimiento de la or-
ganización del grupo; surgen ministerios 
y estructuras de gobierno cada vez más 
claras. Finalmente, el tercer elemento es 
la acomodación al mundo. En primer tér-
mino, la acomodación al imperio; así, por 
ejemplo, se pide respetar a las autorida-

des imperiales y orar por ellas. En segun-
do término, hay también una aceptación 
de las estructuras patriarcales de aquella 
sociedad. En este sentido, la mujer, que 
al principio había tenido un notable prota-
gonismo en el movimiento de Jesús y en 
las comunidades paulinas, lo va perdien-
do; en este momento, la mujer queda ya 
muy relegada, sobre todo en las Cartas 
Pastorales porque la comunidad cristiana 
ha interiorizado la estructura patriarcal de 
la sociedad en el que se encuentra. 

El pensamiento de Pablo, formulado en 
función de las necesidades de sus comu-
nidades y no de manera sistemática, era 
muy creativo y susceptible de interpreta-
ciones diversas. Entre sus mismos discí-
pulos se dieron interpretaciones diversas 
del pensamiento paulino, que rivalizaban 
fuertemente entre ellas. Encontramos tra-
diciones y escritos que interpretaban a 
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Pablo de una forma muy diferente a como 
lo hacía la tradición oficial ortodoxa, la 
que entró en el canon del Nuevo Testa-
mento. Pero estas tradiciones a las que 
me refiero también reivindicaban la auto-
ridad de Pablo y desarrollaban aspectos 
muy presentes en su mensaje, como la 
libertad, el carisma, la presencia del es-
píritu o el protagonismo de la mujer. Di-
chas tradiciones paulinas, que quedaron 
como apócrifas, fueron muy importantes 
en Asia Menor durante el siglo II y rivaliza-
ron con las ortodoxas, han dejado escri-
tos, como los Hechos de Pablo y Tecla, 
y algunos evangelios, entre los cuales es 
destacable el de María Magdalena, que 
se caracterizan por reivindicar el papel y 
el protagonismo de la mujer.

Un exponente especialmente importante 
de esta interpretación paulina radical y 
disidente es Marción, cristiano proceden-
te del Ponto, que fundó una escuela en 
Roma a mediados del siglo II. Estableció 
un canon de las Escrituras, desechando 
todo el Antiguo Testamento, y aceptando 
solamente las Cartas de Pablo (excluidas 
las Pastorales y la Carta a los Hebreos) y 
el Evangelio de Lucas (expurgado de los 
dos primeros capítulos por su aire dema-
siado veterotestamentario).

e. La tradición narrativa: los Evangelios

Hemos hablado con anterioridad de lo 
sucedido en la diáspora, porque de allí 
provienen los escritos más antiguos, las 
Cartas de Pablo. En el entorno de la tie-
rra de Israel surgieron los Evangelios, que 

recogieron las tradiciones de Jesús que 
en aquellas tierras se habían conservado. 
No son los textos más antiguos, pero sí 
conservan las tradiciones más antiguas 
y decisivas, las de Jesús de Nazaret, su 
doctrina y sus obras, su muerte en cruz y 
los acontecimientos pascuales. 

Los evangelios canónicos son algo poste-
riores al año 70 y se basan en tradiciones 
conservadas entre grupos de seguidores 
de Jesús durante cuarenta años. Estos 
grupos eran diferentes, pero la relación 
con Jesús les vinculaba y proporcionaba 
una base para el cultivo de la memoria de 
los acontecimientos de su vida.

Con toda probabilidad el primer evange-
lio es el de Marcos, una obra pionera y 
que consiste en un relato aparentemen-
te sencillo, pero muy rico y elaborado, y 
doctrinalmente sorprendente. Elabora lo 
que en la antigüedad podía considerar-
se una “biografía” de Jesús, recogiendo 
para ello tradiciones conservadas y trans-
mitidas en las comunidades cristianas, y 
las organiza de modo que todo se centra 
en la persona de Jesús, que desarrolla 
los valores del Reino de Dios, y cuya vida 
desemboca histórica y teológicamente en 
la cruz, que es la clave para entender su 
mesianismo y su filiación divina. El Evan-
gelio de Marcos está profundamente re-
lacionado con la teología de Pablo. En la 
actualidad hay estudiosos que defienden 
que el autor del Evangelio conocía las 
cartas auténticas del Apóstol. Por eso en 
este Evangelio hay una visión negativa 
tanto de la familia de Jesús (Mc 3,20-21. 
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31-35) como del grupo de los Doce (no 
hay un solo texto, aparte de los iniciales 
de la vocación, en que ni el grupo ni nin-
guno de sus miembros aparezca con una 
luz positiva). Sabemos que Pablo tuvo 
conflictos con las líneas cristianas repre-
sentadas por los Doce y por la familia de 
Jesús, concretamente, por Santiago, el 
hermano del Señor (Gal 2, 12).

Es decir, el Evangelio de Marcos trans-
mite las tradiciones de Jesús, cosa que 
no hace Pablo, pero está influido por la 
teología paulina en la interpretación de la 
persona de Jesús y en la centralidad de 
la cruz. Este Evangelio es prácticamente 
contemporáneo de las Cartas deutero-
paulinas (Colosenses y Efesios), y preten-
de reivindicar la radicalidad de Jesús y el 
carácter alternativo de los valores del Rei-
no de Dios contra la acomodación que ya 
se observa en la tradición paulina.

Los Evangelios posteriores de Mateo 
y de Lucas desarrollan la obra de Mar-
cos, que conocen, introduciendo muchas 
más tradiciones de Jesús y modificando 
su perspectiva. El Evangelio de Mateo es 
una obra judeocristiana y presenta a los 
apóstoles y a la familia de Jesús de una 
forma mucho más positiva. Lucas no solo 
amplia la vida de Jesús, sino que añade a 
su Evangelio una segunda parte, los He-
chos de los Apóstoles, en que narra los 
primeros pasos de los apóstoles tras la 
Pascua y el comienzo de la extensión del 
cristianismo. La obra de Lucas ha tenido 
una importancia decisiva en la configura-
ción de la Iglesia posterior por su presen-

tación integradora de las diversas líneas 
cristianas. Por supuesto, en la obra luca-
na la visión de la familia de Jesús y de los 
Doce es muy positiva, diferenciándose 
netamente del Evangelio de Marcos.

Hay que mencionar el Cuarto Evangelio, 
que debe ser considerado en relación 
con las tres cartas atribuidas a Juan que 
se conservan en el Nuevo Testamento. 
Este conjunto forma el llamado “cuerpo 
joánico” de una teología propia, que da 
una interpretación profunda, simbólica y 
espiritual de la vida de Jesús. Este Evan-
gelio ha conocido un proceso de redac-
ción progresiva, pero su origen está en 
las inmediaciones de la tierra de Israel y, 
con toda probabilidad, tuvo conocimien-
to e, incluso, contacto con alguno de los 
evangelios precedentes (los Evangelios 
Sinópticos). La tradición joánica, con su 
acentuada personalidad, tuvo una gran 
importancia en la evolución del cristia-

Gólgota, de Janos Vaszary.
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nismo de los orígenes y en la configura-
ción de la Iglesia.

f. Hacia la “Gran Iglesia”

 Puede considerarse que el proceso for-
mativo del cristianismo termina a finales 
del siglo II, cuando se establece el canon 
del Nuevo Testamento. Que el grupo cris-
tiano constituya un cuerpo de escritos y 
los considere sagrados y normativos sig-
nifica que tiene ya una identidad propia y, 
al menos en buena medida, separada del 
judaísmo. Puede decirse que se vislum-
bra ya con suficiente claridad la aparición 
de lo que se suele llamar “la Gran Iglesia”.

El canon del Nuevo Testamento (un con-
junto heterogéneo de veintisiete escritos) 
supuso una selección, porque había otros 
muchos escritos cristianos. Este canon 
tiene una característica muy peculiar: su 
carácter amplio y plural. A diferencia de 
los cánones que hacían las sectas, que 
siempre eran muy reducidos, puesto que 
seleccionaban un escrito con el que se 
podían identificar plenamente. En cam-
bio, con el canon del Nuevo Testamento 
no sucede así; en él coexisten escritos 
aparentemente tan antagónicos como 
la Carta a los Gálatas –que afirma con 
enorme entusiasmo que Cristo ha veni-
do para liberarnos de la ley– y la Carta 
de Santiago–que contiene una defensa 
encendida de la ley judía en todos sus 
términos–. Coexisten escritos que pro-
pugnan actitudes muy diferentes ante el 
imperio romano; así, las cartas pastorales 
piden obediencia y sumisión a las autori-

dades imperiales, mientras que, en cam-
bio, el Apocalipsis –que también está en 
el canon– defiende la resistencia y la de-
nuncia del imperio y de sus autoridades. 
Por tanto, en el canon del Nuevo Testa-
mento –y no digamos nada si incluimos 
a la literatura apócrifa– descubrimos una 
enorme pluralidad y una enorme conflicti-
vidad. Pero se pudo hacer un canon, por-
que se descubría una unidad entre todos 
estos escritos a pesar de su diversidad; 
se percibía una comunión entre tantas 
iglesias tan diferentes. Puede decirse sin 
exageración que el cristianismo primitivo 
fue mucho más plural y conflictivo que el 
cristianismo de nuestros tiempos. 

3. La Iglesia del presente dialoga con 
sus orígenes

Este rápido periplo por los orígenes del 
cristianismo da pie para realizar a conti-
nuación algunas reflexiones finales sobre 
el pasado que he reflejado y el presente 
que vivimos.    Desde el inicio de este tra-
bajo ha quedado claro que en el estudio 
del pasado no buscamos recetas para el 
presente, pero sí nos mueve el deseo de 
recuperar posibilidades perdidas o dormi-
das, y abrir perspectivas nuevas.

Queda claro que la Iglesia supera el hori-
zonte histórico que tuvo Jesús y no res-
ponde a mandatos explícitos suyos. Es 
el resultado de un proceso histórico, del 
que Jesús fue ciertamente el detonante y 
el punto de referencia permanente.
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El surgimiento de la Iglesia es un fenó-
meno histórico que los investigadores 
pueden explicar, aunque, como sucede 
siempre, discrepen en sus teorías al ha-
cerlo. El creyente debe aceptar este tipo 
de estudios realizados con seriedad y que 
pueden suponer una purificación y madu-
ración de su fe. Es un estudio netamen-
te interdisciplinar y el creyente, con toda 
legitimidad, puede dar una interpretación 
teológica desde su fe. Pero hay que sa-
ber cómo plantear la legitimación teológi-
ca del surgimiento de la Iglesia, que tiene 
que articularse con el estudio crítico del 
proceso. No se puede legitimar precipita-

damente con argumentos teológicos pro-
cesos históricos. 

Encontramos un buen planteamiento en 
la Lumen Gentium del Vaticano II. Hay que 
situar a la Iglesia en el plan salvífico de 
Dios, evitando una apologética cristológi-
ca insostenible históricamente. Este plan 
salvífico procede del amor del Padre, tie-
ne su expresión culminante en Jesús con 
su anuncio del Reino de Dios que ya está 
irrumpiendo en la historia y cuya culmina-
ción esperaba para un futuro próximo. 

En torno a Jesús ya comenzaron a for-
marse grupos de seguidores, que se vin-
culaban a su persona de forma especial, 
de modo que se puede hablar, en cierto 
sentido, de “fe prepascual”, que querían 
visibilizar los valores del Reino de Dios, 
del que esperaban su manifestación ple-
na futura.  Pero Jesús no agota la me-
diación de Dios en la historia, que con-
tinúa con la acción del Espíritu, siempre 
en referencia al punto focal que es Jesús, 
pero yendo más allá de lo que fue su ho-
rizonte histórico. 

Esto lleva a una consideración flexible de 
los elementos institucionales de la Igle-
sia (organización, ministerios, doctrinas), 
porque fundamentalmente han ido sur-
giendo en función de las necesidades 
que se presentaban a las comunidades 
y no responden a decretos fundacionales 
de Jesús. Lo cual no quiere decir que no 
sean teológicamente legítimos y respe-
tables. Pero la fidelidad a Jesús exige la 
apertura al Espíritu, que sigue actuando 
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y, por tanto, la Iglesia tendrá que estar 
abierta a repensar y modificar los elemen-
tos institucionales. La referencia es siem-
pre la fidelidad a Jesús y a su mensaje del 
Reino de Dios, a cómo hacerlo relevante 
y significativo en cada momento de la his-
toria y en las diversas culturas. Como dijo 
muy acertadamente G. Lohfink, el proble-
ma no es si Jesús fundó la Iglesia, sino si 
la Iglesia –en los valores que vive, en la 
imagen que proyecta, en sus relaciones 
comunitarias– está fundada en Jesús.

La Iglesia no es un fin en sí misma, sino 
que está al servicio del Reino de Dios. La 
primera tarea de la Iglesia es promover la 
experiencia de Dios, que está en la raíz de 
la vida y del mensaje de Jesús: la confian-
za en Dios Padre y la entrega a su causa –
la fraternidad entre los humanos, la libera-
ción de los pobres–, lo que constituye un 
principio de radical transformación perso-
nal y social. Las formulaciones doctrina-
les y su tutela son tareas necesarias, pero 
secundarias de la Iglesia. Además de ser 
una tarea culturalmente muy condiciona-
da y, por tanto, especialmente revisable.

Jesús se dirigió a todo el pueblo de Is-
rael, no descartó a nadie, no pretendió 
reclutar una élite de puros o iluminados. 
Si por alguien mostró preferencia fue por 
quienes aquella sociedad marginaba. Las 
comunidades cristianas de los orígenes 
eran muy plurales, pero coinciden en no 
ser guetos cerrados, sino en ser acoge-
doras y abiertas, se relacionaban entre 
sí, y consideraban –y esto es clave en su 

matriz judía– que estaban construyendo 
el pueblo fiel de Dios.

Una característica esencial de estas co-
munidades de los orígenes fue su ca-
rácter marginal. La marginalidad es una 
categoría sociológica y puede tener una 
connotación negativa, delictiva, destruc-
tora personal y socialmente; pero tam-
bién puede ser positiva, entendida como 
un lugar social que no acepta los valores 
hegemónicos y establecidos, pero que ni 
huye ni abandona la sociedad, sino que 
vive en la frontera, tiene unas referencias 
propias y diferentes, y desde ese lugar 
social descubre aspectos de la realidad 
que, de otra manera, pasan desapercibi-
dos. La marginalidad consciente o volun-
tariamente asumida, puede convertirse 
en un lugar social en el que se generan 
alternativas sociales creativas, contra-
culturales, de superior calidad humana 
y moral.  Estudiosos actuales hablan del 
Reino de Dios como de “un tercer espa-
cio”, imaginado y alternativo a las confi-
guraciones espaciales vigentes, porque 
cuestiona las convenciones establecidas 
y abre posibilidades antes impensables.

J. P. Meier puso como título a su amplísi-
ma obra sobre el Jesús histórico “un judío 
marginal”.  Probablemente este autor no 
extrae todo lo que cabía esperar de un 
título tan prometedor. Y es que la mar-
ginalidad de las primeras comunidades 
cristianas tiene un claro origen jesuánico. 
Juan Bautista no adoptó una actitud mar-
ginal, sino que rompió con su sociedad 
y se quedó en el desierto. La secta de 
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Qumrán llevó su disconformidad con el 
régimen del Templo a romper con él, a 
establecerse en el desierto y a considerar 
que solo ellos eran el verdadero Israel. Por 
el contrario, Jesús no rompe con su so-
ciedad.  Buscaba a la gente, recorría los 
pueblos de Galilea, quería llevar su men-
saje a Jerusalén, pretendía la transforma-
ción de Israel. No se le ve visitando las 
ciudades donde vivía la élite normalmente 
prorromana. Se dirige preferentemente al 
campesinado galileo empobrecido con la 
política herodiana, a los tenidos por im-
puros, a los marginados por las estrictas 
leyes de pureza del judaísmo de su tiem-
po. Es decir, Jesús se dirige a Israel, de 
ninguna manera rompe con él, pero se 
mueve por los márgenes y ahí comienzan 
a reunirse sus primeros seguidores.

El carácter marginal de las comunida-
des joánicas se expresa con toda clari-
dad: “estáis en el mundo, pero no sois 
de este mundo”. A las comunidades 
paulinas la cruz las convierte en radical-
mente alternativas al mundo, pero no 
quieren en absoluto romper con su so-
ciedad, porque esto les bloquearía en su 
radical vocación misionera. No podemos 
extendernos más en este punto de enor-
me importancia para la actualidad, pero 
el estudio crítico de los orígenes pone de 
manifiesto que la marginalidad pertenece 
al ADN del cristianismo. (Puede verse el 
libro que nuestro equipo de investigación 
sobre los orígenes del cristianismo he-
mos publicado sobre este punto: Rafael 
Aguirre, De Jerusalén a Roma. La margi-

nalidad del cristianismo de los orígenes, 
EVD, Estella 2021).

La Iglesia pasa por una crisis profundísi-
ma en Europa. No me refiero a problemas 
que están todos los días en los medios 
de comunicación y que, ciertamente, son 
muy graves. Me refiero a una crisis es-
tructural y que se refleja en la desafección 
masiva de fieles, en el vaciamiento de los 
templos porque las generaciones jóvenes 
no siguen las tradiciones cristianas de sus 
mayores, en la pérdida de influencia y de 
prestigio, en la situación insostenible de la 
estructura clerical y del papel de la mujer.

Crucifixió, d’Albert Birkle.



Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització  10/2023

73

En esta situación la referencia a los orí-
genes, críticamente considerados, puede 
ser muy iluminadora. Ante todo, para evi-
tar pretensiones restauracionistas y acti-
tudes nostálgicas. La pérdida de poder 
social puede ser una gran oportunidad 
para recuperar la originalidad y la fuerza 
de los valores evangélicos. La Iglesia en 
Europa, desde luego también en España, 
es una realidad cada vez más minoritaria 
y también marginal. Aspirar al poder so-
cial perdido es un sueño perverso, pero 
imposible, y el peligro por el que más fá-
cilmente se puede deslizar es convertirse 
en un gueto cerrado, que se considera el 
baluarte incomprendido de la verdad. La 
minoría y la marginalidad no deben vivir-
se como un resto derrotado, sino como 
una minoría creativa, socialmente crítica 
y propositiva. Puede ser la gran oportu-
nidad para crecer hacia adentro, en el 
cultivo de la experiencia de Jesús y, a la 
vez, para que los valores evangélicos se 
reflejen con mucha mayor claridad en las 
comunidades e instituciones de la Iglesia.

Esto no implica un repliegue de la Igle-
sia, sino, al contrario, una liberación de su 
obsesión por la reproducción institucional 
para salir a dar testimonio de los valo-
res evangélicos colaborando, de forma 
positiva y crítica, fraterna y no magistral, 
con su sociedad.

Hay un tipo de cristianismo que tiene los 
días contados. Nuestra situación se está 
pareciendo a la del cristianismo de los 
orígenes. Imaginemos a Pablo cuando 
llegaba a Éfeso, a Corinto, a Atenas, a 

todas aquellas grandes ciudades donde 
estaban las más famosas escuelas de fi-
lósofos y afluían los más diversos cultos, 
muchos procedentes de Oriente. Eran 
ciudades cosmopolitas, un hervidero de 
vidas, ideas y negocios. Pablo se pre-
guntaría por dónde empezar a anunciar 
al Dios manifestado en Jesús, Mesías ju-
dío crucificado, es decir históricamente 
un fracasado. ¿Qué hizo Pablo? Él, por 
supuesto, no participaba en los cultos 
públicos, él era muy crítico con muchos 
de los valores socialmente hegemónicos 
y establecidos. Sin embargo, Pablo no se 
enfrentó directamente contra el culto im-
perial –habría sido suicida– ni pretendió 
erigirse en interlocutor directo del imperio 
–habría supuesto una ingenuidad–. Por el 
contrario, lo que Pablo intentó fue intro-
ducir los valores evangélicos en el tejido 
social. Él iba estableciendo comunidades 
domésticas, socialmente bien asentadas, 
abiertas a todo tipo de gente, con estruc-
turas ágiles y flexibles que podían exten-
derse, que establecían relaciones con co-
munidades de otras ciudades.

Aquellos primeros seguidores de Je-
sús no crearon guetos aislados en su 
sociedad, en absoluto, pero influyeron 
y transformaron la sociedad imperial no 
en virtud del poder de imposición, sino 
porque crearon desde abajo una red de 
comunidades participativas, ágiles, con 
capacidad de adaptación y de extensión 
en las que la fe se expresaba como ge-
neradora de fraternidad, superadora de 
tribalismos y discriminaciones, solida-
ria con los más necesitados, en las que 
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encontraban identidad y reconocimiento 
gentes marginadas o desorientadas en el 
mare mágnum del imperio. En contra de 
lo que a veces se dice (que el cristianis-
mo se extendió porque un determinado 
emperador lo convirtió en la religión oficial 
y lo impuso desde arriba, desde el poder 
político), los emperadores Constantino y 
Teodosio acabaron reconociendo al cris-
tianismo como la religión oficial porque 
ya desde hacía tiempo era una ideología 
emergente que respondía a necesidades 
muy sentidas, que se había ido exten-
diendo y convirtiendo en hegemónica en 
el seno del tejido social del imperio. 

La extensión del cristianismo de los orí-
genes no fue un proceso dirigido por un 
poder central. Fue un movimiento entu-

siasta, de naturaleza expansiva, en medio 
de enormes dificultades, y por tanto muy 
plural. Las formas de vincularse a Jesús 
y de organizar las comunidades eran dis-
tintas. Hemos visto que había comunida-
des pagano-cristianas, judeocristianas, 
mixtas, con diferencias internas en cada 
tradición. La adaptación a los diversos lu-
gares también llevaba a que la personali-
dad de las comunidades se diferenciase. 
Sin embargo, también se descubre una 
voluntad de comunión entre iglesias muy 
diversas. La unidad no se entendía como 
uniformidad. Esto lo hemos visto en la na-
turaleza del Canon del Nuevo Testamento.

Aquí nos encontramos con una referencia 
para el presente. En un mundo globaliza-
do y policéntrico, la catolicidad de la Igle-
sia, entendida como comunión universal 
y con importantes referencias comunes, 
es un valor sumamente positivo, a con-
dición de que se acepte su pluralidad in-
terna, que será creciente desde muchos 
puntos de vista (doctrinal, ritual, institu-
cional) y que exige superar unas estructu-
ras rígidamente piramidales y que apenas 
dejan espacio para la participación de los 
miembros. Una Iglesia “en salida”, que se 
encarna en las diversas culturas, nece-
sariamente será muy plural. Obviamente 
de aquí se deducen también consecuen-
cias para el ecumenismo, que tendrá que 
entenderse, sobre todo, como el reco-
nocimiento recíproco de la pluralidad de 
las diversas Iglesias, bien entendido que 
esto no elimina la necesidad de aumentar 
los consensos básicos entre las diversas 
Iglesias, además de, por supuesto su co-
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laboración en la tarea de la construcción 
de un mundo más justo y fraterno.

En la confrontación con sus orígenes se 
presenta a la Iglesia de nuestros días una 
cuestión de especial importancia y difi-
cultad sobre la que aquí solo cabe hacer 
una breve presentación acompañada de 
alguna sugerencia. Con el paso de los 
siglos la Iglesia se ha convertido en una 
institución religiosa que ha asumido las 
características sacrales del judaísmo de 
Templo y de las religiones paganas has-
ta el punto de ocultar o perder aspectos 
centrales y novedosos de su identidad.

En el NT la palabra “sacerdote” solo se 
utiliza para designar a los del AT o a los 
de las religiones paganas. En las comu-
nidades cristianas existían ministerios di-
versos, pero a ninguno se le denomina 
sacerdote. La Carta a los Hebreos pro-
clama a Jesús, que socialmente era un 
laico, como el nuevo y definitivo Sumo 
Sacerdote que, a diferencia de los del 
AT que tenían que ofrecer sacrificios de 
animales todos los años porque ninguno 
tenía eficacia definitiva, él ofreció su vida, 
un sacrificio existencial y no ritual, y esto 
lo hizo de una vez para siempre (epha-
pax), de forma que no hacen falta más 
sacrificios rituales. Cristo ofreció el sacri-
ficio agradable a Dios, el definitivamente 
eficaz; fue el sacrificio de su propia vida, 
con el que nos abrió a todos el camino 
al trono de la misericordia. De ese modo 
Cristo abolió los sacrificios rituales y el sa-
cerdocio sacral. En las comunidades del 
NT existe una diversidad de ministerios, 

pero para designar a los más importan-
tes se utilizan términos de origen profano 
(presbiteroi, episcopoi).

Los sacrificios rituales son sustituidos por 
el ofrecimiento a Dios de la propia vida 
que hace cada uno: “Os exhorto, pues, 
hermanos, por la misericordia de Dios, a 
que os ofrezcáis a vosotros mismos como 
un sacrificio vivo, santo, agradable a Dios: 
tal será vuestro culto espiritual” (Rom 12, 
1). En los orígenes los cristianos no nece-
sitaban templos, porque la casa de Dios, 
“la casa espiritual” donde Dios habita, es 
la comunidad cristiana (1Pd 2,4; cfr. 1Cor 
3,16; 6,19), edificada por los creyentes 
como “piedras vivas” unidos a Cristo, “la 
piedra viva” (1Pd 2,4), “la piedra angu-
lar” (Mc 12,10).

Me parece que el clericalismo es un lastre 
estructural muy grave de la Iglesia porque 
significa que un grupo de varones monopo-
liza todos los poderes y todas las respon-
sabilidades fundamentales; porque refleja 
un patriarcalismo anacrónico e inaceptable; 
porque impide la participación fraterna de 
todos los fieles; porque minusvalora el signi-
ficado del bautismo que iguala radicalmen-
te a todos los cristianos por la inmersión en 
el mismo Espíritu. Superar el clericalismo 
exige transformaciones radicales en la Igle-
sia. Pero, ante todo, exige desacerdotalizar 
el ministerio. Solo así se va a la raíz, a la 
nefasta introducción en el seno de la Igle-
sia de una diferencia (“sacerdotes” – laicos) 
que se erige en más importante que la uni-
dad radical fundada en el bautismo. El cle-
ricalismo es un anacronismo impresentable 
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en nuestros días, pero sobre todo es una 
grave degradación teológica. 

He mencionado el carácter patriarcal del 
clericalismo. En los orígenes del cristianis-
mo la situación fue muy diferente. Es un 
tema que se estudia mucho en la actuali-
dad y que no es posible abordar en este 
lugar. Me limito a tres afirmaciones. La pri-
mera, que en esta cuestión la Iglesia se 
juega su credibilidad en una sociedad en la 
que las mujeres tienen, en principio, acceso 
a todas las responsabilidades al igual que 
los varones. La segunda, que los grandes 
conflictos que está provocando en el seno 
de la Iglesia irán creciendo. La mentalidad 
machista está muy arraigada en el mundo 
eclesial y además ha sido avalado con todo 
tipo de argumentos bíblicos, teológicos y 
antropológicos. Pero, por otra parte, las 
reivindicaciones de las mujeres no tienen 

marcha atrás, y muchas mujeres cristianas 
no cejarán en su reivindicación contando 
con la simpatía de la opinión pública y con 
el apoyo de los varones cristianos. Pien-
so que los argumentos doctrinales que 
se esgrimen para defender el clericalismo 
patriarcal son muy inconsistentes. Pero, 
sobre todo, si algo nos enseña el estudio 
del proceso formativo del cristianismo es a 
caer en la cuenta de los condicionamientos 
culturales de las organizaciones comunita-
rias y de la flexibilidad con que debemos 
acercarnos a los elementos institucionales 
del cristianismo, porque han ido surgiendo 
al hilo de las necesidades sociales y por-
que el creyente tiene que estar dispuesto a 
aceptar los nuevos caminos que el Espíritu 
va abriendo en la historia.El Crist vermell, de Lovis Corinth.
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Crucifixión y resurrección: historia y teologías

Juan Antonio Estrada Díaz

1. El hecho histórico

El núcleo histórico de la muerte de Jesús 
está bien atestiguado en los escritos del 
Nuevo Testamento. Jesús fue ejecutado 
por las autoridades romanas respondien-
do a la petición de las autoridades religio-
sas judías. Los distintos relatos destacan 
el papel de Pilato y la complicidad de He-
rodes, mientras que Caifás y Anás, junto 
con el Consejo de Ancianos del pueblo, 
fueron los principales responsables reli-
giosos. Cada una de las partes tenía sus 
motivos y los evangelios difieren al enu-
merarlas. Pero hubo un consenso común 
para acabar con un personaje peligroso.  
En el Evangelio de Marcos es condenado 
por el Sanedrín, los sacerdotes, los an-
cianos y los escribas. Buscaban un pre-
texto que no encontraban y la acusación 
sobre el templo tampoco bastaba. Al final 
lo acusan de blasfemo y Jesús indica que 
vendrá con poder como Hijo del hombre 
celestial (Mc 14,53-64).  Por su parte Pi-
lato desestima la acusación del Sanedrín 
porque capta que lo entregan por envi-
dia, pero cede para satisfacer a la plebe 
(Mc 15,1-15). Mateo pone el acento en el 
Sumo sacerdote Caifás y en la falsa acu-
sación de que podía destruir y reconstruir 
el templo en tres días (Mt 26,60-62). Si-
gue a Marcos en la acusación de blasfe-
mo y el anuncio del mesías celestial (Mt 
26, 63-66).  Tampoco Pilato encuentra 

mal en él y quiere liberarlo, pero se lava 
las manos y lo entrega (Mt 27,11-26). Lu-
cas repite los mismos motivos, añadiendo 
que Jesús acepta ser el Hijo de Dios ante 
el Sanedrín (Lc 22,66-71). Lucas añade 
otra acusación: que prohíbe pagar tributo 
al César, que afirma ser el mesías rey y 
que subleva al pueblo (Lc 23,1-5). Pilato 
no le encuentra delito, lo envía a Herodes 
y este de nuevo lo reenvía a Pilatos, que 
busca salvarlo, pero cede a la petición de 
la multitud de crucificarlo (Lc 23, 6-25). 
Los tres sinópticos ponen el acento en las 
autoridades judías como responsables 
de la crucifixión y en mitigar la culpa de 
Pilato. No sabemos si es una estrategia 
defensiva de los evangelistas ante el im-
perio romano, ni si refleja con exactitud 
los hechos históricos.

El evangelista Juan sigue su propia tradi-
ción:  cuando aprisionan a Jesús, lo lle-
van primero a Anás, que había afirmado 
que “conviene que un hombre muera por 
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el pueblo” (Jn 18,12-14). Anás lo envía a 
Caifás el pontífice y tras interrogarlo, lo 
remite a Pilato y piden que les permita 
matarlo. En el pretorio hay una confron-
tación ideológica entre Jesús que afirma 
que su reino no es de este mundo y el 
poder de Pilato, que lo azota, aunque no 
halla en él ningún crimen. Se asusta al 
oírlo como hijo de Dios y busca librarlo, 
pero cede cuando los judíos le acusan de 
no ser amigo del César y de que Jesús 
se ha hecho rey. Lo entrega bajo el título 
de “Jesús Nazareno, rey de los judíos” (Jn 
19, 1-16). El evangelista Juan es el que 
más insiste en la confrontación ideológi-
ca, en la razón de Estado y en el chantaje 
de las autoridades judías, que reconocen 
al Cesar como su único Rey a cambio de 
la cruz de Jesús. Lo religioso está en el 
trasfondo, lo decisivo es la política y la lu-
cha por el poder. 

Todos los relatos presentan a un hombre 
inocente condenado sin culpa. El poder 
político cede al religioso, ambos con mo-
tivos propios para ejecutarlo. La razón re-
ligiosa busca matar al que denuncia los 
abusos de las autoridades y de las doc-
trinas y estructuras de la religión. Tienen 
miedo al profeta, que algunos presentan 
como el mesías esperado, porque puede 
subvertir al pueblo y poner en peligro la 
paz con los romanos. Hay miedo al di-
sidente que cuestiona los negocios del 
templo, denuncia la mentira del sistema 
religioso y desobedece. Bajo el pretexto 
de defender la religión defienden sus pro-
pios intereses y esconden su miedo. Se 
trata de un caso más de la persecución 

de los profetas y candidatos a mesías 
por parte de la autoridad judía y roma-
na. Hay que salvar la paz romana a toda 
costa y seguir la razón de Estado. Una 
acusación parecida contra Pablo se re-
solvió de modo diferente años después 
(Hch 23-25). El tribuno romano y luego 
el procurador Félix rechazaron entregarlo 
a los judíos. Se escudaron en que Pablo 
apelaba al César, para salvarlo. Este es el 
hecho histórico: el hombre justo ejecuta-
do por el poder político y religioso. Una 
forma de vivir, como profeta y disidente, 
le costó la vida. 

2. Teología moralizante

Los problemas vinieron con las teologías, 
que ofrecieron diversas interpretaciones 
y transformaron el significado y las cau-
sas de su ejecución. Todavía en tiempos 
de Jesús se interpretaban las desgracias 
como un castigo divino por los pecados, 
contra lo cual protestó Jesús (Lc 13, 1-5; 
Jn 9,2). La doctrina de que lo que acaece 
a una persona es voluntad de Dios, unas 
veces como castigo y otras como una 
prueba que hay que aceptar, se mantie-
ne hasta hoy. La idea de que hay aconte-
cimientos que Dios no quiere, no encaja 
con la tradición de un dios intervencio-
nista y de que siempre hay un culpable 
de lo que acontece. Hay una tendencia 
teológica a moralizar la vida, a culpabilizar 
y evaluar judicialmente lo que ocurre. El 
“gran hermano” se proyecta en una dei-
dad inquisitorial y castigadora, que sirve 
de instancia legitimadora de la violencia. 
Nada se escapa al Dios omnipotente, ni 
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el bien ni el mal. Lo que acontece a cual-
quier ser humano es voluntad divina y 
hay que aceptarlo. De esta forma se da 
un valor definitivo y absoluto a un evento 
histórico contingente. 

También la teología judía desplaza a Dios 
la autoría de la ejecución. Según la teolo-
gía judía, Dios ha castigado a Jesús, aun-
que sean ellos los que lo han crucificado. 
Se relativiza a los agentes históricos en 
nombre de la divinidad y se buscan jus-
tificaciones teológicas para legitimar una 
ejecución religiosa y política. Las autori-
dades religiosas postulan como voluntad 
divina, lo que es obra humana. De esta 
forma se diviniza a la religión, que su-
puestamente hace la voluntad divina. Los 
representantes religiosos lo son porque 
lo son también de Dios, como afirman la 
mayoría de las religiones. “Dios lo quie-
re” y sancionan la violencia religiosa. La 
violencia es un pecado excepto cuando 
se hace en nombre de Dios, legitimándo-
la, así como sagrada. Esta forma de pro-
ceder aumenta el sinsentido último de la 

vida, porque legitima el mal y abre espa-
cio a algo peor que la no existencia divi-
na: que Dios sea indiferente a la injusticia 
y el sufrimiento de los inocentes, que no 
solo la permita, sino que induzca a ella. 
Pero para los cristianos Dios no nos sal-
va solo por la cruz, sino a pesar de ella. 
La crucifixión no es una exigencia divina, 
sino un hecho humano que contradice a 
Dios, el cual no está con los victimarios 
sino con la víctima. 

3. Teología sacrificial

Un mismo hecho histórico admite di-
versos significados. Por eso se buscan 
motivaciones religiosas que justifiquen 
la cruz y la voluntad divina que presun-
tamente subyace. En la teología el sis-
tema de Anselmo de Canterbury es la 
expresión máxima de una voluntad divi-
na que exige la cruz, aunque sus raíces 
primeras se dan en la teología sacrificial 
de San Pablo y también en la Carta a los 
Hebreos. Según la concepción sacrificial 
del Antiguo Testamento, los sacrificios del 
templo logran el perdón de los pecados. 
Este trasfondo sirve también para trans-
formar teológicamente el hecho histórico 
de la cruz. Se la interpreta como el sa-
crificio perfecto por el que se perdonan 
los pecados no solo del pueblo judío sino 
de toda la humanidad. La crítica de los 
profetas (Os 6,6; Prov 21,3) y del mismo 
Jesús de que Dios no quiere sacrificios y 
ofrendas sino justicia (Mc 12,33; Mt 9,13, 
12,7) pasa a segundo plano. La celebra-
ción de una cena de despedida también 
pasa a segundo plano, para acentuar 

Crucifixió, de William Roberts.
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su dimensión sacrificial. Se ve la cena 
como la expresión ritual de un sacrificio 
y también como una ofrenda en sí mis-
ma, objetiva y final. La misma teología del 
cordero pascual inmolado (1 Pe 1,19-21; 
Apc 5,12) es ambigua y se presta a esa 
interpretación. Simbólicamente, la última 
cena anticipa el sacrificio de Jesús y se 
convierte en un hecho que forma parte 
de la pasión. La fusión entre la cena y la 
cruz lleva a separar ambas de los hechos 
de la vida de Jesús. Se ignora con ello el 
peso real de la desilusión del pueblo y de 
sus mismos discípulos respecto de Jesús 
y su anuncio del reino. Se desatiende la 
reactividad del pueblo como causa de su 
muerte, desilusionado en sus expectati-
vas mesiánicas, porque Jesús no asume 
el nacionalismo judío y el mesianismo vio-
lento que propugna. No se tiene en cuen-
ta el carácter de entrega y sacrificio de 
toda la vida de Jesús (Jn 3,16), que inclu-
ye a la cena como su expresión última. El 
significado de la última cena es culminar 
el sacrificio existencial de toda su vida. 
Las historias de vidas entregadas a Dios, 
que pagan el precio de las persecuciones 
y la muerte son las de la tradición profé-
tica, que en el cristianismo culmina con 
la muerte de Juan el Bautista y de Jesús, 
profeta escatológico y mesías. Esta her-
menéutica se abre al significado de la pa-
sión como prolongación del sacrificio de 
su vida, que ahora culmina corporal y es-
piritualmente (soledad, incomprensión de 
los cercanos, fracaso histórico, rechazo 
por el pueblo, etc.). 

Pero esta dinámica existencial queda 
desplazada por un plan divino que lo 
predetermina todo.

Se universaliza el significado de la cruz y 
se interpreta como un plan de salvación 
querido por Dios. Lo que fue un asesina-
to colectivo, obra humana, se interpreta 
ahora como un plan de Dios, que ama 
tanto al hombre que nos entrega a su 
propio hijo para ser sacrificado y alcanzar 
el perdón de los pecados. Detrás de esta 
afirmación se esconde una imagen vio-
lenta de Dios, semejante a la de algunas 
narraciones del Antiguo Testamento. ¿Se 
puede confiar en la bondad de un Dios 
que sacrifica a su propio Hijo? Cuanto 
más se ensalza al Dios que sacrifica a su 
propio hijo por nosotros, menos fiable es 
esa instancia divina. En el caso de Abra-
hán, Dios para la mano homicida, en el 
de Jesús se presenta el hecho histórico 
como predestinado y querido por el mis-
mo Dios. Al que no conoció el pecado 
Dios lo hizo pecado y cargó sobre él su 
cólera (2 Cor 5,21), afirma Pablo, que no 
conoció a Jesús y lo centró todo en una 
teología del sacrificio. Pablo cambia la 
teología de la ley del Antiguo Testamento, 
pero mantiene la teología cultual del sa-
crificio (Dt 21,23) como trasfondo para su 
comprensión de la pasión y la crucifixión. 
La cruz no es el resultado de un modo 
de vivir sino consecuencia de un sacrificio 
enraizado en el culto. La clave de lo que 
ha ocurrido no la da el acontecimiento 
histórico, las causas de su ejecución, sino 
el culto religioso de los sacrificios. Esta 
clave tradicional no queda definitivamente 
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superada por un Jesús que perdonó los 
pecados durante su vida y que mantuvo 
el perdón cuando lo mataron. Para Pa-
blo la cruz es el culmen del sacrificio cul-
tual. Se salva así la continuidad del culto 
a costa del desplazamiento de una vida 
sacrificada, que genera un sacerdocio no 
homologable al del culto judío, porque es 
el existencial de una vida consagrada y 
no meramente el ministerio que capacita 
para el culto. Se “cultualiza” la última cena 
y la cruz en una línea homologable con la 
tradición judía, aunque se vea como su 
culmen. La ruptura que acepta Pablo res-
pecto de la ley no se produce en lo que 
concierne al culto.  

4. Un Dios que sacrifica a su hijo

A la injusticia humana se suma ahora 
la divina y como no se debe cuestionar 
el supuesto proceder divino se alaba lo 
que suscitaría rechazo si fuera obra hu-
mana. Lo que es un crimen desde una 
perspectiva ética, se convierte ahora en 

una ofrenda religiosa. Indirectamente se 
postula que un hecho inmoral puede ser 
válido, cuando la religión afirma que lo 
manda Dios. Y luego se llama a confiar en 
la misericordia divina, sin captar la tensión 
que genera este doble proceder. Solo el 
crucificado puede legitimarse aquí, en su 
entrega y en su donación, que Lucas ra-
dicaliza cuando cuenta la pasión y pone 
el acento en la llamada de Jesús a perdo-
nar y en el perdón que el mismo ofrece. 
Pero no se ve cómo se puede mantener 
el postulado divino de misericordia, la ino-
cencia de Jesús y la justicia de Dios. El 
problema del mal, el núcleo de la teodicea 
es siempre el de conciliar la bondad y la 
omnipotencia divina, que sin embargo no 
impide el mal. Aquí se agrava porque esta 
teología postula que Dios quiere la cruz.

La teología paulina tiene el trasfondo de 
la cólera divina por el pecado (1 Tes 1,10) 
y el significado salvador está en la reden-
ción que opera Cristo, al ser crucificado 
por los poderes de este mundo (1 Tes 
7-8).  Se da el salto desde la historia a un 
acontecimiento cósmico en el que inter-
vienen poderes satánicos y celestiales (Ef 
2,1-5; 3,9-11; 6,12). Se desplaza también 
al Dios que exige el perdón a todos, al 
que salva mediante la sangre derramada. 
El significado cósmico de un hecho his-
tórico frecuente, la injusticia humana que 
aniquila a un hombre justo e inocente, 
desplaza la cruz de Jesús de la realidad 
histórica al mito cósmico y abre espacio 
a la violencia mímica sacrificial denuncia-
da por René Girard, aunque aquí se afir-
ma la inocencia de la víctima sacrificada. 

Mares, d’Albin Egger Lienz.
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La interpretación sacrificial objetivada y 
desvinculada de su vida corresponde a 
la teología del “chivo expiatorio” sobre el 
que caen los pecados de todos y que la 
humanidad ofrece a la misma divinidad. 
La hermenéutica transforma el hecho his-
tórico y la especulación teológica pauli-
na, fruto de sus coordenadas religiosas y 
culturales, no se basa en una lectura de 
la vida de Jesús, sino en una pretendida 
superación de los sacrificios del Antiguo 
Testamento. El precio que pagar es man-
tener estas coordenadas teológicas de la 
religión judía y utilizarlas para describir la 
ejecución de Jesús. El Pablo que libera 
a los cristianos del dominio de la ley es 
también el que mantiene la teología judía 
del sacrificio.  El trasfondo real histórico 
de la cruz no interesa a esta teología. Pa-
blo no se centra en la vida de Jesús para 
comprender el porqué de la cruz. 

5. Teología de la expiación

La universalidad de Jesús se centró teo-
lógicamente en el binomio muerte y re-
surrección, relegando su vida a un se-
gundo plano porque el plan de salvación 
se concentra en su sacrificio final, que es 
nuestra ofrenda a Dios. Se impuso la cris-
tología paulina y con ella se desplazó el 
centro del Nuevo Testamento de la vida 
de Jesús, escenificada en los evangelios, 
a la hermenéutica de Pablo, fundador del 
cristianismo como religión. A partir de ahí 
surgieron teologías de la expiación, de 
la sustitución penal y de la cólera divina. 
Dios hace pecador al que nunca pecó y 
esa víctima divina paga una redención 

que los hombres no podemos alcanzar 
por nosotros mismos. Toda la historia de 
la teología está marcada por esta com-
prensión en la que el imaginario divino es 
una construcción humana. Solo el hom-
bre puede inmolar al inocente y pretender 
hacer de ello un culto agradable a la di-
vinidad. Lo sorprendente de un Dios que 
está con las víctimas de la injusticia pero 
que abre su perdón a los victimarios, que-
da desplazado por este imaginario. En la 
posterior teología patrística y luego en la 
de Anselmo de Canterbury la humanidad 
de Jesús, hijo del hombre, pasa a segun-
do plano en favor del monofisismo divino. 

6. Creación y encarnación

La cristología ha resaltado la vinculación 
de la encarnación del Hijo de Dios y su 
muerte en la cruz (San Anselmo: “Cur 
Deus homo”). Esta teología mayoritaria 
margina la vinculación entre creación y 
encarnación, resaltada por el francisca-
no Duns Scoto. Dios se hace presente 
en una creación imperfecta y participa en 
el sufrimiento causado por el hombre. El 
Siervo de Yahvé (Is 52-53) anuncia la fide-
lidad del hombre a Dios hasta el final. Se 
trata de una existencia kenótica, una vida 
entregada que asume el sufrimiento. El 
grito en la cruz (Mc 15,34; Mt 27,46) ex-
presa el desbordamiento de su sufrimien-
to que alcanza a su relación con Dios. 
Cristo enseña cómo vivir y su final es con-
secuencia de su vida.  Lo que le ocurrió a 
Jesús sigue aconteciendo siempre en la 
historia humana y la identificación con el 
crucificado se actualiza en la solidaridad 
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con los crucificados de cada época his-
tórica. No puede haber una identificación 
literal con el Jesús de la historia, pero sí 
con lo que él vivió desde el seguimiento 
de su modo de vida. Cuanto más se su-
braya su filiación humana más cerca está 
de los hombres y de Dios por el que se 
siente enviado. Es la fe del hijo del hom-
bre, que no es desplazada por la visión 
beatífica del hijo de Dios. La epifanía de la 
cruz es la de la muerte del Hijo del hom-
bre, que manifiesta su filiación divina con 
la oración y el perdón. 

7. Según la muerte, así la resurrección

El anuncio de la resurrección hay que en-
tenderlo desde la diversidad de teologías. 
Según y como se interprete su muerte 
así también la resurrección y viceversa. 
Ninguno de los dos términos es indepen-
diente del otro. El fracaso histórico de Je-
sús, que no logra la conversión de Israel, 
se inscribe en la historia de la humanidad, 
en la que el poder opresor vence a las 
esperanzas de las víctimas. El tiempo del 
hombre, la historia, muestra su impoten-
cia para triunfar sobre el mal. El éxito de 
las revoluciones se torna pronto en nue-
vas formas de opresión, hay que poner 
las esperanzas en el tiempo y la acción de 
Dios. La transformación de su muerte en 
un hecho salvador no es obra humana, 
sino que depende solo de la intervención 
divina. Israel pone la acción divina en el 
comienzo, Dios creó un universo armóni-
co, el paraíso original, en el que se integra 
el ser humano. El pecado alteró el plan 
divino y generó un mundo marcado por 

el mal, que se universalizó con el mito de 
la torre de Babel (Gen 1-11). El tiempo de 
Dios precede al del pecado, se expresa 
con un mito simbólico y no es histórico. 
El tiempo histórico es el humano, crono-
lógico, secuencial y evolutivo. En el tiem-
po de la historia el protagonismo recae en 
el hombre, aunque Dios inspira y motiva, 
pero respetando la libertad humana. La 
historia de Jesús es la referencia funda-
mental de toda la teología sobre él. 

8. Del tiempo mesiánico al 
escatológico

Tras la muerte de Jesús el tiempo de Dios 
es el escatológico, el paraíso inicial se des-
plaza al reinado de Dios futuro y a la veni-
da triunfal del crucificado-resucitado, que 
se revela plenamente como Hijo de Dios. 
También ahora la acción divina, el reinado 

Visions des souffrances, de Max Jacob.
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de Dios, es alterada por obra del hombre. 
El tiempo mesiánico es destruido y obliga 
a una nueva dimensión, la escatológica, 
para que Dios triunfe. Se comunica que 
la muerte no es lo último, que hay una 
vida espiritual más allá de la biológica, y 
que todos tienen que someterse al juicio 
divino. Solo Dios puede ser protagonista 
tras la muerte, desde ahí hay una llama-
da a creer el anuncio de que Cristo ha 
resucitado. Pero no se trata de un hecho 
constatable, que luego admite diversidad 
de teologías e interpretaciones. A diferen-
cia de la cruz de Jesús no hay evidencia 
empírica en la que apoyar la teología de la 
resurrección. La experiencia de los discí-
pulos, comenzando por la de las mujeres, 
está expuesta a la incredulidad, al escep-
ticismo y a la falta de pruebas evidentes 
que puedan ser examinadas por todos. 
La fe en la resurrección de sus discípulos 
se basa en la experiencia que se les co-
munica, pero es personal, subjetiva e in-
mediata, como la revelación a Pablo, que 
cambió su vida. El único hecho empírico 
es el cambio de actitud y la experiencia 
que proclaman sus discípulos. Pero no 
hay nada más, la tumba abierta permite 
interpretaciones contradictorias y no hay 
ningún relato que cuente la resurrección. 
El paso de la muerte a la vida sigue siendo 
misterioso, caso de darse, porque es una 
acción divina, sin protagonismo humano.

9. Crítica histórica

La crítica histórica ve las apariciones del 
resucitado, narradas por los evangelios, 
como escenificaciones simbólicas de las 

vivencias y experiencias que tuvieron. Se 
habla de apariciones personales que se 
confirman con el testimonio de los otros, 
que avalan la verosimilitud de lo que cada 
uno afirma. La vivencia personal, haber 
experimentado al resucitado y comuni-
carlo como una revelación divina, es ava-
lada también por el grupo. No sabemos 
el qué, pero algo les pasó y les cambió, 
generando un fenómeno colectivo. Este 
se podría también ver como un contagio 
grupal a partir de lo que alguno experi-
mentó, como la revelación a Pedro que 
se convirtió en referencial para la comu-
nidad de discípulos. Estamos ya en el 
campo de las interpretaciones, sobre un 
hecho indiscutido, que un grupo de discí-
pulos que salieron huyendo se convierten 
ahora en testigos y predicadores de una 
fe nueva, la creencia en la filiación divina 
de Jesús generada por la vivencia de que 
ha sido resucitado.

No hay hechos referenciales, salvo el 
simbolismo de una tumba abierta y vacía. 
El tiempo histórico no puede ser la refe-
rencia para la revelación de Dios. Jesús 
ya ha muerto, ahora se habla de Jesús 
el Cristo resucitado, al que luego se lla-
ma Jesucristo. Las escenificaciones de la 
resurrección pretenden mostrar el prota-
gonismo de Jesús, pero este ya no es el 
mismo, de ahí la inseguridad de los que 
tienen esa experiencia y la necesidad de 
atestiguar que no es un espíritu o un fan-
tasma, sino idéntico al personaje históri-
co que murió. Es el mismo (Ipse), pero es 
diferente y no es idéntico (idem). Diversas 
expresiones inspiradas en las tradiciones 
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bíblicas comunican un hecho “sobrenatu-
ral” que hay que transmitir con palabras 
humanas accesibles a todos. Lo que de-
nominamos “ascensión” y lo que presen-
tamos como “pentecostés” o venida del 
Espíritu es lo mismo que la resurrección. 
Son tres formulaciones que hablan de la 
glorificación de un muerto que por acción 
de Dios vive tras la muerte. La imagen hu-
mana de Jesús es insuficiente, hay que 
despedirse de su vida terrena. El ciclo de 
su vida terrena también se simboliza con 
la ascensión, como una despedida defi-
nitiva de la persona terrena, ya muerta.  
Comprender las narraciones de la resu-
rrección como si fueran historias homolo-
gables con las de la vida de Jesús es no 
comprenderlas. Pedir pruebas históricas 
para lo que no es históricamente compro-
bable lleva a un callejón sin salida. Se trata 

de una revelación de Dios y sobre ella se 
construyen las distintas teologías, que in-
tentan comunicar las consecuencias que 
se siguen de su muerte y resurrección. 

La carencia de datos empíricos y el ca-
rácter subjetivo de cada experiencia per-
sonal, en la que se vivencia a Dios me-
diante el resucitado hacen problemática 
la verdad de lo que afirman. Creer en 
Jesús como mesías, profeta e incluso 
como palabra encarnada de Dios duran-
te su historia, se basaba en hechos de su 
vida constatables y que hacían razonable 
la fe. Pero ahora faltan, aunque los mila-
gros, curaciones y predicaciones de sus 
discípulos son también las mediaciones 
constatables con las que estos legitiman 
la verdad de sus afirmaciones como tes-
tigos de la resurrección. Hay que tener en 
cuenta, sin embargo, que todos los mi-
lagros y curaciones en cuanto pruebas 
de la autoría divina son ambiguos, tanto 
en el caso de Jesús como en el de sus 
discípulos. Las creencias de la época de 
Jesús en la que todo el mundo creía en 
los milagros no se mantienen tal cual, en 
nuestra época escéptica, dominada por 
el empirismo y la desconfianza ante lo so-
brenatural. La fe es un don divino, pero 
también es el resultado de una opción li-
bre del ser humano. Dios salva, pero deja 
espacio para la aportación humana. Je-
sús cura y accede a las peticiones, pero 
las ve como consecuencias de la fe de 
los que tienen confianza y acuden a él. 
Cuanto afirma que la fe de ellos les ha cu-
rado, pone el acento no en su acción sino 
en la confianza en Dios y en él mismo que 

Crucifijo con pajaros, de Lanza del Vasto.
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exige a los que le piden algo. Y esto si-
gue siendo válido tras la muerte de Jesús 
para sus discípulos y seguidores. 

10. Sinsentido y confianza

Por un lado, se da una respuesta a la 
pregunta universal, que surgió ya en el ju-
daísmo, sobre el significado de la muerte 
para los que han sido fieles a Dios y vícti-
mas de la injusticia humana. El problema 
del sinsentido de la vida humana está en 
el triunfo indiscutible de la injusticia y la 
insolidaridad en muchas personas. Des-
de que el hombre existe surge la pregun-
ta sobre el porqué de tanto sufrimiento y 
sobre si hay una intervención divina que 
pueda dar sentido al mal que no lo tie-
ne (Mt 5,6.10). En este contexto hay que 
entender el anuncio de la resurrección, 
desde el que se reinterpreta la muerte y 
la pasión de Jesús, y el sinsentido que 
genera. En este marco cobra significa-
do el anuncio de que Dios ha resucita-
do a Jesús, que luego se transformó en 
la afirmación de que “Cristo ha resucita-
do”. Muchas religiones han relativizado la 
muerte y buscaron darle un sentido más 
allá de su significado biológico y corpo-
ral. Desde la fe en un Dios creador, como 
propone la tradición judía, cristiana e islá-
mica, también se postula a un Dios que 
resucita a los muertos, siendo Jesús la 
primicia de todos ellos (1 Cor 15,20-24). 
La resurrección da respuesta, aunque in-
completa, al silencio y a la no intervención 
divina ante la injusticia y el triunfo histórico 
del mal. El sin sentido de la historia hu-
mana no es la última palabra, si Cristo ha 

resucitado. Hay todavía esperanza para 
los vencidos, pero no por obra humana 
sino divina. La cruz revela una nueva di-
mensión. Desde el crucificado resucitado 
se comunica que Dios siempre está con 
los últimos. La última palabra no es la del 
verdugo que triunfa sobre la víctima, sino 
la de Dios que resucita a los muertos, co-
menzando por Jesús. Pero la referencia 
es de futuro, escatológica, mientras la 
historia permanece tal cual y el mundo si-
gue irredento con un mal que desmiente 
todo sentido último. 

El escepticismo ante una afirmación sobre 
el más allá de la muerte es comprensible, 
pero no añade nada a lo que sabemos y 
seguimos sin conocer el significado de la 
muerte. La muerte es de todos y también 
el anuncio de que no es lo último, pero 
cada persona tiene que dar un significado 
a la muerte, a la de todos y a la personal 
de cada uno. Tanto el creyente como el 
ateo o sin religión se enfrentan al mismo 
hecho constatable, mientras que el anun-
cio de la resurrección es una interpreta-
ción teológica que se ofrece a todos y que 
solo acepta el que quiere, básicamente 
vinculada a su comprensión e identifica-
ción con la vida de Jesús y lo que dicen 
sobre él sus discípulos. No se trata solo 
de creer en la doctrina de Jesús. Él tam-
bién tuvo que afrontar las contradicciones 
de la vida humana, fue tentado y vivió la 
soledad ante el rechazo de su pueblo y 
sus autoridades, la incomprensión de sus 
discípulos y el rechazo de estos del fra-
caso y la muerte, que forman parte de la 
vida humana. Dios no quiere el mal, pero 
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lo permite en cuanto que hay seres vivos 
en esta creación marcada por el mal cós-
mico y humano. En cuanto que vivimos 
en una creación marcada por el pecado 
y el mal, Dios quiere que nos enfrente-
mos con las diversas formas del mal, nos 
da fuerzas para afrontarlo, pero rechaza 
eximirnos de ese condicionamiento que 
afecta a todos los seres vivos y en espe-
cial a los seres humanos. 

El grito de Jesús en la cruz indica que 
su experiencia de Dios, no le eximió de 
las dudas, tentaciones e inseguridad in-
herente a la búsqueda de Dios. Por eso 
la resurrección no es solo una revelación 
para nosotros, sino una respuesta al Je-
sús humano, que vive ahora la diviniza-
ción de su experiencia humana. La fideli-
dad de Jesús hasta la muerte encuentra 
ahora un nuevo sentido. Dios estaba con 
él y el crucificado del Gólgota es el resu-
citado, como insistentemente recuerda 
Pablo.  Además, es el exaltado, que as-
ciende hasta Dios y es entronizado por él. 
La filiación del hijo del hombre se mantie-
ne, pero se ve ahora desde la perspectiva 
del Hijo de Dios. La resurrección es res-
puesta para Jesús, tanto o más que para 
sus discípulos. 

No conocemos el contenido de la fe de 
los discípulos al margen de los evange-
lios, pero probablemente la fe en el re-
sucitado y su identificación con el cru-
cificado no surge hasta el anuncio de la 
resurrección. De esta forma comienza 
una historia que ya no es la de Jesús, 
aunque se pretenda la continuidad con 

ella. Se reinterpreta toda la historia de Je-
sús y cada evangelista sigue una teología 
propia para mostrarlo. A partir de ahí sur-
ge la Iglesia desde la comunidad de dis-
cípulos y los nuevos testigos que se les 
unen. Ellos afirman que Jesús es el Hijo 
de Dios por antonomasia y que derrama 
su Espíritu sobre sus discípulos para que 
continúen lo que él ha iniciado. 

11. La teología de Pablo

Pablo, cuya vivencia del resucitado se di-
ferencia de la que tuvieron sus discípulos, 
identifica al Hijo de Dios y al Espíritu de 
Dios (2 Cor 3,17) y se refiere a los discí-
pulos como testigos del resucitado (2 Cor 
3,3). Esta teología no se inspira tanto en 
la vida de Jesús cuanto, en una vivencia 
personal, que se transmite como nueva 
revelación divina. Ya no basta con creer 
en Jesús, ni en aceptar la fe y experiencia 
de sus testigos, ahora es la experiencia 
paulina la determinante y desde ella hay 

Crucifixió, de Pablo Picasso.
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que comprender todo lo que se dice so-
bre el hijo de Dios, identificado con Jesús. 

No hay posibilidad de confirmación em-
pírica ni histórica, como tampoco la hay 
sobre las pretensiones de Jesús. Solo se 
puede constatar que también a Pablo le 
cambió la vida y que vivió con una nue-
va teología y con un nuevo imaginario de 
Dios, la del Dios trinitario que se comuni-
ca mediante su Espíritu y su Hijo, identifi-
cado con Jesús de Nazaret. El desarrollo 
de la Iglesia y las nuevas teologías que 
se crean difieren del anuncio de Jesús, 
aunque se inspiren en él. De esta forma 
comienza una historia que ya no es la de 
Jesús, aunque pretenda la continuidad 
con ella. A partir de ahí hay que cambiar 
la imagen de Dios de las tradiciones reli-
giosas judías.  El perdón de Dios se ex-
tiende a toda la humanidad, desde Caín 
que mató a Abel hasta los que ejecutaron 
a Jesús de Nazaret. El dios justiciero es 
desplazado por el que ofrece salvación a 
las víctimas y también a los victimarios.  
Todo se basa en un evento no demostra-
ble. La base de confianza no es accesible 
más que a los que han tenido la expe-
riencia del resucitado y los que crean sin 
ella están faltos de evidencias empíricas 
(Jn 20,29-31). 

Además, buena parte de la cristología del 
resucitado es de Pablo, cuyos escritos in-
fluyen en todo el Nuevo Testamento. La 
suya es una cristología “sui generis”, que 
se apoya en sus especulaciones en base 
a la experiencia que ha vivido, más que en 
una interpretación de la vida de Jesús. No 

se atiene solo a lo que Jesús ha dicho y 
hecho. No es posible determinar con pre-
cisión lo que es inspiración de Dios en su 
mensaje y lo que es aportación personal 
suya desde su historia y fe judía. La teolo-
gía que hace Pablo tiene los condicionan-
tes de cualquier hermenéutica humana. 
Cuanto menos peso tiene el trasfondo 
de la vida de Jesús para comprender su 
muerte y resurrección, menor correspon-
dencia tiene la teología paulina con la del 
mismo Jesús. El significado cósmico que 
Pablo da a Cristo resucitado es su apor-
tación a la teología y deriva de su com-
prensión de la creación (Rom 8,18-25). 
Reinterpreta el mensaje de Jesús sobre 
el reinado de Dios en clave de la segunda 
venida del resucitado. Pero hay que dife-
renciar el mensaje de Jesús y el de Pablo. 
El mundo sigue siendo el mismo, excepto 
que surge ahora una corriente religiosa 
nueva que progresivamente se distancia 
del judaísmo y propone un modo de vida 
diferente: la fraternidad con los últimos y 
el amor como la esencia de la divinidad, 
más que el poder.  Además, hay que huir 
de la contaminación de la figura de Je-
sús por el poder y el triunfo. El resucita-
do no es el “Pantocrátor”, porque su rei-
no no es de este mundo y el crucificado 
como hijo de Dios es la revelación última. 
Sin embargo, cuesta varios siglos el que 
la imagen del crucificado se convierta 
en la del cristianismo, porque genera la 
burla y desprecio. La teología de la gloria 
amenaza desplazar a la de la cruz, sobre 
todo cuando el proceso de cristianización 
del imperio conlleva el de romanización 
del cristianismo.
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12. Merece la pena vivir como él

Es posible creer sin pruebas de la resu-
rrección, porque la vida de Jesús tiene 
un valor en sí mismo. Merece la pena vivir 
como él, “aunque Dios no existiera”. Sin 
duda el amor es la última fuerza que mue-
ve el mundo y que da sentido a la vida, 
exista o no Dios. Negar la fe en la resu-
rrección cierra el ámbito de sentido de la 
vida humana, elimina el horizonte de una 
trascendencia última y deja sin respues-
ta el anhelo de justicia de las víctimas. El 
mundo irredento en el que vivimos da pie 
a las propuestas ateas de transforma-
ción, pero estas por sí mismas no pueden 
ofrecer mayor sentido y más justicia que 
la que ofrece el compromiso por cambiar 
el mundo desde el seguimiento de Jesús. 
Negar a Dios no da un plus de sentido y 
el contenido del humanismo sin Dios que 
aportan los ateos puede ser también asu-
mido por los cristianos. El cristianismo no 
tiene por qué ser una fuga, una idealiza-
ción alienante. Luchar por la justicia y por 
los pobres es para todos, los cristianos 
añaden la esperanza en Dios y la identi-
ficación con el crucificado.  La “memo-
ria Jesu Christi” no se centra en la cruz 
como sacrificio puntual, sino en una vida 
y muerte marcada por el amor y la entre-
ga. A partir del siglo IV comienza una di-
vinización teológica de Jesús congruente 
con la filosofía y su concepción de la divi-
nidad. La humanidad de Jesús va siendo 
progresivamente desplazada por la natu-
raleza divina del resucitado. Hoy tenemos 
que revisar esas hermenéuticas y volver 
a la crucifixión y la resurrección vinculán-

dolas al proyecto mesiánico de sentido 
de Jesús. La vivencia de Dios desde la 
identificación con Jesús y su anuncio del 
reinado de Dios es el núcleo del cristia-
nismo y desde ahí hay que comprender el 
significado de la filiación divina de Jesús y 
de la misión de la Iglesia. 
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El hombre loco

Friedrich Nietzsche

–¿No habéis oído hablar de aquel hombre 
loco que en pleno día encendió una lám-
para, fue corriendo a la plaza y gritó sin 
cesar: «¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!»?

 – Como en aquellos momentos estaban 
allí muchos de los que no creían en Dios, 
provocó gran regocijo. ¿Es que se ha per-
dido?, dijo uno. ¿Es que se ha extravia-
do como un niño?, dijo otro. ¿O se está 
escondiendo? ¿Es que nos tiene miedo? 
¿Se ha embarcado? ¿Emigrado? – así 
gritaron y rieron a coro. 

El hombre loco saltó hacia ellos y los ful-
minó con la mirada. «¿Dónde se ha ido 
Dios?», grito. «¡Os lo voy a decir! ¡Lo 
hemos matado vosotros y yo! ¡Todos no-
sotros somos sus asesinos! Pero ¿cómo 
hemos hecho esto? ¿Cómo pudimos va-
ciar el mar? ¿Quién nos dio la esponja 
para borrar todo el horizonte? ¿Qué hi-
cimos al desatar esta Tierra de su Sol? 
¿Hacia dónde va ella ahora? ¿A dónde 
vamos? ¿Alejándonos de todos los so-
les? ¿No estamos cayendo continua-
mente? ¿Hacia atrás, hacia un lado, hacia 
adelante, hacia todos los lados?

¿Existe todavía un arriba y un abajo? 
¿No estamos vagando como a través 
de una nada infinita? ¿No nos roza el 
soplo vacío? ¿No hace ahora más frío 
que antes? ¿No cae constantemente la 

noche, y cada vez más noche? ¿No es 
preciso, ahora, encender linternas en 
pleno día? ¿No oímos aún nada del ruido 
de los sepultureros que entierran a Dios? 

¿No percibimos aún nada de la 
podredumbre divina? ¡También los 
dioses se pudren! ¡Dios ha muerto! ¡Dios 
sigue muerto! ¡Y nosotros lo hemos 
matado! ¿Cómo podemos consolarnos, 
asesinos de asesinos? Lo más santo y 
poderoso que ha habido en el mundo se 
ha desangrado bajo nuestros cuchillos. 

¿Quién nos limpia de esta sangre? ¿Con 
qué agua podríamos limpiarnos? ¿Qué 
fiestas expiatorias, qué juegos sagrados 
tendremos que inventar? La grandeza de 
este acto, ¿no es demasiado grande para 
nosotros? ¿No hemos de convertirnos 
nosotros mismos en dioses para aparecer 
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dignos de él? ¡Jamás ha habido acto más 
grande y todos los que nazcan después 
de nosotros pertenecerán por obra de 
este acto a una historia más grande que 
toda la historia hasta ahora habida!». 

Entonces se calló el hombre loco, mi-
rando de nuevo a sus oyentes: también 
estos callaron, mirándolo extrañados. Al 
fin él arrojó al suelo su lámpara, así que 
se rompió en pedazos y se apagó. «Lle-
go demasiado pronto», dijo luego, «Este 
acontecimiento tremendo está todavía en 
camino. No ha llegado aún hasta los oí-
dos de los hombres. 

El rayo y el trueno requieren tiempo, la luz 
de los astros requiere tiempo, los actos 
requieren tiempo, aun después de come-
tidos, para ser vistos y oídos. Este acto 
para ellos está todavía más lejos que los 
astros más lejanos ¡y, sin embargo, han 
sido ellos quienes lo cometieron!». 

– Se cuenta que ese mismo día el hombre 
loco penetró en varias iglesias y en ellas 
entono su réquiem aeternam deo (‘Des-
canso eterno para Dios’), y que cada vez 
que lo expulsaron y le pidieron cuentas 
se limitó a replicar: «¿qué entonces son 
aún estas iglesias sino las tumbas y mo-
numentos de Dios?». 

Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, §125, 
traducción de Charo Crego y Ger Groot, 
Akal, Madrid, 2011, p. 161-162. 
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La muerte de Dios

Antonio González

11. El fin de la civilización cristiana

La muerte de una divinidad parece estar 
unida al colapso de aquellas formas so-
ciales con la que esa divinidad se ha aso-
ciado. En el caso de Nietzsche, la “muerte 
de Dios” designa el final de la “civilización 
cristiana”. El mismo Nietzsche menciona 
la conexión directa entre el abandono de 
la fe en Dios y la ruptura con la moralidad 
cristiana2. Además, el famoso texto so-
bre la muerte de Dios alude directamente 
al final de la metafísica occidental en el 
sentido de un orden racional del univer-
so, socialmente compartido, que estaría 
últimamente fundado en la idea de Dios 
como causa primera. Por eso, la muerte 
de Dios significa, según Nietzsche, que 
el horizonte de sentido ha sido borrado, 
y que la Tierra ha quedado suelta de su 
Sol3 [Véase el texto que sigue de Nietzs-
che en esta revista].

1   Este texto es una abreviación realizada por Jordi 
Corominas, con revisión posterior del autor, del artículo de 
Antonio González “La muerte del Dios vivo”, en M. González 
Vallejos (ed.), La muerte de Dios. Hacia una filosofía de la 
cruz, Ril Editores, Santiago de Chile, 2019, pp. 171-209. 
Además, publicamos en este mismo número el texto de 
Nietzsche “El hombre loco” para ilustrar algunas de las 
referencias fundamentales del artículo de A.González. Para 
acercarse al núcleo del cristianismo puede leerse también 
en esta misma revista el artículo de Antonio González, “Qué 
es ser cristianos”, Perifèria 2 (2015) pp. 62-68.
2   Cf. F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, en la Kritische 
Studienausgabe, op. cit., vol. 6, § 5, pp. 113-114.
3   Cf. F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, op. cit., § 
125, p. 481.

Sin duda, la modernidad implica el final 
de la “cristiandad” occidental, incluyen-
do el final de aquella teología política que 
entendía a los poderes de este mundo 
como reflejo de los poderes celestiales. 
Las distintas iglesias nacionales, o las 
iglesias libres en los países más abier-
tos, eran los garantes de la legitimidad de 
un estado, que directa o indirectamente 
las cuidaba y las protegía. Sin embargo, 
cabe preguntarse ahora hasta qué punto 
la crisis de una determinada moral esta-
blecida, de una metafísica, o de una teo-
logía política, puede afectar al Dios vivo 
del que nos hablan las Escrituras. Cierta-
mente, el cristianismo está unido a ciertas 
convicciones morales, como bien señala 
Nietzsche. Otra cosa muy distinta es que 
estas convicciones morales puedan ser, o 
hayan sido alguna vez, las de una moral 
socialmente establecida. 
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2. El Dios libre

Desde una perspectiva bíblica, se podría 
pensar que la “muerte de Dios” no se pro-
duce verdaderamente cuando una deter-
minada divinidad pierde el apoyo socioló-
gico, y especialmente estatal, del que ha 
disfrutado anteriormente. Más bien podría 
pensarse que, si la esencia del “Dios vivo” 
es su independencia frente a las institu-
ciones estatales, la verdadera muerte de 
Dios se produce cuando el Dios libre, que 
puede llamar a su pueblo a la libertad, se 
convierte en el garante de una determina-
da forma estatal, a la que legitima, y que a 
su vez le sostiene. La religión establecida 
significaría la muerte de un Dios que des-
de sus orígenes se caracteriza por su dis-
tancia respecto a toda forma de opresión.

Con esta perspectiva sobre la “muerte de 
Dios” podemos volver al texto de Nietzs-
che. Significativamente, el “hombre loco” 
afirma que los seres humanos han dado 
muerte a Dios, a pesar de que ellos no 
son conscientes de su crimen. El aconte-
cimiento del asesinato de Dios todavía no 
habría llegado a oídos de aquellos que lo 
realizaron. Por eso le miran extrañados. Y 
el hombre loco tiene que reconocer que 
ha venido demasiado pronto4. De algu-
na manera, el texto parece hablar de un 
acontecimiento que se habría producido 
antes de que el agnosticismo y el ateís-
mo se hubieran convertido en fenómenos 
sociales generalizados. El mismo día en 
que proclama la muerte de Dios, el hom-
bre loco entra en varias iglesias, y en ellas 

4    ibid.,

entona un requiem aeternam deo, un 
réquiem por la muerte de Dios. Cuando 
es expulsado de los edificios religiosos, 
el loco proclama que esas iglesias son 
“criptas y lápidas de Dios” (Grüfte und 
Grabmäler Gottes)5.

 Se trata de algo significativo. Es cierto 
que en varios pasajes nietzscheanos la 
muerte de Dios aparece como un suce-
so moderno, como “el más grande de 
los sucesos recientes”6. Sin embargo, 
en este texto sobre las criptas y lápidas 
de Dios, la impresión es que la figura de 
Dios ya llevaba muerta mucho tiempo, 
aunque no se hubiera tomado concien-
ciade su muerte.

De hecho, el cristianismo no tuvo “igle-
sias” (en el sentido de edificios) has-
ta después del giro constantiniano. Fue 
precisamente el emperador Constanti-
no quien construyó una basílica, para el 
obispo de Roma, Silvestre. Y fue también 
Constantino el que inició la construcción 
de templos cristianos en todo el imperio, 
incluyendo la basílica del Santo Sepulcro 
en Jerusalén, o las numerosas iglesias 
de la nueva capital imperial, Constantino-
pla... El texto de Nietzsche estaría abrien-
do la posibilidad de pensar que fue pre-
cisamente el giro constantiniano el que 
inició la transformación del Dios vivo de 
Israel en un dios muerto.

Por supuesto, no podemos convertir a 
Nietzsche en un simple crítico del giro 

5    ibid., p. 482.
6   F. Nietzsche, ibid., § 343, p. 573.
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constantiniano. Su problema con el cris-
tianismo es mayor y más radical. Es cierto 
que Nietzsche se equivoca cuando pien-
sa que el cristianismo anterior a Constan-
tino fue simplemente un “acosmismo”, 
desinteresado del mundo, del que en 
realidad quería huir7. Como los primeros 
teólogos cristianos afirmaban, los cristia-
nos no pretendían huir del mundo, sino 
vivir en el mundo una vida alternativa, que 
quería contribuir positiva, y críticamente, 
al bien de la sociedad8. Sin embargo, sí 
resulta claro que la “muerte de Dios” no 
es algo que se pueda limitar a la cues-
tión de su verosimilitud sociológica, o a 
su alianza con los poderes de este mun-
do. La muerte de Dios se puede producir 
incluso cuando una religión disfruta del 
poder durante siglos. Pero entonces, ¿en 
qué consiste la muerte de Dios?

3. El Dios enemigo de la vida

Se podría pensar en Dios como alguien 
que limita las posibilidades de la vida 
humana. De hecho, cuando el Dios ju-
deo-cristiano reclama ser el único y ex-
clusivo representante de la divinidad, ya 
estaría limitando las posibilidades “poli-
teístas” del ser humano. Si a esto se aña-
de el “acosmismo” platónico, incorpora-
do al cristianismo medieval, a Nietzsche 
le resulta obvio que el Dios cristiano es 
el gran enemigo de todas las posibilida-
des vitales del ser humano. Dios sería la 

7   La imagen relativamente positiva de Jesús en Nietzsche 
no deja de ver en Jesús la raíz de una religión débil, en la 
que se rechaza la vida creadora, cf. P. Valadier, Nietzsche y 
la crítica del cristianismo, Madrid, 1982, pp. 358-359.
8   Tertuliano, Apologeticum, XXXVII.

fórmula usada para “desertar de la tie-
rra”. Algo relacionado con la “moralidad 
cristiana” que, según Nietzsche, sólo es 
posible abandonar una vez que se ha 
roto con la fe en Dios. La muerte de Dios 
significaría entonces que Dios tiene que 
morir para que el ser humano pueda vivir 
plenamente. Desde el punto de vista de 
Nietzsche, el Dios cristiano es un crimen 
contra la vida, y una mentira que se opo-
ne a toda la sabiduría de este mundo9. 
Por supuesto, Nietzsche podría admitir 
otro tipo de religiosidad, para la cual la 
verdadera divinidad fuera la vida misma. 
Es lo que, en cierto modo, representa su 
apelación a la vieja religiosidad pagana, y 
a la figura del dios Dioniso. En cambio, la 
configuración “judaica” y “cristiana” de la 
religión representa para Nietzsche la más 
pura enemistad con la vida, que es ca-
lumniada en nombre del otro mundo.

La experiencia de la que dan testimonio 
las Escrituras muestra a un Dios que pro-
mueve la vida humana, liberando al ser 
humano de los sistemas idolátricos de 

9   F. Nietzsche, Der Antichrist, en la Kritische 
Studienausgabe, op. cit., vol. 6, § 47, p. 225-226.

Crucifixió, de Pablo Picasso.
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poder, caracterizados por la opresión de 
unos seres humanos por otros. La ene-
mistad no acontece entre Dios y el ser 
humano en general, sino más bien entre 
Dios y los sistemas de poder que oprimen 
y destruyen la vida humana. A diferencia 
de los ídolos, el verdadero Dios se pone 
de parte del pobre, y le abre posibilidades 
de vida (Sal 113:7-8).

Por supuesto, esta predilección por los 
pobres podría leerse desde el punto de 
vista nietzscheano como una simple ex-
presión del resentimiento de los débiles 
ante la vida exuberante de los podero-
sos10. Sin embargo, las cosas pueden ser 
más complejas, pues la predilección por 
los débiles podría no tener lugar en térmi-
nos de oposición a la vida, sino más bien 
de una defensa de ésta. Y la oposición a 
los opresores podría incluir la pretensión 
de una transformación de los mismos, 
fundamentada en la percepción de un va-
lor de toda vida humana, cuya realización 
más propia tal vez no tuviera lugar a costa 
de los demás, sino precisamente median-
te su inclusión. Se trata de una posibilidad 
que exige reflexiones más radicales des-
de el punto de vista filosófico y teológico. 
En definitiva, se tratará de mostrar que 
la conexión de Dios con la vida humana, 
especialmente con la vida amenazada, 
pertenece verdaderamente a la esencia 
de Dios, y no es una mera expresión de 
deseos o proyecciones humanas.

10   De ahí la visión nietzscheana del cristianismo como 
anarquismo destructivo, o como vampiro del imperio 
romano, cf. ibid. § 58, pp. 245-247.

4. El Dios vivo

El Dios vivo no es un Dios opuesto a la 
vida, sino la vida infinita misma. No es un 
Dios opuesto al ser humano, sino la fuen-
te misma de lo más íntimo de su ser. Más 
interior que la propia intimidad11. No es un 
Dios trasmundano, sino el surgir infinito 
de todas las cosas del mundo. De este 
Dios se puede hablar como la verdad. 
Pero no se trata de una verdad en sen-
tido proposicional, como una verdad que 
se pueda poseer. Es la verdad del surgir 
mismo, como verdad primera de los ac-
tos humanos y, más radicalmente, como 
el surgir mismo en el que están radicadas 
todas las cosas. Es, si se quiere, la ver-
dad como un venir a la presencia, ante-
rior a toda ratificación de lo que viene a la 
presencia, a toda comprensión y a todo 
discurso sobre ese venir a la presencia12. 
No podemos poseer la verdad, porque 
estamos arraigados en Ella, pues Ella es 
la que determina lo que radicalmente so-
mos. Precisamente porque en Él vivimos, 
también podemos caminar en la verdad 
(2 Jn 1:4; Jn 1:3-4.) y practicar la verdad 
(Jn 3:21; 1 Jn 1:6). Por eso es posible ha-
blar de Dios como camino, como verdad, 
y como vida (Jn 14:6).

5. El Dios Insurgente

Se podría hablar de Dios entonces como 
el “Insurgente”. Ante todo, el término 
quiere señalar que Dios no surge, por-
que consiste precisamente en el surgir 

11   Agustín de Hipona, Confesiones, III, 6, 11.
12   En esta línea habría que pensar la radicalidad de la 
verdad primera, cf. mi libro Surgimiento, Bogotá, 2014.
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de todas las cosas. Dios no es cosa, sino 
puro acto. Pero hay algo más. El verda-
dero Dios está inseparablemente unido 
a la vida del ser humano. La gloria de 
Dios es que el ser humano viva13. Dios 
es el insurgente porque es un Dios de 
vida, y que como tal está siempre al lado 
de vida, y no al lado de los sistemas de 
muerte. En ese sentido, el Dios vivo es, 
como veremos, un “Dios de los pobres”. 
Ahora bien, esta insurgencia de Dios está 
alejada de todo resentimiento. Se trata de 
una insurgencia que pertenece a la mis-
ma esencia de Dios. De ahí precisamente 
la incompatibilidad de Dios con cualquier 
cosificación idolátrica, con cualquier ins-
talación de la divinidad en sistemas de 
poder, con cualquier “enterramiento” de 
la divinidad en un templo. De ahí que no 
pueda habitar en catedrales. El Dios vivo 
no habita en templos hechos por manos 
de hombres (Hch 17:24), como afirmaba 
el Nuevo Testamento mucho antes que lo 
hiciera el “hombre loco” de Nietzsche.

¿Qué sentido tiene hablar de la muerte 
respecto a la vida así entendida? La muerte 
ya no puede consistir en el colapso de la 
sustantividad de un organismo biológico 
o social, ni tampoco en el agotamiento 
de las posibilidades de una idea o de un 
proyecto. Respecto a la vida misma de 
nuestros actos, su muerte consiste más 
bien en una cosificación.

13   Cf. Ireneo de Lyon, Adversus haereses, IV, 20, 7. El 
sentido original de la famosa expresión de Ireneo (gloria Dei, 
vivens homo) era subrayar la comunicación de Dios con la 
humanidad antes de su revelación definitiva en Cristo. Y 
esto precisamente porque el ser humano necesita de Dios 
para vivir.

6. La muerte de la vida (pecado y 
cosificación)

El relato bíblico describe el pecado como 
la pretensión humana de alimentarse me-
diante los “frutos” o resultados de las pro-
pias acciones, buenas o malas en algún 

sentido. Aquí estaría el sentido “praxeo-
lógico” de la historia sobre el árbol de la 
vida y el árbol del bien y del mal. El ser hu-
mano, en lugar de comer del árbol de la 
vida, que como todos los demás árboles 
estaba disponible para él como un regalo 
divino, prefiere fundar la propia vida en los 
resultados que él mismo puede producir, 

Davallament, de Fausto Melotti.
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como mérito propio14. Es justamente lo 
que pretende hacer el ser humano “des-
de su juventud” (Gn 8:21)15.

Enlazando distintos relatos tradicionales, 
el texto bíblico explaya todas las dimen-
siones de este modo de justificar la pro-
pia vida. El ser humano comienza a te-
mer a Dios, evaluador de sus acciones. 
Y también desconfía de los demás seres 
humanos. El ser humano responsabiliza a 
los demás de los propios fallos, y utiliza, 
domina y manipula a los demás para pro-
ducir más y mejores resultados. El ser hu-
mano compite con los demás para pro-
ducir más y mejor, y aparecen la envidia y 
la violencia. El ser humano crea el estado 
para limitar la violencia, el cual deviene en 
sistemas imperiales de orgullo, domina-
ción y división. El ser humano vive bajo 
la culpabilidad de las malas acciones, y 
sus previsibles resultados, y pasa la vida 
queriendo producir más y más, para en-
contrarse que el resultado final de todos 
sus esfuerzos es la muerte. La misma na-
turaleza queda afectada por esta preten-
sión alucinante de producir más, siendo 
esquilmada y mancillada16.

Desde luego, la pretensión de medir la 
propia vida por los resultados de las ac-
ciones implica que la vida se mide por las 

14   Una exposición detenida de esta “lógica adámica” 
puede verse en mi Reinado de Dios e imperio, Santander, 
2003, pp. 85-109.
15   Frente a la idea agustiniana de una transmisión 
biológica de un pecado original, parece más bíblico hablar 
de una repetición de la misma estructura (lógica adámica) en 
todo pecado particular (Ro 5:12), algo que no pueden hacer 
los infantes, pero sí los jóvenes...
16   Así puede leerse Gn 3-11: un despliegue multiforme 
de la misma estructura de autojustificación.

cosas, el surgir por lo que surge. La trans-
parencia originaria de la vida desaparece, 
porque son las cosas, y no la vida, lo que 
ahora se persigue. No es el olvido del ser, 
sino el olvido de los actos, el olvido de la 
vida, lo que deshumaniza al ser humano, 
y lo convierte en cosa. Ninguna actividad 
se persigue ya por sí misma, como diría 
Aristóteles, sino que toda actividad se 
mide ahora por sus resultados. Toda pra-
xis se convierte en mera poíesis, en mera 
producción. La dignidad del ser humano 
desaparece también. El ser humano es 
ahora una mera cosa, comprensible en 
los términos de la ciencia de las cosas, y 
utilizable como cosa.

Por supuesto, Dios mismo es también co-
sificado, entificado. Una vez establecida 
la lógica retributiva como modo de funda-
mentar la propia vida, Dios se convierte 
en el mero garante de que a los buenos 
les irá bien, y a los malos les irá mal. El 
Dios trascendente se convierte ahora en 
un mero engranaje destinado a garanti-
zar la falsa “justicia” de este mundo. No 
se trata ciertamente de una terminología 
que encontremos en las Escrituras. En 
los relatos bíblicos, la justicia designaba 
la fidelidad a las promesas. La justicia de 
Dios, respecto a su pueblo, era su fide-
lidad al pacto realizado con ese pueblo. 
En la perspectiva adámica, la justicia pa-
sará a significar más bien aquello que la 
diosa Díke significaba para los griegos: 
merecimiento, retribución, compensación 
en función de lo producido. A un Dios 
convertido en cosa, se le agrada median-
te las cosas. Caín y Abel inventan lo que 
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Dios no les ha pedido: la religión, y con 
ella los sacrificios (Gn 4:1-4).

Desde este punto de vista, ciertamente 
se puede decir que el “pecado” es ver-
dadera muerte. No se trata del pecado 
como transgresión de una norma, sino la 
estructura misma interna de todo pecado 
como auto-justificación. Es “el” pecado, 
en singular, tal como aparece frecuen-
temente en el Nuevo Testamento. El día 
en que comas del árbol, morirás, decía la 

advertencia divina (Gn 2:17). El ser huma-
no, tomado de la tierra, solamente podía 
evitar la muerte comiendo del árbol de 
la vida, que era el regalo de Dios. El ser 

humano era mortal ab initio. El aviso de 
muerte no se refería a la pérdida de una 
presunta inmortalidad originaria, sino a la 
muerte fulminante en el mismo día en que 
el ser humano pretendiera la auto-justi-
ficación. Pero no era una muerte física, 
sino espiritual. Se trata justamente de la 
propia cosificación, y de la cosificación de 
los demás seres humanos.

7. La muerte del ídolo

En este sentido, podemos decir que el 
nihilismo denunciado por la filosofía con-
temporánea es, en su esencia, el pecado 
de “Adán”, es decir, el pecado fundamen-
tal de la humanidad. Ahora las cosas mi-
den al ser humano, y el ser humano se 
cosifica. El mundo se reduce a cosas, y 
los actos, en su transparencia originaria, 
caen en el olvido. La muerte de Dios, en 
esta perspectiva, no es otra cosa que 
su entificación metafísica, su conversión 
en un engranaje de este mundo, y en un 
mero garante de las ordenaciones mora-
les y políticas. La mente humana, bajo la 
lógica retributiva, es una fábrica de ído-
los17. Y el dios metafísico, entendido en 
los términos de esta lógica, es el prime-
ro de todos los ídolos. Un ídolo que es 
verdaderamente enemigo de la vida. Por 
ello, la muerte de Dios es algo mucho más 
originario y radical que los procesos de 
secularización, propios de la modernidad. 
Con esos procesos solamente se certifica 
la muerte de un engranaje legitimador en 
los sistemas de dominación que surgen 

17   Cf. J. Calvino, Institución de la religión cristiana, I, 11.

Crucifixió, de Fausto Pirandello.
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con “Babel”, es decir, con la introducción 
misma de la lógica retributiva. 

La civilización capitalista no sería más 
que la culminación de un proceso secular 
de objetivación del ser humano, cuando 
la conversión en cosa es conversión en 
mercancía18. Por eso mismo, la declara-
ción moderna de la muerte de Dios no 
cumple por sí misma ninguna función li-
beradora si el mundo sigue reducido a 
entes, y el ser humano sigue reducido a 
cosa. Mientras que la voluntad de poder 
siga siendo un mecanismo de auto-jus-
tificación, el ser humano seguirá siendo 
cosificado, y la Vida misma de Dios se-
guirá en el olvido.

En realidad, Dios no muere porque el ser 
humano haya ocupado su lugar. El lugar 
de la primera causa, del ente supremo, 
propio de la metafísica tradicional, se 
convierte simplemente en un lugar vacío. 
Lo que ocupa el ser humano es un lugar 
distinto, el lugar de la subjetividad, para 
la cual todas las cosas son meros obje-
tos, y Dios es un “valor supremo”19. Sin 
embargo, esa subjetividad cosificante es 
incapaz de verse a sí misma como acto, 
como vida. La metafísica entificadora 
convierte a la subjetividad precisamente 
en eso, en un sujeto, en una sustancia, 
en un ente situado por detrás, o por de-
bajo (sub-jectum), de los actos20. De ahí 

18   Es lo que supo ver originariamente el marxismo, 
antes de convertirse en la ideología opresiva de un sistema 
totalitario.
19   Cf. M. Heidegger, Holzwege, GA 5, Frankfurt a. M., 
1977, pp. 209-267.
20   Cf. mi trabajo sobre “El problema del sujeto”, 
Cuadernos salmantinos de filosofía 41 (2014) 173-193.

que subjetivismo y naturalismo sean dos 
caras de una misma moneda. Los actos 
mismos, el lugar preciso donde el ser hu-
mano es vida, y no es cosa, permane-
ce en el olvido.

8. La redención de la vida 

Desde la perspectiva cristiana, la reden-
ción está directamente relacionada con 
la muerte del Mesías en la cruz. Desde 
la perspectiva nietzscheana, la cruz se-
ría la fórmula utilizada por el cristianismo, 
desde Pablo, para calumniar a la vida, re-
nunciando al “sentido de la tierra”21.  Sin 
embargo, tal como hemos venido viendo 
hasta aquí, las cosas no son tan sencillas. 
Pablo no considera a Dios alguien opues-
to a la vida humana, sino más bien como 
esa vida absoluta, presente en el ser hu-
mano mismo (Ro 1:19). Ahora bien, ¿qué 
sucede cuando esa vida es destrozada 
hasta la muerte, y muerte de cruz?

La tesis cristiana, en expresión de Pablo, 
consiste en sostener que Dios estaba en 
el Mesías, reconciliando al mundo con-
sigo (2 Co 5:19). El origen de esta tesis 
tiene que ver muy posiblemente con la in-
terpretación cristiana de la resurrección. 
La resurrección fue vista como una entro-
nización mesiánica. Pero, al mismo tiem-
po, en consonancia con la predicación 
de Jesús, el reinado de Dios se entendió 
como un reinado directo, sin intermedia-
rios. Por eso mismo, el reinado del Me-
sías Jesús no se podía entender como un 

21   Cf. F. Nietzsche, Der Antichrist, op. cit., § 43, pp. 217-
218
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mero reinado vicario, sino como el mismo 
reinado de Dios.

De ahí que a Jesús se le viera situado a 
la diestra del Padre, compartiendo su rei-
nado. Ahora bien, si Dios es acto, y su 
acto es, respecto a nosotros, un acto de 
reinar, y si ese acto es único en Jesús y 
Dios, resulta que desde muy pronto el 
cristianismo no pudo hacer otra cosa que 
situar a Jesús en el monoteísmo mismo 
de Dios (1 Co 8:5-6; cf. Dt 6:4).

Y esto tuvo consecuencias para la inter-
pretación de lo sucedido en la cruz. Si 
Dios verdaderamente se identificó con 
Jesús de Nazaret, podemos decir que en 
la cruz asistimos al abajamiento, al “va-
ciamiento” (kénosis) de Dios mismo. Por 
supuesto, este abajamiento acontece en 
la misma identificación de Dios con un ser 
humano. En la encarnación, la presencia 
de Dios en medio de su pueblo toma la 
carne concreta de una vida humana. Una 
vida biológica, biográfica y fenomenoló-
gica. Sin embargo, esa identificación co-
bra toda su gravedad, su dramatismo y 
su escándalo cuando se sostiene que la 
cruz afectó al mismo Dios. En este caso, 
al abajamiento de la encarnación se aña-
de el abajamiento de la humillación (Jesús 
muere como un esclavo), y el abajamien-
to de la muerte (Flp 2:1-11).

9. Dios crucificado

¿Qué es la muerte? Como vimos, la 
muerte biológica es desestructuración 
de un organismo, que pierde su 

sustantividad, por más que puedan seguir 
vivas individualmente las células que lo in-
tegran, y pasen a formar parte de otros 
organismos. Además, la muerte biográ-
fica es también el final de las posibilida-
des humanas, o la última de todas ellas. 

Algo que no es mera jerga heideggeriana, 
sino un modo de expresar lo que sucede 
cuando la muerte es asumida libremente, 
como sucede en el caso de Jesús22.Pero 
la muerte es también la radical cosifica-
ción de un ser humano. El ser humano, al 
fallecer, se convierte en un cadáver inerte, 
en una cosa. El cadáver está radicalmen-
te carente de actos humanos. El cadá-
ver es pura cosa. Ya no es “carne” en el 
sentido de un ámbito acotado en el que 
acontecen nuestros actos23.El cadáver es 
cosa, y nada más que cosa. Si la encar-
nación supone para Dios un abajamien-
to, y si toda forma de dominación social 

22   Cf. Jn 10:17-18. Ciertamente es difícil decidir 
“históricamente” sobre las motivaciones y pensamientos de 
Jesús, pero su subida a Jerusalén parece tener carácter de 
un enfrentamiento asumido voluntariamente.
23   Cf. mi trabajo sobre “El cuerpo que somos”, en la 
revista Perifèria 13 (2016) 12-24.

Crucifixió, de Pablo Picasso.
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entraña una cosificación del ser humano, 
esta cosificación llega a su plenitud en la 
muerte. Se podría decir, con Hegel, que 
en la cruz estamos ante la negación más 
radical de la vida divina, ante la mayor y 
más radical enajenación de Dios24. 

Ahora bien, la identificación de Dios con 
Jesús no era una mera identificación con 
su “carne” (como pretendió la cristología 
Logos-Sarx)25, ni fue tampoco una mera 
identificación con su “causa” (como se 
pretende en las concepciones modernas, 
últimamente mahometanas). La identifi-
cación de Dios con Jesús fue una identi-
ficación con toda su completa y real na-
turaleza humana. Una naturaleza humana 
muerta en la cruz. Y, sin embargo, esa 
muerte no detiene la identificación. En 
esto consiste precisamente la “muerte de 
Dios” en el sentido más estricto y teoló-
gico: en que la muerte del hombre Jesús 
no interrumpe la identificación de Dios 
con él. Es el momento más radical de ké-
nosis, de vaciamiento, de abajamiento de 
Dios. Es la culminación de su identifica-
ción solidaria con la humanidad. Dios se 
identifica hasta la muerte. Hasta la muerte 
de un esclavo, hasta la muerte humillan-
te en la cruz. Pero también simplemente: 
hasta la muerte. Hasta la muerte donde el 
ser humano es puro cadáver, mera cosa.

24   Y, por tanto, ante una “muerte de la muerte”, cf. G. W. 
F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, vol. 
2, en sus Werke (ed. por E. Moldenhauer y K. M. Michel), 
vol. 17, Frankfurt a. M., 1986, p. 291.
25   Cf. A. Grillmeier, Jesus der Christus im Glauben der 
Kirche, vol. 1, Freiburg i. B., 1979, pp. 494-497, 605-609.

10. La resurrección de la vida

La identificación de Dios con el hombre 
Jesús no se detiene ni en las torturas, ni 
en la cruz, ni en la muerte. No hay una 
naturaleza divina que abandone a la hu-
mana en el momento crucial, como pen-
saron los antiguos. Y el Dios identificado 
con Jesús sigue siendo Dios. Sigue sien-
do la Vida pura, infinita y eterna. De ahí 
que, como dicen las Escrituras, la muerte 
no pudiera retener al Mesías (Hch 2:24; 
Ro 6:9). Este “no-poder-retener” es la 
verificación radical de la identificación de 
Dios con él. En virtud de esta identifica-
ción, la identidad de Jesús crucificado se 
revela radicalmente. Jesús es el Mesías, 
cuyo reinar es el reinar mismo de Dios.

La resurrección es por ello, en sentido 
estricto, un verdadero “re-surgir”, un ver-
dadero re-sub-regere. Arrancado de la 
muerte, de profundis, el Mesías reina, y 
el reinado de Dios se introduce definiti-
vamente en la historia humana. Ya nadie 
nos pude separar de la fidelidad de Dios, 
de su justicia, de su amor a la humanidad. 
Las promesas de Jesús se han cumpli-
do: el reinado de Dios se ha acercado. 
Y lo ha hecho en una manera inespera-
da, y radical. Dios reina ahora mediante 
el Mesías resucitado. Las promesas a la 
dinastía davídica se realizan sin la intro-
ducción de un nuevo estado. Jesús reina 
por todos los siglos.

En la resurrección, la vida humana de Je-
sús es asumida en la vida eterna de Dios. 
Una vida, que como humana, era radical-
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mente corporal. Por eso la resurrección 
atañe, no al alma, o las ideas de Jesús, 
sino a toda su realidad, inexorablemente 
corporal. Sin embargo, la resurrección no 
es la reanimación de un cuerpo, sino su 
radical transformación. El cuerpo resuci-
tado ya no es carne, sino un “cuerpo es-
piritual” (1 Co 15:44), por más que no se 
precise ulteriormente en qué consiste tal 
corporeidad. Ciertamente, la corporeidad 
alude a una constitución que sigue siendo 

humana. Pero en esta nueva realidad no 
hay dualidad alguna entre carne y espíritu, 
sino una radical unidad, porque el cuerpo 
resucitado pertenece ahora a la vida eter-
na de Dios, en su acto eterno de reinar.

Esta peculiar “muerte de Dios” solamen-
te se puede expresar trinitariamente. No 

porque se trate de una dialéctica de afir-
maciones y negaciones, una muerte de 
la muerte, una negación de la negación, 
al estilo hegeliano. Se trata más bien de 
que, si Dios se identificó con Jesús, Dios 
experimentó en sí mismo el abandono de 
Dios, solidarizándose radicalmente con 
todos los presuntamente abandonados 
por Dios (Mc 15:34). Si el infierno es el 
abandono de Dios, la radical distancia 
con la Vida misma, se puede entender 
la antigua afirmación de un descenso del 
Mesías a los infiernos26. Pero, al mismo 
tiempo, Dios nunca dejó de ser Dios, in-
cluso en su mayor abajamiento, incluso 
en su experiencia de la infernal distancia 
con Dios. El amor, como lazo de unión 
entre el Padre y el Hijo, nunca se quebró. 
Precisamente por ello, la resurrección de 
Jesús no puede atribuirse más que al Es-
píritu mismo de la vida divina, al Espíritu 
del amor (Ro 5:4), al Espíritu mismo de 
Dios (Ro 8:11).

11. Lo que ha muerto para siempre

En cualquier caso, en la cruz llegan a su 
fin determinados aspectos de la divini-
dad. En primer lugar, en el Calvario mue-
ren ciertas imágenes de Dios. En la Bi-
blia hebrea, Dios había asumido de forma 
casi exclusiva, y real, los roles de rey, de 
amo y de guerrero. Esto tenía el efecto de 
cuestionar la validez de esos roles en el 
seno del pueblo de Dios, hasta el punto 
de apuntar hacia su extinción. Esta ten-
dencia se realiza plenamente en la figura 
de Jesús. Si Dios se identificó con Jesús, 

26   Con algunas raíces bíblicas, como 1 Pe 3:19.

Crucifixió, d’Stanley Spencer.
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ahora se ve lo que significa ser Rey, lo 
que significa ser Amo o lo que significa 
ser Guerrero. El Rey es un siervo, el Amo 
sufre el destino de los esclavos, el Se-
ñor de los Ejércitos muere sin recurrir a la 
contra-violencia.

En segundo lugar, en la cruz muere la fal-
sa imagen de Dios como aquella entidad 
que garantiza la correspondencia entre la 
acción humana y sus resultados. Quien 
había de garantizar que a los justos les va 
bien, y a los injustos les va mal, estaba en 
realidad colgado del madero, y sufriendo 
por tanto el destino de los injustos. Dios 
no es entonces quien garantiza la corres-
pondencia entre la acción humana y sus 
resultados, sino más bien quien se opone 
a ese modo de justificar la propia vida y 
de entender la divinidad. Con ello mue-
ren los dioses de las religiones, en la me-
dida en que son artefactos destinados a 
garantizar el funcionamiento de la lógica 
retributiva, presentando a los poderosos 
como merecedores de su situación, so-
metiendo las conciencias con la culpa, y 
presentando a las víctimas como mere-
cedoras de su destino.

Con esta comprensión de la divinidad no 
sólo muere la religión sacrificial. En ge-
neral, mueren todos los poderes, en la 
medida en que se encuentran fundados 
en la lógica retributiva. Todo poder, sea 
religioso, social, económico o político, es 
tal poder en la medida en que asegura 
que quienes realizan ciertas acciones ob-
tendrán ciertos resultados. Pero si Dios 
ha anulado la lógica retributiva en la que 

se fundaban, estos poderes ya no tienen 
ningún sostén en la divinidad, y es vano 
poner la confianza en ellos. Su carácter 
idolátrico ha sido desvelado, y de este 
modo han sido definitivamente derrota-
dos en la cruz (Col 2:14-15).

Por ello, la muerte del Dios de la metafísica 
no se reduce a una consideración sobre 
la historia del ser, ni tampoco se agota en 
ser un evento puramente religioso, o en 
una transformación social. Ciertamente, 
el Dios de la metafísica, como ente supre-
mo, y como causa primera, es en último 
término una “cosa”, algo radicalmente 
distinto del Dios Insurgente, del infinito 
surgir de todas las cosas. Ciertamente, el 
que cuelga en la cruz difícilmente puede 
ser descrito con las categorías de la me-
tafísica. Sin embargo, tal metafísica era 
también solidaria de una estructura pra-
xeológica, en la que la causa primera era 
el garante último de la correspondencia 
entre la acción humana y sus resultados. 
Precisamente por ello era fundamento de 
los poderes, y garante de diversas es-
tructuras sociales. Ese dios, esos dioses, 
han sido muertos y derrotados en la cruz.

De este modo, se puede decir que muere 
el dios de las catedrales, el dios que ya 
estaba muerto. También se puede decir 
que la muerte de Dios es objetivación de 
Dios, por identificarse Dios con alguien 
que finalmente es un puro cadáver sin 
vida. Sin embargo, la muerte no podía re-
tenerle... El cadáver ha sido transformado 
para siempre, sin que quede rastro de la 
muerte. Por eso en la cruz se pone fin de-
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finitivamente a toda objetivación del Dios 
vivo. Dios, en la cruz, se afirma como 
verdadero Dios, libre de todas las obje-
tivaciones que lo convertían en un ente 
manipulable, en la piedra angular de un 
determinado sistema de poderes. En este 
sentido, la muerte de Jesús en la cruz es 
la afirmación de Dios como verdadero 
Dios, distinto de todas las cosas.

12. La afirmación de la vida

Siendo la reprobación final de todas las 
objetivaciones de la divinidad, la muerte 
de Jesús en la cruz es la afirmación de 
“lo invisible de Dios” (Ro 1:20). El cadáver 
afirma la invisibilidad de Dios. Un invisible 
que no es pura negatividad, ni pura vacie-
dad. Es la invisibilidad misma de la vida. 
En la cruz, Dios se muestra como Dios 
inmanipulable, inobjetivable. Pero no se 
muestra en absoluto como enemigo de 
la vida. Lo invisible, lo inobjetivable, es la 
Vida misma en la que Dios consiste. Por 
eso, en la cruz, Dios no se muestra como 
“trasmundano”. Al contrario, se muestra 
como la vida misma, como la vida victo-
riosa que no termina en muerte. Como la 
vida en la que vivimos, nos movemos y 
somos. Una vida que no necesita de un 
eterno retorno para obtener la validez di-
vina que ya tiene en sí misma, como eter-
no surgir de todas las cosas.

En el eterno retorno, Nietzsche quiso afir-
mar el carácter definitivo de la vida. Para 
eso Nietzsche pensaba un universo vol-
viendo una y otra vez a la misma confi-
guración de partida, por agotamiento de 

todas las combinaciones posibles de sus 
elementos. De este modo, volveríamos a 
vivir de nuevo las mismas vidas, y por ello 
lo que ahora hagamos será “para siem-
pre”. El amor quiere eternidad... Sin em-
bargo, en el Mesías crucificado sucede 
algo distinto. En la cruz no se afirma la 
inmortalidad del alma, ni se nos remite a 
los trasmundos. Tampoco se afirma una 
continua repetición de las mismas vidas. 
Lo que se afirma en la cruz más bien es la 
unidad de la Vida de Dios con la vida de 
todos los aparentemente rechazados por 
Dios. Y por ello se afirma la posibilidad de 
que toda vida humana sea una vida vivida 
desde la Vida misma de Dios. 

En la cruz, Dios muestra su justicia (Ro 
3:25). Pero no es una justicia griega, se-
gún los esquemas de la lógica retributi-
va. La justicia que se muestra es la jus-
ticia de Dios, es decir, la fidelidad a sus 

Crucifixió blanca, de Marc Chagall.
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promesas, la fidelidad a su pacto, y a 
la renovación definitiva del mismo. Una 
justicia que, por ser fidelidad para quien 
no la merece en términos de retribución, 
se muestra no sólo como perdón, sino 
como final de toda retribución. Contra 
la tendencia secular de la teología occi-
dental a contraponer justifica y perdón, la 
justicia bíblica, por ser fidelidad de Dios 
a sus promesas, puede incluir siempre el 
perdón. En la cruz, esta inclusión es radi-
cal, porque anula la lógica adámica, que 
hacía posible toda comprensión retributi-
va de la justicia.

Esto significa entonces que la “encarna-
ción” de Dios no es una simple mezcla de 
lo divino y de lo humano, sino un acon-
tecimiento humano-divino inseparable de 
la muerte y de la resurrección del Mesías. 
Por eso, precisamente se trata de un 
acontecimiento de regeneración, de un 
verdadero resurgir. En la encarnación de 
Dios quedan derrotados todos los ídolos, 
porque en la muerte y resurrección de la 
Palabra hecha carne queda destronada 
toda objetivación de Dios. De ahí que el 
cristianismo primitivo pudiera ser percibi-
do como verdadero “a-teísmo”, pues no 
sólo se negaban los ídolos de la religión 
pagana, como ya hacía Israel, sino que se 
negaba también cualquier posibilidad de 
convertir a Dios en el engranaje legitima-
dor de cualquier sistema social. Y por eso 
mismo, el cristianismo primitivo era per-
cibido no sólo como una perniciosa su-
perstición irreligiosa, sino también como 
un verdadero enemigo del estado.

La nueva vida manifestada en el Mesías 
queda al alcance de todos sus discípu-
los por medio del Espíritu. En realidad, no 
se puede ser discípulo de Jesús si no es 
por el poder mismo de Dios. Lo contrario 
sería de nuevo un mérito propio. Por eso, 
el amor de Dios, derramado en nuestros 
corazones (Ro 5:5), es el Espíritu Santo 
del que mana una vida nueva, y una hu-
manidad nueva. Por el Espíritu, Dios es 
radicalmente “Dios con nosotros”. No 
sólo encarnado junto a nosotros, sino 
derramado en nuestro interior, en nuestro 
“vientre” (Jn 7:38-39), para configurar-
nos a su imagen.

El Espíritu es la nueva Vida que los pobres 
pueden entender y recibir de una manera 
privilegiada (Lc 10:21), porque suelen ser 
más fácilmente liberados de los procesos 
esclavizantes de autojustificación. Los 
pobres “con Espíritu” (Mt 5:3) no son los 
pobres objetivados en las teorías autojus-
tificadoras de las élites revolucionarias, 
sino que son sujetos de su propia vida, 
y de su propia historia. Por eso mismo, 
en la liberación que posibilita el Espíritu 
de Dios no hay resentimiento respecto a 
los poderosos, sino más bien compasión 
y esperanza. El resentimiento solamente 
es posible cuando de alguna manera se 
envidia una vida de la que se carece. Los 
pobres con Espíritu, llenos de la vida ma-
nifestada en el Mesías, poco tienen que 
envidiar. Todas las carencias son nade-
rías respecto al tesoro que se lleva en los 
propios corazones.
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13. La Era del Espíritu

Llegados a este punto podemos enton-
ces concluir que, respecto a Dios, la vida 
y la muerte no son meras metáforas para 
describir procesos sociológicos de secu-
larización. Si se quiere, sería más correc-
to hablar de analogía, y no de metáfora. Y 
es que Dios es la Vida por excelencia, la 
vida en el sentido más propio y radical, el 
primer analogado de todo vivir. Toda otra 
vida no sería más que un destello de la 
Vida plena, en la cual vivimos, nos mo-
vemos, y somos. La muerte en Dios tam-
poco es una metáfora relativa a su mayor 
o menor relevancia social. Se trata más 
bien de afirmar que el Dios vivo, el Dios 
que es la Vida por excelencia, es capaz 

de asumir radicalmente el abandono de 
Dios y destruir, por la resurrección, toda 
objetivación de la divinidad, para llenar la 
vida humana de un poder nuevo, de una 
vida renovada, que procede de lo alto.

En este sentido, la muerte de Dios inau-
gura una nueva era, que es la era del Espí-
ritu, en la que los verdaderos adoradores 
no adoran en los viejos templos, tumbas 
de las viejas divinidades, sino que adoran 
en espíritu y en verdad (Jn 4:24). Cierta-
mente, en la historia del cristianismo hubo 
un importante contagio con las estructu-
ras de las viejas divinidades muertas, y 
sus sistemas de poder. Sin embargo, el 
Dios de la Vida, que es el Dios de los po-
bres con Espíritu, ha irrumpido poderosa-
mente en la historia contemporánea, en 
maneras ciertamente inesperadas.

Significativamente, el año 1900 no sólo 
representa el año de la muerte de Niet-
zsche, sino también el inicio de la efer-
vescencia de nuevos movimientos en la 
historia del cristianismo, que venían pre-
parándose desde el siglo anterior, y que 
se caracterizan por el énfasis en los do-
nes y la actividad del Espíritu Santo. Un 
fenómeno ciertamente ambiguo, y lejano 
a los gustos estéticos de las clases aco-
modadas o a los esquemas ilustrados 
sobre el devenir de la historia. Pero un 
movimiento plural y diverso en el que se 
cuestionan las viejas estructuras de po-
der, en la medida que el poder del Dios 
vivo se manifiesta entre los más pobres.

Golgotha, de Rouault.
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Ya los viejos anabaptistas del siglo XVI 
experimentaron los dones del Espíritu 
Santo, y fundaron en la presencia activa 
del Espíritu de Dios su rechazo de toda 
violencia, y su crítica a los poderes esta-
blecidos, incluyendo el poder de las viejas 
iglesias constantinianas27. No con ejérci-
to, ni con fuerza, sino con su santo Espíri-
tu, decía ya el profeta Zacarías (4:6). Y es 
que, a fin de cuentas, la vida de Dios, si 
es tal vida, no puede menos que manifes-
tarse en las vidas de sus hijos, renován-
dolas, restaurándolas, y ungiéndolas con 
nuevas posibilidades.

Hay un dios muerto que atenaza al mun-
do con la muerte. La codicia, que es ido-
latría (Col 3:5), se alimenta de la máxima 
objetivación del ser humano, y de toda su 
actividad. El hombre loco de Nietzsche 
hablaba precisamente en un mercado. 
Frente a tanta muerte exigida por los ído-
los del poder y del dinero, la humanidad y 
la creación entera espera la manifestación 
de la Vida de Dios. Ciertamente, el nue-
vo siglo verá la muerte de muchas viejas 
formas de cristianismo, que solamente 
podrán mantenerse como cascarones 
huecos, colgados de las estructuras de 
poder a las que tratan de legitimar. Pero 
también será un siglo en el que la Vida de 
Dios seguirá manifestándose de múltiples 
maneras, haciendo posible la restaura-
ción de formas radicales de cristianismo, 
en las que la Vida del Insurgente muestre 
reflejos multiformes de toda su riqueza.

27   C. H. Byrd, “Pentecostalism’s Anabaptist Heritage: The 
Zofingen Disputation of 1532”, en Journal of the European 
Pentecostal Theological Association 28 (2008) 49-62.
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El papel de la mujer o su igualdad con los varones  
en el movimiento de Jesús

Azucena Correa Plata

Introducción 

Hablar de Jesús y su proyecto de vida, 
el Reino, implica descalzarse de muchos 
prejuicios que a lo largo de la historia y 
desde la teología se han presentado con 
respecto a algunos temas que se han 
invisibilizado, incluso estigmatizado. Ha 
predominado en la religión judeocristiana 
una mentalidad patriarcal y androcéntrica 
que hay que desenmascarar. Pues bien, 
para hablar de Jesús y la mujer es nece-
sario ir a la fuente, a la raíz del movimiento 
cristiano. Para ello me permitiré entrar en 
diálogo cercano con Jesús y la mujer de 
Samaría. Iremos juntos al pozo. 

En primer lugar, estará una mujer que 
solo escucha y contempla esa realidad 
que envuelve a dos personas que, en un 
encuentro de tú a tú, revelan en su propia 
vida e historia la esencia de una espiritua-
lidad que llena el corazón, lo ensancha y 
engrandece, al mismo tiempo que los in-
terconecta con la esencia del Dios Único, 
cercano a toda realidad humana, amigo 
de la vida y capaz de abrazar y transfor-
mar toda realidad, aun la que “religiosa-
mente” pareciese inamovible, pero que 
en su verdad carece de sentido y desen-
carna la auténtica revelación divina que 
nos muestra Jesús de Nazaret, el carpin-
tero, el Hijo de María y José,  el caminante 

de Galilea, quien vive consciente de que 
Dios habita en cada ser humano y siem-
pre invita a dar un paso más, a ir más allá 
de sí mismo, a reconocerse y reconocer 
al otro/otra como posibilidad para hacer 
presente el reino que proclama. 

En segundo lugar, desarrollaré una mira-
da contemporánea de ese encuentro y 
diálogo que permita abrir horizontes de 
novedad para la mujer de hoy que está 
convocada a salir al encuentro con Jesús 
de tú  a tú, a reconocerle, amarle y se-
guirle y, a partir de ese encuentro, salir a 
anunciar la Buena Noticia a otras mujeres 
que aún cargan la sombra de sentirse no 
valoradas en su dignidad, su historia de 
lucha y sufrimiento y que, además, han 
tenido que cargar con una teología que 
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les oprime y que justifica muchas veces la 
injusticia que se ha cometido contra ellas.

En tercer lugar, desarrollo la advertencia 
de Jesús: “yo les aseguro: dondequie-
ra que se proclame la Buena Noticia, 
en el mundo entero, se hablará también 
de lo que ésta ha hecho para memoria 
suya” (Mc 14,9). 

Las mujeres en los orígenes del 
cristianismo

Antes que nada es necesario contextua-
lizar un poco la situación de las mujeres 
en el siglo I y, por ende, en el contexto ju-
deocristiano que traspasa la experiencia 
de Jesús en el anuncio del Reino.

Las mujeres pasaban inadvertidas, no 
era permitido hablar con ellas en públi-
co y menos si era una extraña, y para un 
alumno de los escribas era un deshonor 
hablar con una mujer en lugares abiertos. 
Especialmente los grupos de fariseos ob-
servantes y puritanos eran rigurosos con 
estas normas. En los pueblos y en el cam-
po se establecían relaciones más libres y 
sanas que en las grandes ciudades; las 
mujeres iban a la fuente por el agua, se 
unían a los varones en el oficio del campo 
y de la casa. Es posible que fuese ésta la 
experiencia más cercana que vivió Jesús, 
quien no tiene ningún condicionamiento 
externo para vivir una relacion de alteri-
dad que posibilita el reconocimiento mu-
tuo y que libera y despliega todo el poten-
cial humano que hace del encuentro una 
verdadera auto revelación. Es el “encuen-
tro”  el que nutre de sentido la experiencia 
vivida y se abre a una Espiritualidad que 
favorece el vínculo con el Dios Padre, el 
convocante del  encuentro.

Esto nos lleva a pensar en lo que supone 
para Jesús romper esos esquemas socio-
culturales y religiosos: con toda la libertad 
salir al encuentro de tú a tú, con una mu-
jer extranjera… en un lugar público; enta-
blar con ella un diálogo muy personal y a 
partir de categorías cotidianas (“dame de 
beber”, necesidad física  que lo acerca al 
pozo) va mucho más allá, a la fuente que 
ha calmado la sed del pueblo y que se ha 
pasado de generación en generación con 
la esperanza de que la promesa de Dios 
se cumpla, se traspase, se recree y posi-
bilite nuevas alternativas para su pueblo. 

El pintor i Crist, de Marc Chagall.
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El encuentro da el paso al acontecer del 
Reino en el aquí y ahora, el Kairós, que 
irrumpe en la historia y la transforma.

Por otra parte, en la casa la mujer debía 
servir al varón y ceder el puesto a los mu-
chachos. Ellas sólo aprendían los oficios 
de la casa, la instrucción de la Torá era 
solo para los varones. No se veía bien 
que una mujer aprendiera y menos que 
llegara a enseñar en público. Los hijos 
varones y sus descendientes precedían a 
las hijas. La dependencia de la mujer so-
bre el varón era total. La poligamia estaba 
permitida y el derecho al divorcio era sólo 
del varón. Éste lo podía aplicar incluso en 
situaciones triviales, siempre y cuando 
le favoreciera a él. Jesús contempla con 
una mirada compasiva y misericordiosa 
la situación de la mujer, herida y margi-
nada por unas costumbres culturales y 
socio-religiosas que normalizaban la des-
igualdad, la subordinación de la mujer, 
considerada inferior al varón.

Aquí cobra mayor relevancia la postura 
de Jesús ante la mujer de Samaría: “Vete, 
llama a tu marido y vuelve acá”, y la res-
puesta contundente de ella: “No tengo 
marido”, y hay una confirmación de Je-
sús en su sentir: “Bien has dicho que no 
tienes marido, porque has tenido cinco 
maridos y el que ahora tienes no es ma-
rido tuyo; en eso has dicho la verdad”. Al 
parecer, Jesús es consciente de la reali-
dad que vive la mujer respecto al varón, la 
asimetría e injusticia a la que ella ha sido 
sometida, reconoce rasgos de una cultu-
ra socio-religiosa, que ha impuesto car-

gas pesadas e insoportables para quie-
nes están excluidos de la Promesa: “Yo 
seré su Dios y ustedes serán mi pueblo”. 
Según la ley, las mujeres están obligadas 
a llevar la peor parte, es más, a asumir 
toda clase de marginación por el solo he-
cho de ser mujer.  Por eso, para un judío 
el no haber nacido mujer, era motivo de 
dar gracias a Dios. 

Sin embargo, la mujer judía daba gra-
cias a Dios, por haberla hecho según su 
voluntad. Se percibe una espiritualidad 
más auténtica y en sintonía con la Buena 
Noticia de Jesús: Dios es Padre y como 
tal, ama a todos sus hijos e hijas sin dis-
tinción y quiere que todos vivan en esa 
la libertad, y que esta no sea un privile-
gio para unos y justifique la opresión en 
contra de muchas.

En el aspecto religioso, la condición de 
la mujer no era diferente, su presencia en 
el culto estaba restringida al patio, lugar 
reservado para ellas. Los juicios con res-
pecto a la mujer eran peyorativos. Por el 
nacimiento de un varón había alegría y 
fiesta, mientras por el nacimiento de una 
niña, había indiferencia e incluso triste-
za. Estos aspectos, entre tantos que se 
desconocen, pueden haber influido en la 
postura de Jesús, respecto a la mujer.

Jesús, sitúa a la mujer en un plano de 
iguales respecto al varón, y se enfrenta a 
la mentalidad patriarcal con toda su auto-
ridad y entereza: “Simón, tengo algo que 
decirte…, un acreedor tenía dos deudo-
res… como no tenían para pagarle per-
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donó a los dos ¿Quién de ellos le amará 
más?... supongo que aquél a quien 
perdonó más… has juzgado bien. Y 
volviéndose hacia la mujer, dijo a Simón: 
¿Ves a esta mujer? ...” (Lc 7,36-50) ca-
paz de amar en gratuidad, de darse por 
entero, de reconocer el amor liberador 
que traspasa las entrañas, que se expre-
sa con gestos muy humanos: un beso, 
una caricia, unas lágrimas, un abrazo, 
lenguaje que sólo puede sintonizar con el 
corazón limpio y transparente en el que 
habita el Ser Divino que ha convocado a 
la vida. Solo quien es capaz de amar de 
esa manera, puede experimentar el amor 
en gratuidad, que sólo sabe de bondad 
y ternura y reconoce en el ser amado la 
presencia divina que habita en la esencia 
misma de su ser. Es el amor, la conse-
cuencia del perdón.

Es más, la cercanía de Jesús hacia las 
mujeres es signo de la inauguración del 
reinado de Dios, en donde los primeros 
invitados son los últimos -las mujeres, los 
niños, los pobres, los pecadores, los in-
nombrables, los campesinos, los enfer-
mos…-  los privilegiados en el Banquete 
del Reino. Pues se contempla como “de-
rriba del trono a los poderosos y enaltece 
a los humildes” (Lc 1,46-56).

Pues bien, no se pretende ahora imponer 
una nueva jerarquía que replique la injus-
ticia y la desigualdad entre los seres hu-
manos, se trata de favorecer una nueva 
lógica de discipulado de iguales, un cami-
nar juntos reconociendo y valorando pro-
fundamente el aporte de cada cual, que 

nadie mire al otro por encima de sí y tam-
poco lo ponga por debajo. Es en la alteri-
dad, en donde se crece, se construye, se 
puede ser tú, sin diluir el yo. En la mirada 
del otro igual pero diferente a mí, puedo 
reconocer mis sueños, anhelos, alegrías, 
temores y esperanzas y juntos podemos 
soñar una nueva humanidad, según nos 
enseñó Jesús de Nazaret al venir y com-
partir nuestra casa común.

El cristianismo del siglo I es el resultado 
de una experiencia pasada por el cora-
zón, a partir del encuentro con el Maes-
tro, aquél que marcó la diferencia con los 
rabinos de su tiempo, pues hablaba con 
autoridad, pues lo que pedía a sus segui-
dores, no era ajeno a lo que él vivía, es 
más, nunca pidió a nadie hacer algo que 
él no había hecho: amar, perdonar, sanar, 
tener compasión y misericordia, recono-
cer el rostro del Padre en cada ser huma-
no que buscaba una palabra, un gesto, 

Crucifixió, de Renato Guttuso.



Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització  10/2023

112

una mirada, una respuesta del Dios-Amor 
en quien hablaba de Él. 

Cabe anotar que el discipulado de iguales 
impulsado por Jesús fue un discipulado 
marcado por la tradición judía, sin des-
conocer que posteriormente se consoli-
dó en actitudes greco-romanas en el que 
surgió el cristianismo. No obstante, tam-
poco se puede desconocer la herencia 
de la mujer judía y quienes hicieron parte 
activa del ministerio de Jesús y vivieron 
el discipulado de iguales, desde Galilea 
hasta Jerusalén, “Y sucedió a continua-
ción que iba por ciudades y pueblos, pro-
clamando y anunciando la Buena Nueva 
del Reino de Dios; le acompañaban los 
Doce y algunas mujeres…María llamada 
Magdalena, Juana, mujer de Cusa, Susa-
na y otras muchas” (Lc 8, 1-3). Ellas están 
presentes en el ministerio de Jesús desde 
Galilea hasta Jerusalén.

Las mujeres galileas desempeñaron un 
papel decisivo en el anuncio de la Buena 
Nueva y en la consolidación del movimien-
to cristiano, después del arresto y muer-
te de Jesús. Estuvieron cerca de Jesús 
en su ministerio, pasión y muerte; siendo 
también las primeras que tuvieron la ex-
periencia de encuentro con el Resucitado 
y quienes salieron a llevar esa Buena No-
ticia a la comunidad (Mc 16, 1-6, 8ª). “Y 
ellas recordaron sus palabras” (Lc 24,1-8)

De la mujer de Samaría, no sabemos 
nada, ni su nombre. Ella como tantas 
otras aparece anónima, pero cabe resal-
tar la sintonía que existe entre Jesús y 

ella. Para Jesús ella tiene un rostro, una 
historia, una cultura, una fe y contempla 
que ella, como todas las mujeres de su 
tiempo, soñaba el día de la plena mani-
festación de los hijos e hijas de Dios: una 
perspectiva de vida diferente, escuchar 
y sobre todo sintonizar con la presencia 
divina que les habita y restablece su dig-
nidad, su esencia original, su capacidad 
de ser protagonistas de una nueva histo-
ria para ellas y para las generaciones si-
guientes. Es por eso que esperaban con 
ilusión y confianza, la llegada del Mesías 
que podía cambiar la historia y anunciar 
la Buena Nueva que tanto anhelaban los 
excluidos, los pobres, los marginados

El punto de partida [Jn 4,1-34]: En su 
vuelta a Galilea, Jesús, tenía que pasar 
por Samaría y llega a Sicar, cerca de la 
heredad que Jacob dio a su hijo José. Allí 
estaba el pozo de Jacob. En un territorio, 
que recoge toda una historia y tradición 
de fe del pueblo, se concentran el lugar 
de la promesa cumplida y esperada: ya 
bebieron del pozo los antepasados, aho-
ra bebe de él la generación presente y 
confía en que esa será también la fuente 
para las nuevas generaciones.

También Jesús pasa por ahí, sigue ha-
ciendo camino, se cansa, se acerca al 
pozo, el conoce la fuente, pero quiere ver 
a quienes se acercan una y otra vez a cal-
mar una sed que no se sacia. Siempre 
deja lugar a un retorno a la fuente.

Cultural y religiosamente, no es una ac-
tuación bien vista por los judíos y los que 
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estaban al margen, que un varón, un 
Maestro, se acerque a una mujer a solas, 
en un lugar público. El agua, es el pretex-
to para salir al encuentro. De igual mane-
ra, el ámbito público se convierte en una 
acción profética de Jesús, anuncia que el 
reinado de Dios ya está presente y él lo 
inaugura con sus gestos y acciones, sa-
cude desde la raíz las tradiciones: “Crée-
me, mujer, que llega la hora en que ni en 
este monte, ni en Jerusalén adorarán al 
Padre. Ustedes adoran lo que no cono-
cen; nosotros adoramos lo que conoce-
mos”: es una experiencia de encuentro 
que trasciende la vida, toca el corazón, 
los sentimientos, transforma la historia y 
abre nuevos horizontes en una espiritua-
lidad liberadora.

La sed de la mujer no se ha saciado, pero 
es la misma que la lleva día tras día a la 
fuente, a buscar un agua más satisfacto-
ria que la que da solamente la tradición, el 
pozo que dejaron los antepasados Isaac, 
Jacob... Ella es consciente de que la re-
velación de Dios aún no ha llegado a la 
plenitud, se ha quedado en fuentes es-
tancadas que impiden que fluya el agua 
de vida y se ha distorsionado el mensaje 
que da vida a todo el que la busca.

Se ha preparado el momento para el en-
cuentro, la revelación del Mesías. El en-
viado de Dios es quien puede explicar 
todo aquello que no corresponde con el 
sueño de Dios en el corazón humano y 
que ha causado tanto sufrimiento y do-
lor en muchos de sus hijos e hijas: ¡Si 
conocieras el don de Dios! Si tu mirada, 

permite vislumbrar la luz divina que hay 
en mí y en ti, entonces, solo entonces se 
puede conocer el don de Dios.

Jesús sigue saliendo al encuentro de 
la mujer

Jesús, en el encuentro con la mujer de 
hoy la libera de esclavitudes y exclusiones 
acaecidas con consentimiento de la Igle-
sia, la teología, las tradiciones religiosas y 
socio culturales, impuestas por muchos 
siglos y que han sido fundamentadas en 
nombre de Dios. Justificando incluso los 
abusos de todo tipo contra ellas. El la in-
vita a un diálogo abierto, de tú a tú, mi-
rando la vida y la historia personal como 
fuente de sabiduría y posibilidad de cons-

Descens de la creu, de Marc Chagall.
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truir nuevas relaciones, de reconocer a la 
otra persona en su dignidad, en sus valo-
res, posibilidades y cualidades, como ser 
único e irrepetible que lleva en sí las hue-
llas del amor en la esencia misma del ser.

El encuentro con Jesús, encarnado en la 
realidad de nuestro tiempo, nos desafía 
a establecer nuevas relaciones entre mu-
jeres y varones, a caminar juntos, a de-
construir estereotipos permeados por el 
pensamiento androcéntrico y patriarcal 
que ha imperado a lo largo de los siglos. 
Imaginar, soñar y construir un mundo que 
sea incluyente, en el cual no se mire a na-
die por encima de su corazón y se lo re-
conozca protagonista de su propia histo-
ria, con una misión que realizar desde un 
aporte original, en el cual despliega todo 
su potencial humano, unidos en la Espi-
ritualidad integradora que abraza la tota-
lidad del ser en armonía con la naturale-
za de la cual somos interdependientes y 
estamos interconectados. La energía del 
bien y del amor fluye en la medida en que 
se establezcan relaciones de hermandad.

En la mirada del otro/otra, es posible 
reconocerse y afianzar los propios va-
lores e identidad, el tesoro que se lle-
va en el corazón.

La mirada limpia y transparente de Jesús, 
revela la misericordia y el amor gratuito 
del Padre que ama a sus hijos e hijas sin 
distinción de ninguna clase, de igual ma-
nera quiere que “llegue la hora –ya esta-
mos en ella- en que los adoradores ver-
daderos adoren al Padre en espíritu y en 

verdad” (Jn 4,23) y sean educados por el 
mismo Dios, quien habla al corazón an-
tes que, a la razón, quien crea y recrea 
a cada instante la obra de su amor para 
llegue a la plenitud de ese mismo AMOR.

La experiencia religiosa se ha enmarcado 
en una doctrina que se ha traspasado de 
generación en generación y que ha estan-
cado en muchas ocasiones una fe adulta 
liberadora dentro de la Espiritualidad in-
tegradora. En el diálogo cercano con Je-
sús se revela el rostro humano de Dios, 
Padre de toda la humanidad, cercano y 
solidario, amigo de las mujeres y los ni-
ños, los pobres, enfermos y excluidos. Un 
Dios que establece relaciones personales 
con el ser humano, a quien llama por su 
nombre y reconoce su voz entre muchas 
voces, escucha su clamor y grito de dolor 
y sufrimiento, abre nuevos horizontes de 
vida y esperanza, sostiene con ternura y 
bondad a quien está frágil y vacilante.

El dialogo de Jesús con la mujer de Sama-
ría, revela la Espiritualidad que trasciende 
la experiencia humana, que da sentido a 
la historia y percibe la manifestación del 
Dios revelado en Jesús, mucho más allá 
del que se busca en el templo de Garizín, 
en Jerusalén, en los grandes templos… 
“Llega la hora – ya estamos en ella- en 
que los adoradores verdaderos adorarán 
al Padre en espíritu y en verdad”. Es ahí, 
en lo que muchas veces no se ve, en lo 
escondido y secreto del corazón huma-
no, en donde acontece el más bello y au-
téntico encuentro que transforma la vida.
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“Yo soy, el que te está hablando” ese Yo 
soy, es el mismo revelado a los profetas 
de Israel, a las matriarcas y patriarcas, 
presentes en la historia de salvación de 
todos los tiempos, a las mujeres que han 
logrado traspasar las barreras de un pa-
triarcado androcéntrico que desconoce e 
invisibiliza su aporte. Esto mismo ha he-
cho que se fundamente un modelo ob-
soleto de Dios que se complace con el 
culto ofrecido por varones y establece 
una jerarquía excluyente, que divide y en 
ocasiones oprime y margina a muchos, 
especialmente a la mujer.

Es muy interesante contemplar en éste 
encuentro el proceso de fe que se desen-
cadena y la experiencia que se trasmite a 

otros que buscan esa Buena Nueva, pero 
que no logran sintonizar con la espirituali-
dad de Jesús. La mujer de Samaría mues-
tra esa dimensión de evangelización que 
toca el corazón humano y lleva a quien 
escucha el mensaje a hacer su propio ca-
mino de fe, “ya no creemos por tus pala-
bras; que nosotros mismos hemos oído y 
sabemos que este es verdaderamente el 
Salvador del mundo”.

El anuncio de la Buena Nueva y la 
memoria de lo que ella hizo

“Yo les aseguro: dondequiera que se pro-
clame la Buena Noticia, en el mundo en-
tero, se hablará también de lo que ésta 
ha hecho para memoria suya” (Mc 14,9) 
Llega la hora en que el discipulado de 
iguales que preexistió en el cristianismo 
primitivo recobre su fuerza. Las mujeres, 
pioneras en el estudio de la Biblia y la teo-
logía, siguen abriendo grietas en el muro 
infranqueable que ha mantenido la teo-
logía patriarcal y androcéntrica y que ha 
permeado la historia judeocristiana du-
rante siglos. Llega la hora en que, donde 
quiera que se proclame la Buena Noticia, 
se hable de lo que ella hizo y hace.

No se trata de imponer un modelo que 
invierta los valores y favorezca a unas 
para desconocer a otros. Esa no sería 
una novedad y menos la de la propuesta 
liberadora de Jesús de Nazaret. Se trata 
de fundamentar una teología incluyente, 
al estilo de Jesús, desde la esencia mis-
ma del evangelio, la fuente que da pautas 
para una mirada integradora de la fe cris-

Jesus el Jueu, d’Emmanuel Levy.
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tiana católica y que trasciende a todos los 
y las seguidoras del Maestro de Galilea, 
quien inauguró una nueva manera de re-
lacionarnos con Dios Padre y por ende 
entre sus hijas e hijos. Todos, en la Mesa 
del Banquete del Reino, tienen un puesto 
y una misión, en la que no hay primeros y 
últimos puestos. La mesa  está de mane-
ra circular y en ella se puede contemplar 
el rostro de quien está a mi alrededor. En 
cada gesto, cada abrazo, cada mirada, 
se afirma la identidad propia y la dignidad 
de la única familia que nos abraza, la fa-
milia de Dios Padre-Madre.

“Muchas cosas tienen que reorientar su 
rumbo, pero ante todo la humanidad ne-
cesita cambiar. Hace falta la conciencia 
de un origen común, de una pertenencia 
mutua y de un futuro compartido con to-
dos. Esta conciencia básica permitirá el 
desarrollo de nuevas convicciones, acti-
tudes y formas de vida. Se destaca así 
un gran desafío cultural, espiritual y edu-
cativo que supondrá largos procesos de 
regeneración” (Laudato si 202). Para ello 
es indispensable comenzar por nosotros 
mismos, ser el cambio que queremos 
ver en los demás. Todas nuestras ac-
ciones, por pequeñas que sean, deben 
mantener unas relaciones interpersona-
les sanas, respetuosas con la alteridad. 
Reconocer a la otra persona en su ser y 
su dignidad contribuye al bien común, a 
recrear el reinado de Dios como lo soñó 
y vivió Jesús de Nazaret en sus gestos, 
palabras y obras.

Es urgente promover una cultura del en-
cuentro y buen trato, así como nos enseñó 
Jesús: hacer sentir a la otra persona más 
humana, más cercana y reconocer en ella 
el rostro de Dios Padre. Es importante ge-
nerar espacios gratuitos personales, fa-
miliares y comunitarios que favorezcan la 
relación en reciprocidad, la mirada posi-
tiva y esperanzadora de la vida, el apoyo 
mutuo, la sonrisa y la alegría que resuena 
en el corazón cuando vemos nuestro ros-
tro reflejado en la mirada de la otra perso-
na y sentimos que nos alimentamos del 
mismo aire, el cual necesitamos cultivar y 
salvaguardar. Ahí nace la vida cálida que 
prolonga la fiesta del encuentro al servicio 
de la vida, del abrazo, del perdón, del “te 
quiero”, y sentir que necesitamos a otros 
para poder ser y existir.

Jesús se encuentra con las personas que 
se cruzan en su camino. Ellas no pasan 
desapercibidas. Cada cual tiene para él 
un misterio único que revela la presencia 
de Dios y le invita a ejercer la misericordia, 
la compasión, el perdón, la sanación, la 
liberación y la escucha. En lo cotidiano de 
la vida, Jesús se encuentra con una mujer 
y la necesidad física de la sed, el cansan-
cio del medio día, el bochorno del sol… 
Hace posible un encuentro de mutuo re-
conocimiento y respeto por la alteridad, 
es decir: varón/mujer, galileo/samaritana, 
judío/ no judía, quien cumple la promesa/
quien espera el cumplimiento de la pro-
mesa. Es la oportunidad para reorientar 
el rumbo de la vida y salir gozosos al en-
cuentro de otras personas que necesitan 
esta Buena Noticia.
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¿Antropología cristiana? Una propuesta fundamentada y razonable

Carlos Beorlegui

1. Introducción

El tema sobre el que vamos a reflexio-
nar es tan complejo como apasionante. 
De ahí que pongamos el título en interro-
gante. Complejo, porque si ya de por sí 
la tarea específica de definir lo humano 
está llena de dificultades y ambigüeda-
des, no digamos nada si a eso se añade 
pretender dibujar lo específico de lo hu-
mano desde el punto de vista cristiano. 
Y también apasionante, porque no es un 
tema secundario o colateral, sino que 
nos enfrentamos con una cuestión que 
nos incumbe a todos/as, como es definir-
nos, llegar a saber quiénes somos, algo 
necesario también para encarar nuestro 
futuro. De te, homine, narratur (estamos 
hablando de ti, hombre), afirmaba el clá-
sico. No en vano saber quiénes somos 
lleva implícito anticipar y dibujar la meta a 
la que apunta nuestra existencia, esto es, 
los elementos esenciales de lo que quere-
mos llegar a ser. Uno de los ingredientes 
que definen nuestro ser es precisamen-
te la estrecha relación entre autoconoci-
miento y autorrealización. En la medida 
en que somos una naturaleza abierta, lo 
que creemos y queremos ser se convierte 
en la meta hacia la que se dirigen todos 
nuestros esfuerzos de auto-realización.  

Partimos del convencimiento de que la 
idea del ser humano que propone el cris-

tianismo no es una idea excluyente ni 
enfrentada al resto de propuestas, tanto 
filosóficas como religiosas, provenientes 
de otros credos o ideologías, sino que 
su idea de lo humano pretende incluir 
las diferentes concepciones de lo huma-
no y apuntar a lo que constituye el modo 
de entendernos válido y apropiado para 
cualquier integrante de la especie huma-
na. De ahí que su propuesta, si está bien 
concebida y articulada, posee un carác-
ter universal, tanto para los humanos de 
este planeta, como incluso para cualquier 
otro ser inteligente, similar a los humanos, 
que pudiera aparecer en otros planetas 
diferentes al nuestro 1. 

1   Cfr. BEORLEGUI, C., “Los retos de la astrobiología a la 
filosofía y la teología”, Letras de Deusto, 42 (2012), nº 134, pp. 
106-120. 
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En definitiva, para afrontar las reflexiones 
que nos proponemos en estas páginas, 
necesitamos enfrentarnos a dos tareas 
diferentes, pero íntimamente relaciona-
das. La primera, clarificar cómo hay que 
acercarse al encuentro de una correcta 
definición de lo humano, tal y como lo 
intenta la Antropología filosófica. Y la se-
gunda, cuál sería la mirada o el enfoque 
específico de la visión cristiana de lo hu-
mano, que, damos por hecho, no tiene 
por qué contradecir el enfoque anterior, 
sino más bien profundizarlo y apuntalarlo, 
como vamos a ir viendo. 

2. El complejo camino de la búsqueda 
de la definición de lo humano. 

El largo camino que el ser humano ha 
recorrido en el empeño por definirse y 

responder a la ineludible pregunta por su 
ser, ha experimentado diversos enfoques 
y atravesado varias etapas. Tras superar 
los primeros momentos de la historia de 
nuestra especie, donde no cabía más 
que una cripto-antropología2, se han su-
cedido tres etapas posteriores: el de las 
filosofías del hombre, las antropologías 
científicas y la antropología filosófica. Si 
en la primera etapa el enfoque epistemo-
lógico se limitaba al enfoque filosófico, 
como mirada predominante, en el segun-
do, a partir de mediados del s. XIX, tras 
evidenciarse la insuficiencia del enfoque 
filosófico, surge el empeño de superarlo 
y sustituirlo, pretendiendo convertir al en-
foque científico en la perspectiva única y 
suficiente a la hora de resolver los proble-
mas antropológicos. Es el momento en 
el que nacen y se desarrollan las antro-
pologías físico-biológica y sociocultural, 
y poco a poco el amplio abanico de las 
antropologías científicas. Pero desde los 
inicios del s. XX, de la mano de M. Sche-
ler, Plessner, Gehlen y otros pensadores, 
se comienzan a pergeñar las claves de la 
Antropología filosófica (AF)3, como el en-
foque más adecuado para definir lo hu-
mano, conjuntando y complementando la 
perspectiva científica con la mirada crítica 
de la filosofía. 

Pero en este empeño, que se mostró 
complejo y lleno de discrepancias entre 
los diversos teóricos precursores, hemos 

2   Cfr. LANDMANN, M., Antropología filosófica, México, 
UTEHA, 1961.  
3   Cfr. BEORLEGUI, C., Antropología filosófica. Nosotros: 
urdimbre solidaria y responsable, Bilbao, UD, 1999 (3ª ed.: 
2009).

El Crucificat, de Marc Chagall.
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de saber conjuntar y diferenciar entre lo 
que se denomina el estatuto epistemo-
lógico y el crítico-ideológico de la AF. El 
primero se asienta sobre el convenci-
miento de que el acercamiento a la de-
finición de lo humano tiene que hacerse 
desde la conjunción de las aportaciones 
científicas y la interpretación crítica de la 
filosofía. Los datos científicos, en todo el 
amplio abanico de sus expresiones, no 
son suficientes para definir lo humano, en 
la medida en que sólo nos aportan la di-
mensión fáctica de nuestro ser, pero no 
pueden afrontar ni responder a la cues-
tión del sentido y del valor de la realidad 
humana. Y cuando pretenden hacerlo, se 
trata en ese caso no tanto de respuestas 
científicas sino más bien de interpretacio-
nes filosóficas presentes ya, de modo im-
plícito, en la posición del científico de tur-
no, quien pretende aportarnos un modelo 
interpretativo de lo humano, como si fuera 
algo deducido directamente de los datos 
científicos, no acertando a diferenciar en-
tre los datos objetivos y su interpretación, 
una más entre otras. Así, ni la ciencia ni la 
filosofía por separado pueden resolver el 
problema de lo humano, sino que tienen 
que ir de la mano y complementarse. 

El problema se complica si advertimos 
que no existe una única filosofía o mo-
delo antropológico desde el que alcanzar 
la definición de lo humano, sino que nos 
hallamos ante una amplia pluralidad de 
filosofías y de ideales antropológicos. Di-
lucidar y dialogar entre ellos es el come-
tido del estatuto crítico-ideológico de la 
AF. Y en esta tarea de discernimiento, nos 

hallamos ante tres propuestas diferentes: 
la esencialista, la relativista y un amplio 
abanico de posturas intermedias. Las 
dos primeras resultan insuficientes, en la 
medida en que la primera se enfrenta a la 
evidencia clara de la naturaleza abierta y 
plástica del ser humano; no somos algo 
ya hecho, sino que nos vamos hacien-
do. Y la segunda, por un lado, a la con-
tradicción que se da ya en su propuesta 
teórica básica (si no existe una mínima 
naturaleza básica de lo humano, porque 
no existe nada absolutamente verdadero, 
como pretende defender el relativismo, 
se supone que esa afirmación sí es total-
mente verdadera, lo que implica una evi-
dente contradicción), y, al mismo tiempo, 
a la dificultad/imposibilidad de apoyarse 
en una naturaleza humana de mínimos 
para poder defender la dignidad humana 
y los valores básicos que conforman los 
derechos humanos y una ética racional 
mínima. Si el ser humano puede ser, se-
gún esta teoría, cualquier cosa, y no exis-
te ningún límite que nos esté prohibido 
superar, podemos hacer con los demás 
humanos lo que nos venga en gana, sir-
viendo de este modo de coartada para 
cualquier régimen autoritario4. 

De ahí que tengamos que movernos en 
un amplio terreno situado entre estos dos 
extremos, teniendo que esforzarnos por 
presentar criterios que resulten plausi-
bles y convincentes en el diálogo entre 
las múltiples propuestas que se presen-
tan sobre lo humano. Y, como podemos 

4   Cfr. HORKHEIMER, M., “Observaciones sobre la 
antropología filosófica”, en Id., Teoría Crítica, I, Buenos 
Aires, Amorrortu, 1974, pp. 50-75.  
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imaginar, y nos muestra la experiencia de 
nuestro panorama cultural, nos hallamos 
ante una amplia muestra de propuestas 
y modelos antropológicos no fácilmente 
cercanos ni concordantes. Ante ello, he-
mos de saber conjugar lo que podríamos 
distinguir, al estilo de lo que hacemos en 
ética, entre una antropología de mínimos 
y otra de máximos. En la primera, tendría-
mos que incluir los aspectos básicos que 
todos los modelos antropológicos debe-
ríamos respetar, si queremos mantener y 
defender los derechos humanos básicos. 
Pero esa antropología de mínimos debe 
respetar también la pluralidad de modos 
de concretarla y de realizarla, de alcanzar 
lo que cada uno puede considerar como 
el bien o la felicidad5. Está claro que la 
única forma de conseguir esta comple-
mentariedad es dialogando, presentan-
do argumentos, y respetando las claves 
fundamentales de nuestra racionalidad 
comunicativa, que implica y promue-
ve una ética solidaria y responsable. El 
problema es que no siempre resulta fácil 
realizar esta tarea de forma dialogante y 
respetuosa. Basta echar un vistazo a este 
mundo tan caótico en que vivimos. Pero 
ese es el único camino correcto a seguir, 
si no queremos vivir en un mundo domi-
nado por la imposición de modelos hu-
manos dogmáticos y fundamentalistas, o 
por una irresponsable dejación relativis-
ta en la búsqueda de los criterios bási-
cos que orienten el respeto por lo esen-
cial de lo humano. 

5   WOLF, Úrsula, La filosofía y la cuestión de la vida buena, 
Madrid, Ed. Síntesis, 2022. 

Entiendo que sólo tras este horizonte 
de reflexión sobre cómo acercarnos a la 
búsqueda de la esencia de lo humano, 
podemos plantearnos la cuestión que 
pretendemos analizar a continuación: si 
es posible, y cómo, definir lo específico 
del modelo antropológico cristiano, en 
medio de y en diálogo con las múltiples 
propuestas antropológicas que se nos 
plantean en la actualidad, tanto en el ám-
bito filosófico como religioso. 

3. Un primer acercamiento a la 
búsqueda de una antropología 
cristiana. 

Siempre me ha resultado útil y esclare-
cedor, a la hora de acercarnos a definir 
lo humano desde el punto de vista cris-
tiano, aprovechar la distinción que en su 

Crucifixió, d’Andre Racz.
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momento propuso J. L. Ruiz de la Peña 
a la hora de reflexionar sobre el modo de 
entender el sentido del concepto de alma 
en la Biblia6. Cuando los textos bíblicos 
afirman que el ser humano tiene alma, 
no pretenden aportarnos una definición 
de ésta, ni tampoco implica decantarse 
por una visión dualista del ser humano, 
sino que en esa afirmación tenemos que 
distinguir entre la dimensión funcional y la 
dimensión óntica de la misma. 

Así, la dimensión funcional nos indica que, 
cuando se afirma que el ser humano tie-
ne alma, se hace en función de apuntalar 
y defender el valor moral y ontológico de 
cada ser humano, considerándolo digno 
de ser respetado y defendido ante otras 
realidades mundanas de menor valor. De 
ahí que se afirme de él que es imagen e 
hijo de Dios. Pero le corresponderá a las 
diferentes filosofías y ciencias de cada 
cultura y momento histórico enfrentar-
se con la dimensión óntica de la idea de 
alma, incluso con la posibilidad de utilizar 
otros conceptos similares, como psique, 
conciencia, mente, etc. De ahí que una 
misma concepción funcional puede de-
fenderse a través de mediaciones filosófi-
cas y científicas diferentes. Aunque tam-
bién tenemos que advertir que no todas 
las propuestas antropológicas científicas 
y filosóficas tienen por qué ser mediacio-
nes acertadas de la dimensión funcional 
que propone la antropología cristiana, y 
tengan que ser desechadas. 

6   Cfr. RUIZ DE LA PEÑA, J. L., Las nuevas antropologías. 
Un reto a la teología, Santander, Sal Terrae, 1983, p. 210; 
Id., Una fe que crea cultura, Madrid, Ed. Caparrós, 1997, 
p. 222. 

Estas dos dimensiones o perspectivas 
que se indican sobre el concepto de alma 
nos pueden servir también para la idea 
global de lo que entiende la fe cristiana 
sobre el ser humano. Así, voy a defender 
que, por un lado, la definición cristiana 
de lo humano se centra exclusivamen-
te en la dimensión funcional, y formal, 
y, por otro, la tarea que nos compete a 
los pensadores creyentes es completar y 
tratar de mediar esa dimensión funcional 
con las aportaciones correspondientes 
y adecuadas que tanto la filosofía como 
la ciencia nos van descubriendo sobre la 
condición humana en cada momento de 
nuestra historia.    

a) Aportaciones básicas del 
cristianismo sobre la definición de lo 
humano. 

Estas aportaciones, como ha quedado 
dicho, se sitúan sobre todo en una pers-
pectiva funcional, esto es, en una serie de 
afirmaciones básicas formales, que tienen 
que ir concretándose y mediándose en 
cada momento histórico, puesto que la 
realidad de lo humano es plástica e histó-
rica, y, además, hemos de tener en cuen-
ta que la inspiración divina sobre lo hu-
mano, y sobre cualquier otro aspecto de 
la realidad, se va produciendo en el hori-
zonte del devenir de los acontecimientos 
de la historia de los humanos7. Sólo en 
ese sentido podemos hablar de antropo-
logía cristiana, y lo mismo tendríamos que 

7   Cfr. PONTIFICIA COMISIÓN BÍBLICA, “¿Qué es el 
hombre?” Un itinerario de Antropología bíblica, Madrid, 
BAC, 2020. 
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decir de la moral o ética cristianas, o de la 
sociología y política cristianas. 

Resulta además fundamental dejar cla-
ro que el modelo de ser humano que los 
cristianos aportamos lo deducimos de 
Jesús de Nazareth. En él se nos ha dado, 
tanto en sus afirmaciones teóricas como 
en su expresión existencial e histórica, las 
claves de cómo debemos entender lo hu-
mano y cómo debemos vivirlo y llevarlo a 
la práctica. Por tanto, sólo analizando la 
vida y las palabras de Jesús de Nazareth, 
tal y como las vemos expresadas en las 
experiencias que sobre él nos han dejado 
por escritos sus seguidores (evangelios y 
demás textos del NT), es como podemos 
señalar y resaltar una serie de cualidades 

antropológicas básicas a la hora de defi-
nir lo humano.  

La primera afirmación se refiere a la cen-
tralidad básica y el valor absoluto de lo 
humano tanto en la dimensión ontológica, 
como ética y espiritual. Esto es, dentro de 
una ontología y ética escalonada, resulta 
básica y central para la cosmovisión cris-
tiana la afirmación del valor absoluto ético 
y ontológico de la persona humana. Los 
dos mandamientos centrales de la fe ju-
deo-cristiana (Lc, 10, 27-28) son amar a 
Dios como el único absoluto, y al prójimo 
como a uno mismo. Esto supone que, 
frente al vicio de absolutizar la ley, pro-
pio de los líderes judíos (Lc, 11, 37-52; 
Mt, 15, 1-20), Jesús promueve estos dos 
mandamientos centrales. La conclusión 
es que no hay más que dos absolutos: 
Dios y el ser humano. El primero supone 
que no hay ninguna idea ni autoridad que 
pueda ponerse en el lugar de Dios, por-
que todos serán ídolos, obstáculos para 
centrarse en el único absoluto. Y, como a 
Dios no lo podemos ver, ni es un ente más 
del mundo, ninguna otra realidad puede 
ser considerada como sustituto de Dios. 
Sólo los humanos, todos y cada uno de 
ellos, deben ser considerados y tratados 
como realidades con un valor absoluto, 
no pudiendo ser usados como medio 
para nada, sino como un fin en sí mis-
mos, como más tarde afirmó Kant. Así, el 
ser humano, cada uno de ellos, vale más 
que cualquier otro ser mundano, sin que 
eso suponga menosprecio por el resto de 
los demás entes, sean animados o inani-

Crucifixió, de Gonzalo Ceja.
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mados8. El antropocentrismo cristiano no 
supone minusvalorar al resto de los se-
res vivos, ni al conjunto de la casa común 
que constituye nuestra tierra y el universo 
entero, sino conjugar el valor de todo con 
la preeminencia ontológica y ética de los 
humanos, preeminencia que no supone 
dominio despótico, sino una obligación 
de cuidado y responsabilidad fraternal9. 
No otra cosa significa la consideración 
cristiana del ser humano como imagen 
de Dios, e incluso hijo de Dios en Jesús, 
el Hijo por excelencia. 

Un segundo aspecto fundamental para 
la antropología cristiana lo constituye la 
igualdad de todos los humanos: todos 
somos hermanos, porque todos somos 
hijos de Dios. De ahí que, como dice Pa-
blo, en Jesús resucitado hemos descu-
bierto que no tiene sentido ya la división 
entre judíos y gentiles, hombres y muje-
res, dueños y esclavos, ricos y pobres, 
etc. Las diferencias de todo tipo que se 
puedan dar entre los humanos no pue-
den constituir base legítima para una 
desigualdad de derechos ni dignidades. 
Para los judíos, estaba claro que el úni-
co propietario de la tierra es Dios, siendo 
los humanos meros usufructuarios de la 
misma, produciéndose cada cincuenta 
años (año del jubileo), una vuelta a repartir 
las tierras, superando las acumulaciones 

8   Cfr. BEORLEGUI, C., “Ética animal e idea de persona”, 
en GUIBERT UCÍN, José María/ORELLA UNZUÉ, José 
Luis (eds.), Preguntas éticas en cuestiones disputadas hoy. 
I memoriam de Juan Plazaola Artola, S. I., San Sebastián, 
Universidad de Deusto, 2005, pp. 317-335. 
9   Cfr. BEORLEGUI, C., “¿Antropocentrismo contra 
ecocentrismo?”, Razón y Fe, vol. 283 (2021), nº 1.451, pp. 
327-342. 

de propiedades y bienes que los desa-
rreglos y desigualdades de la vida diaria 
habían producido entre unos y otros. Esta 
igualdad básica entre los humanos tiene 
también repercusiones directas sobre las 
diferencias culturales, intersexuales, re-
ligiosas, etc., sobre las que reflexionare-
mos después al analizar las concreciones 
que la racionalidad moderna está apor-
tando y exigiendo a la concepción cris-
tiana de lo humano. Lo que resulta evi-
dente es la postura clara y contracultural 
de Jesús y de los primeros cristianos en 
defensa de la dignidad e igualdad de las 
mujeres, tanto en el terreno sociocultural 
como a la hora de ser aceptadas como 
líderes y dirigentes en las primeras comu-
nidades cristianas10.   

La mayor cercanía y opción preferencial 
por los más empobrecidos y marginados 
constituye un tercer rasgo de la antropo-
logía cristiana. Los más empobrecidos de 
la sociedad son los preferidos de Dios, 
como puede verse en múltiples parábolas 
de Jesús (oveja perdida, dracma perdida, 
parábola del hijo pródigo, el buen sama-
ritano, el rico Epulón y el pobre lázaro, 
etc.), porque el Reinado de Dios, o el plan 
que Dios tiene para la sociedad, como 
puesta en práctica de la igualdad de to-
dos los humanos, como hemos indicado 
en el párrafo anterior, supone ayudar al 
menos favorecido, de la misma manera 
que los padres quieren por igual a todos/
as sus hijos/as, pero ayudan más y están 
más al cuidado de quienes de entre ellos 

10   Cfr. PELLETIER, Anne-Marie, Una Iglesia de mujeres y 
varones, Madrid, PPC, 2021. 
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necesitan más. Jesús siempre se acerca 
y está más cercano a los últimos, a los 
menos valorados por la sociedad, que a 
los “buenos” y los bien vistos, como se 
advierte en las múltiples disputas con los 
fariseos y los jefes judíos. Él no ha veni-
do a curar a los sanos sino a los enfer-
mos (Mt, 9, 12). Jesús no hace distincio-
nes entre personas, y elige para ser sus 
discípulos de entre cualquier nivel social 
y profesional, publicanos y pecadores, y 
tampoco tiene inconveniente en juntar-
se y comer con ellos (Mt, 9, 10-11), ni en 
romper las leyes para acoger a los mar-
ginados (Mc, 1, 40-45) o satisfacer una 
necesidad (Mt, 12, 1-8). 

Eso tiene unas implicaciones directas 
sobre el modo de organizarse las co-
munidades cristianas y el ejercicio de la 
autoridad. Frente a la verticalidad de la 
sociedad, de la que se ha contagiado la 
Iglesia desde que se convirtió en religión 
oficial del imperio romano, Jesús propone 
un modelo de autoridad al servicio de los 
hermanos. De ahí que les diga a sus dis-
cípulos: “Quien quiera ser el primero, que 
sea el último de todos y el servidor de to-
dos” (Mc 9, 35; Lc 9, 46-48). El pasaje del 
lavatorio de los pies a sus discípulos es 
un ejemplo claro de cómo entiende Jesús 
que debe ser el liderazgo entre sus segui-
dores (Jn 13, 1-17). Si los jefes de las na-
ciones dominan y se aprovechan de sus 
súbditos, Jesús nos indica que entre sus 
seguidores no ha de ser así, sino al revés: 
el líder ha de ser el servidor de todos/as.  

Igualmente nos muestra una imagen de 
Dios y una idea del mal que se distancia 
del sentido milagrero que se da en la vi-
sión mágica sobre la relación de Dios con 
el mundo. De igual forma, supera la vi-
sión de una relación servil del ser humano 
con Dios, que aparece en las parábolas 
de Jesús no tanto como un dueño exi-
gente sino como un padre que nos quiere 
con un amor incondicional. En definitiva, 
al igual que hemos visto que Jesús nos 
muestra el auténtico modelo de lo huma-
no, también nos presenta una nueva ima-
gen de Dios y de su relación con el mun-
do, muy diferente al que tenían los jefes 
religiosos del judaísmo de la época de Je-
sús. No nos presenta a un Dios que inter-
viene en la historia de forma milagrera (los 
milagros de Jesús no son de tipo mágico, 

Crucifixió i autoretrat, d’Ernst Fuchs.
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sino que se centran en la transformación 
de las personas 11), sino que respeta la 
autonomía del mundo y de los humanos, 
siendo evidente el silencio de Dios incluso 
ante la muerte injusta y cruel de su hijo 
en la cruz. Pero ahí, en ese silencio y en 
la aceptación de la aparente pasividad 
de Dios con absoluta dignidad por parte 
de Jesús, es donde se advierte de modo 
más excelso la profunda dimensión hu-
mana y la divinidad de Jesús, como se 
deduce de la confesión de fe que pone 
Marcos en boca del centurión romano, 
precisamente un pagano, que dirige la 
crucifixión: “Verdaderamente este hom-
bre era hijo de Dios” (Mc, 15, 39). Así, 
en el cristianismo no se da una relación 
cosificante (causa-efecto) entre Dios y 
el ser humano, relación equivocada que 
llevará a muchos filósofos posteriores a 
defender el ateísmo antropológico como 
condición para la autonomía y la madurez 
de lo humano, sino de tipo interpersonal 
(yo-tú), de relación amorosa entre padre e 
hijo, que implica que la gloria de Dios no 
se apoya y ni se nutre del empequeñeci-
miento de lo humano, sino más bien de 
su libertad y empoderamiento, como un 
padre no siente celos ante la maduración 
de sus hijos, sino que se alegra y se enor-
gullece por ello. 

Podríamos señalar otros muchos as-
pectos, y profundizar más en los que 
hemos indicado, pero eso nos llevaría a 

11   Cfr. Chr. BÖTIGHEIMER, ¿Cómo actúa Dios en el 
mundo?, Salamanca, Sígueme, 2015, cap. 8; BÉJAR 
BACAS, J. S., Los milagros de Jesús. Una visión integradora, 
Barcelona, Herder, 2018. 

extender demasiado las dimensiones de 
este escrito.    

b) Concreciones actuales de la 
concepción antropológica cristiana. 

Como hemos indicado, las afirmaciones 
del pensamiento cristiano neotestamen-
tario tienen que concretarse y mediarse 
a través de las aportaciones de las cien-
cias y de las reflexiones filosóficas de 
cada momento histórico. Es lo que de-
nominábamos la dimensión óntica de la 
definición de lo humano. Vamos a ir es-
tableciendo algunos ejemplos sobre las 
relaciones entre las afirmaciones básicas 
de la antropología cristiana y sus media-
ciones filosóficas y científicas en el mo-
mento presente. 

El principio básico del valor absoluto de 
cada persona humana parecería que no 

Crist en la Creu, de Bernard Buffet.
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necesita de mayores concreciones, ni 
mediaciones. Pero no es del todo cier-
to ni aceptado, porque se enfrenta en la 
actualidad con diversas corrientes antro-
pológicas que consideran que el huma-
nismo antropocéntrico que defiende el 
cristianismo debe ser superado a la luz de 
los diversos golpes que ha recibido des-
de importantes avances científicos, como 
son el heliocentrismo, el evolucionismo 
darwiniano, el descentramiento de la 
conciencia por el inconsciente, propuesto 
por Freud, y las tesis ecologistas y anima-
listas de la actualidad más reciente. A pe-
sar de ello, entendemos que, aunque el 
humanismo antropocéntrico tiene que ser 
revisado y actualizado, se dan suficientes 
argumentos científicos y filosóficos como 
para seguir defendiéndolo, constituyendo 
el más acertado modelo antropológico 
que podemos presentar en la actualidad, 
tanto ante los reduccionismos cientifistas 
como ante las teorías ecologistas y ani-
malistas más radicales12.

En relación con la igualdad básica de 
todos los seres humanos, y en la op-
ción preferencial por los empobrecidos y 
marginados, parecía que hasta ahora el 
principal contrincante lo constituía el in-
dividualismo capitalista, basado en el so-
fisma de que todos tenemos las mismas 
oportunidades, y cada uno recibe el pre-
mio de su esfuerzo, dejando que una mis-
teriosa mano invisible iguale poco a poco 
las diferencias, si se deja actuar libre-
mente al mercado. Contra estos plantea-

12   Cfr. BEORLEGUI, C., Humanos. Entre lo pre-humano 
y los pos- y trans-humano, Santander/Madrid, Sal Terrae/
UPCO, 2019. 

mientos, además del marxismo y teorías 
afines, se levantaron tanto las teologías 
políticas como las filosofías y teologías 
de la liberación. Pero, en la actualidad, se 
han ampliado las denuncias de desigual-
dad y las propuestas de igualdad a otros 
aspectos antropológicos importantes, 
como son las presentadas contra las dis-
criminaciones culturales y las propuestas 
de las filosofías postcoloniales, o de-colo-
niales; las propuestas feministas, las teo-
rías de género, y la reivindicación de las 
transexualidades13. A esto se ha unido la 
profundización en la dimensión sexuada 
del ser humano, teniendo que reconocer 
que el concepto de la relación entre sexo, 
género e identidad sexual está en plena 
efervescencia y desarrollo e investigación 
científica e ideológica, situándose aquí las 
amplias y complejas reivindicaciones del 
colectivo LGTBI+14. Lo mismo podríamos 
decir sobre lo que se considera como 
normal o a-normal en temas médicos y 
psicológicos, y en otros campos muy di-
versos, advirtiendo en esas afirmaciones 
importantes sesgos culturales e ideológi-
cos que tienen que ser progresivamente 
clarificados y superados. 

13   Cfr. MURARO, R.M./BOFF, L., Femenino y masculino. 
Una nueva conciencia para el encuentro de las diferencias, 
Madrid, Trotta, 2004; ISASI-DIAZ, A. M., Teología mujerista: 
una teología para el siglo XXI, Bilbao, Mensajero, 1996; 
ARRIAGA FLOREZ, M./NAVARRO PUERTO, M., Teología 
feminista, ArCiBel Edit., 2007. 
14   Cfr., entre la inabarcable bibliografía, GUILLAMÓN, 
A., Identidad de género. Una aproximación psicobiológica, 
Madrid, UNED/Sanz y Torres, 2021; BUENO TEOMIRO, 
F., Género, sexo e identidad. Menores transidos por la 
vulnerabilidad, Madrid, UPCO/San Pablo, 2021; ERRASTI, 
J./PEREZ ALVAREZ, M., Nadie nace en cuerpo equivocado. 
Éxito y miseria de la identidad de género, Barcelona, Deusto, 
2022. 
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En un mundo plural y secularizado como 
es el nuestro, podemos ver que es ne-
cesario conformar la concepción cristia-
na de lo humano a partir de una comple-
mentariedad entre los elementos básicos 
evangélicos con las propuestas antropo-
lógicas del momento actual, dialogando 
entre los diferentes modelos de lo huma-
no que las diversas culturas del presente 
están proponiendo. Ya hemos indicado 
que la inspiración de Dios sobre nuestra 
condición humana no nos llega de modo 
directo y explícito desde las alturas, sino 
a través de una ambigua inspiración pro-
cedente de los signos de los tiempos, 
que van emergiendo de los saberes y la 
racionalidad humana de cada momento 
histórico. De ahí que los cristianos no po-
demos retirarnos a espacios intra-ecle-

siales, cerrados y protegidos, por temor 
entrar en confrontación con otras pro-
puestas seculares, sino que debemos 
dialogar y proponer nuestro modelo an-
tropológico en medio de la multitud de 
ideales antropológicos que se presentan 
en el ágora intelectual de nuestro tiempo. 

En ese sentido, resulta básico recordar 
que Jesús no fue un rabino, ni un levita, 
ni su actividad estuvo situada preferen-
temente en ámbitos religiosos o cultua-
les, sino que fue un laico que se movía 
y trataba de contagiar sus ideales en la 
calle, en foros seculares. Está claro que el 
denominado el juicio de las naciones (Mt 
25, 31-46), al separar a buenos y malos, 
el acierto en la vida y la realización de lo 
humano ante Dios, según Jesús, no pasa 
por cumplir normas o leyes religiosas, sino 
por la solidaridad y la compasión por los 
demás, aunque no se haga en nombre de 
Dios, sino por la urgencia de ayudar al ne-
cesitado. De ahí que sea más cristiano el 
hereje samaritano que se compadece del 
herido, que el sacerdote y el levita que no 
quieren demorarse en socorrerlo, para no 
incurrir en impureza legal y poder así par-
ticipar en el culto religioso (Lc, 10, 25-37). 

En definitiva, las propuestas funciona-
les y formales de los evangelios tienen 
que completarse y concretarse con las 
diferentes mediaciones teóricas históri-
co-culturales que provienen de las diver-
sas aportaciones científicas y filosóficas. 
Las ciencias actuales nos están mos-
trando múltiples aspectos de lo humano, 
que hace dos mil años se desconocían, 

Crucifixió, de Graham Sutherland.
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como son las aportaciones de la biología 
(entronque de la especie humana en el 
proceso evolutivo), la genética y las neu-
rociencias (el aspecto innato de nuestra 
psique y conducta), la estrecha, aunque 
compleja, implicación entre la lo innato 
y la influencia del ambiente cultural en la 
conforma lo específico de cada individuo 
(fundamental en el tema de la identidad 
de género, entre otros aspectos), la su-
peración del dualismo antropológico para 
recuperar una visión unitaria y corpórea 
de lo humano, desde nuevas propuestas 
como el emergentismo sistémico15. Del 
mismo modo, la concepción de la sal-
vación no como algo que sucederá en 
la vida futura, sino que tenemos que en-
tenderla como la realización entera de lo 
humano (somos unidad psico-somática, 
carne), que comienza en esta vida y se 
completa, con la ayuda de Dios, en el fu-
turo de esta vida; algo que, por lo demás, 
no solamente incluye lo humano sino 
también todo el entorno ecológico univer-
sal, como nos presenta la nueva concep-
ción de la teología escatológica, y el giro 
ecológico de la teología, cuya coronación 
se halla en la encíclica del papa Francis-
co, Laudato Si. Como indica S. Pablo, el 
mundo entero está con dolores de parto, 
hasta que nazca una nueva realidad en la 
que Jesús, el Cristo, se muestre y aparez-
ca como el centro de la creación y de la 
historia (Col., 1, 13-20). 

Eso nos hace ver que la historia es una 
realidad abierta, conformada por la estre-

15   Cfr. BEORLEGUI, C., Los emergentismos sistémicos. 
Entre reduccionismos y dualismos, Madrid, Editorial 
Académica Española, 2019. 

cha colaboración entre la libertad de los 
humanos y el fundamento y el impulso 
sugerente y atractivo de Dios (causa final), 
que no se impone a los humanos, sino 
que nos deja dueños y libres de nuestro 
propio destino. Así, Dios deja en absoluta 
libertad el devenir del mundo, la historia 
humana y la vida de cada persona, y des-
de ahí se puede explicar el problema del 
mal y el auge de todo lo malo, como con-
secuencia del absoluto respeto de Dios 
a la libertad de las personas, aunque a 
veces no nos guste, ya que nos gustaría 
que interviniera de vez en cuando, como 
Dios “tapa-agujeros”, para solucionarnos 
muchos de los problemas que nos acon-
tecen y que nos sobrepasan.  

4. La antropología cristiana en diálogo 
con otras propuestas antropológicas.

 En conclusión, no sólo es posible sino 
ventajoso ser creyente y abrirse a los 
avances de la racionalidad moderna y 
de las ciencias. De igual manera, hemos 
de estar abiertos también al diálogo con 
otras propuestas antropológicas pro-
venientes de otras opciones religiosas, 
conscientes de que no son propuestas 
rivales sino complementarias y conver-
gentes. De ahí que la propuesta antropo-
lógica cristiana no tiene que ser vista ni 
vivida como particularista o exclusivista, 
ni ser defendida apologéticamente. Su 
propuesta no tiene que entenderse como 
un modo elitista y minoritario de entender 
y vivir lo humano, considerándose sus 
defensores un grupo elegido y favoreci-
do por una especial predilección de Dios, 
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sino como una propuesta a extender y 
contagiar, puesto que está abierta y se 
dirige a toda la humanidad.  

Ahora bien, estas pretensiones de uni-
versalidad tienen que validarse tanto en 
el ámbito teórico, como también, y, sobre 
todo, en el existencial y práxico. En el pri-
mer caso, tenemos que hacerlo dialogan-
do con las demás concepciones antropo-
lógicas, tanto filosóficas como religiosas, 
para mostrar cómo hacer plausibles y 
razonables sus propuestas, apoyándose 
en las diversas mediaciones racionales 
(tanto científicas como filosóficas y religio-
sas) a través de las cuales se concretan 
las propuestas funcionales del modelo 
cristiano. Pero no solamente se trata de 
dialogar y confrontarse en el ámbito teó-
rico, algo necesario, pero no suficiente, 
sino también en el ámbito práxico y exis-
tencial. Así, en el terreno epistemológico, 
las llamadas ciencias naturales exigen y 
apelan a demostraciones empíricas a la 
hora de defender la verdad de sus afirma-
ciones. Pero hay otras ciencias, las hu-
manas, que exigen otro tipo de compro-
baciones, dándose una multiplicidad de 
métodos de acercamiento a la verdad y a 
la validación de sus afirmaciones. Si este 
empeño lo ampliamos al terreno de la filo-
sofía y la teología, la complejidad aumen-
ta exponencialmente. Pero, aunque sea 
un empeño complejo, es necesario, por-
que es el único que funciona en el terreno 
de nuestra existencia. En ese ámbito se 
exige una determinada comprobación de 
demostración existencial, que posee una 
versión interior y personal y otra, social. 

En el primer caso, cuando uno vive según 
sus convicciones y el modelo de vida que 
considera adecuado, experimenta una 
cierta comprobación y convencimiento 
de que está acertando en la vida, de que 
vive feliz, en la medida en que siente que 
su autorrealización se está producien-
do, en comparación con otras formas de 
vida. Y lo mismo pasa en relación a los 
demás: experimentamos la sensación de 
que muchos humanos están echando a 
perder sus vidas, y en otros advertimos 
con admiración que su forma de vida re-
sulta acertada y envidiable. De hecho, en 
los Hechos de los Apóstoles (2, 42-47) 
se nos dice que los primeros cristianos 
causaban admiración en su entorno por 
su forma de vivir, algo que contagiaba a 
otros y constituyó la razón de la rápida 

Autoretrat amb un rellotge davant la Crucifixió, 

de Marc Chagall.
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expansión del cristianismo en su entorno 
geográfico. Claro que se trata siempre de 
una sensación subjetiva, o inter-subjetiva, 
que no posee la demostración empírica 
propia de las ciencias duras, las deno-
minadas naturales. Pero es la única de-
mostración que poseemos en el ámbito 
existencial e histórico.   

Y ahora que la Iglesia se halla en un pro-
ceso universal de adoptar un estilo sino-
dalidad de ser y de actuar, es el momen-
to de pasar de las palabras y los bellos 
escritos, maquillando tan sólo su orga-
nización piramidal y autoritaria, a realizar 
hechos y avances concretos, como sería 
proceder a organizarse en comunidades 
democráticas y horizontales, en las que 
todos (laicos y clérigos, hombres y mu-
jeres, etc.), tengan la misma importan-
cia y capacidad de decisión, y entender 
la autoridad no tanto como una garantía 
absoluta de que se posee la voluntad de 
Dios sobre los demás, ni como un caris-
ma especial y exclusivo de tomar decisio-
nes, por encima de las opiniones de las 
mayorías laicas, sino sobre todo como un 
servicio. Esta es precisamente una de las 
tareas más importantes y más difíciles de 
conseguir para los cristianos: la organi-
zación eclesial es el mayor anti-testimo-
nio y uno de los mayores estorbos para 
la credibilidad del evangelio y del modelo 
de ser humano y sociedad que propone 
Jesús y el evangelio. Tiene que volver a 
ser “sacramento de salvación”, como lo 
definiera el Vaticano II. 

Por tanto, el gran reto del cristianismo en 
la actualidad consiste en desprenderse 
de estructuras eclesiales trasnochadas, 
de teologías superadas, y de modos 
de vida que no transmiten esperanza ni 
constituyen una buena noticia (evange-
lio) para los humanos de nuestra época, 
sobre todo para los más empobrecidos y 
olvidados, sino encarnar en sus vidas los 
ideales antropológicos de Jesús, que se 
mostraban en excelentes lemas de vida 
proclamados por Jesús: no podéis servir 
a dos señores, a Dios y al dinero; el que 
quiera ganar su vida que la entregue, y el 
que pretenda guardarla y reservársela, la 
perderá; la vida del cristiano no es como 
quien lleva encima una carga pesada, 
sino como quien vive de la incondicional 
gratuidad de Dios y como quien está en 
una fiesta de boda. 
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The Gospel of Anarchy? Reflections on Christian Anarchism

Sam Underwood

I. Introduction

It can be tempting to oversimplify when 
writing about Christian anarchism. From a 
Christian perspective, it might seem obvi-
ous that, if anarchism means a rejection of 
all forms of government, then anarchism 
is irreconcilable with Christianity. After all, 
Romans 13:1–7 seems to be a clear de-
fense of the God-ordained authority of the 
government. Or, perhaps conversely, one 
could appeal to 1 Samuel 8 as evidence 
that the establishment of a government 
was a rejection of God. This, then, might 
be interpreted as clear evidence that the 
teachings of the Bible are anarchistic. 

On the other side of the debate, Mikhail 
Bakunin’s God and the State stands as a 
particularly damning critique of all forms 
of religion from an anarchist perspec-
tive. According to Bakunin, humanity can 
never be free so long as it bows before 
any master, earthly or celestial. Thus, 
he writes, “if God really existed, it would 
be necessary to abolish him” (Bakunin, 
1970, p. 28). His reasoning is difficult to 
deny: how could an anarchist—one who 
rejects all relationships based on hierar-
chy and power—bow down in worship of 
God, however good and loving that God 
is supposed to be? 

In the present piece, I hope to avoid over-
simplifying Christian anarchism. In the 
first place, it is my view that Christian an-
archism—whether it be right, wrong, or 
somewhere in between—is a fascinating 
tradition of thought and action that de-
serves our attention. So, my primary goal 
is not simply to defend or critique this tra-
dition, but to consider it, to take it as a se-
rious challenge to reflect on the relation-
ship of Christianity to violence and power. 
As an American, I am deeply concerned 
by the ways that dominant forms of Chris-
tianity have become so intimately bound 
up with particular political aims, which are 
always pursued through more or less vio-
lent means. From this perspective, I take 
Christian anarchism as a powerful critique 
of the entanglement of Christianity with 
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party politics, with the glorification of vio-
lence, with the desire for power, etc. 

Among the most famous figures associat-
ed with Christian anarchism, Leo Tolstoy, 
Dorothy Day, Jacques Ellul, and Vernard 
Eller stand out. Important “proto-Christian 
anarchists” include Petr Chelcicky, Ge-
rard Winstanely, and William Blake. Alex-
andre Christoyannopoulos has made sig-
nificant contributions to the contemporary 
growth in academic interest in the history 
and theory of Christian anarchism, and 
authors such as Mäki Ashe van Steen-
wyk and Nekeisha Alayna Alexis (both of 
whom are associated with the online jour-
nal Jesus Radicals) have made important 
theoretical and practical contributions 
in recent years. 

At this point, several helpful introductions 
to Christian anarchism have been written.1 
While this piece assumes no prior knowl-
edge of Christian anarchism on the part of 
the audience, I do hope to do more than 
simply repeat what has already been said.  

II. Violence and Revolution

Typically, Christian anarchism is rooted in 
the basic claim that the logical political im-
plication of biblical teaching—especially 
Jesus’ teachings—is anarchism. Accord-
ing to Jacques Ellul, for example, “biblical 
thought leads directly to anarchism” (Ellul, 
1980, p. 15). This claim is often support-
ed with reference to the Sermon on the 

1   See, for example, Christoyannopoulos (2011), van 
Steenwyk (2012), Alexis-Baker (2006), and Underwood and 
Vallier (2020).  

Mount, which is interpreted as a collec-
tion of ethical teachings that are relevant 
for socio-political life and not just for pri-
vate morality.2 Tolstoy, for example, insists 
that “Jesus meant neither more nor less 
than what he said” (2009, p. 16). In other 
words, Christian anarchists do not want 
to shy away from the radical implications 
of taking Jesus’ teachings literally. At least 
implicitly, then, Christian anarchists chal-
lenge the idea that the primary goal of 
Christianity is personal salvation. Rather, 

2   For a very helpful (critical) examination of Christian 
anarchist biblical exegesis, see Meggit (2017). 

Crucifixió, de Graham Sutherland.
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for these thinkers, Christianity is about 
attempting to live according to Jesus’ 
teachings and thereby to build a better, 
more just world. Accordingly, they argue, 
it is possible “to embrace God as Chris-
tians and reject masters as anarchists” 
(Alexis-Baker, 2006, p. 78). 

Moreover, Christian anarchism has been 
consistently committed to nonviolence, 
if not total pacifism. Often, this commit-
ment serves as both the inaugural mo-
ment of Christian anarchist ideas and as 
a particularly stark point of disagreement 
between Christian and non-Christian an-
archists. Tolstoy, for example, writes: “The 
Anarchists are right in everything; in the 
negation of the existing order and in the 
assertion that, without Authority there 
could not be worse violence than that of 
Authority under existing conditions. They 
are mistaken only in thinking that anar-
chy can be instituted by a violent revolu-
tion” (1990, p. 68).

With few exceptions, non-Christian anar-
chists have rejected pacifism, often view-
ing it as fundamentally opposed to core 
anarchist commitments.3 However, unlike 
Tolstoy, who seems to grant this basic dif-
ference between non-Christian anarchism 
and his Christian pacifism, subsequent 
Christian anarchists have attempted to 
defend nonviolence on both Christian and 
anarchist grounds. Ellul goes so far as to 
define anarchy as “an absolute rejection 
of violence” (2011a, p. 11).  

3   See, for example, Gelderloos (2018).  

What is noteworthy in this identification 
of anarchism with nonviolence is that, 
typically, Christian anarchists have be-
gun with an interpretation of the Sermon 
on the Mount as an ethical blueprint for 
Christian life. When the Sermon is the 
starting point, these authors believe that 
radical implications follow. The case for 
nonviolence is rooted in Jesus’ words: 
“You have heard that it was said, ‘An eye 
for an eye and a tooth for a tooth.’ But 
I say to you, do not resist an evildoer” 
(Matt. 5:38–39). Christian anarchists and 
pacifists read this as a clear command to 
remain nonviolent, especially considering 
that, according to Walter Wink, the verb 
that is translated as “resist” in this pas-
sage should be understood as implying 
“violent rebellion, armed revolt, sharp dis-
sention” (Wink, 2003, p. 13).

The next step of the argument, then, is 
to point out that “The state is founded on 
the very thing that Jesus prohibits” (Chris-
toyannopoulos, 2011, p. 44). According-
ly, the Christian, insofar as she is called 
to radical nonviolence, cannot endorse 
the state in all its violence. Thus, Chris-
tian pacifism leads naturally to Christian 
anarchism. And this version of anarchism 
is inextricably tied to the commitment 
to nonviolence. 

Non-Christian anarchists might object 
that, if these Christian pacifists are op-
posed to the existence of the state on 
pacifist grounds, that does not make 
them anarchists. After all, “anarchism” 
means more than simply opposition to 
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the state. Minimally, anarchists are com-
mitted to both radical antiauthoritarianism 
and radical egalitarianism.4 And, as it hap-
pens, anarchists have objected to paci-
fism for violating both commitments. Pac-
ifism, it is argued, maintains rather than 
challenges the status quo, and therefore 
cannot meaningfully be connected to 
radical antiauthoritarianism. Furthermore, 
according to this line of critique, pacifism 
is a privilege of the mostly white, liberal, 
middle class. Thus, not only does paci-
fism maintain the top-down status quo of 
the state, it also maintains—insofar as it 
rests upon—the economic inequalities of 

4   For example, Peter Kropotkin describes anarchism as 
“the no-government system of socialism,” (2002, p. 46) 
and Emma Goldman argues that anarchism brings together 
“individual liberty and economic equality.” (2013, p. 16)

capitalism. Accordingly, the conclusion is 
drawn that a pacifist cannot be an anar-
chist. Pair this critique with Bakunin’s cri-
tique of religion, and it seems unavoidable 
to conclude that “Christian anarchism” is 
an impossibility. 

How might the Christian anarchist re-
spond to the anarchist here? There are, 
I think, at least three possible responses: 
(1) one might appeal to the arguments 
of someone such as Tolstoy, according 
to whom violence, rather than nonvio-
lence, is authoritarian and so maintains 
the status quo. (2) One could point out 
the prefigurative nature of nonviolence—
namely, that the demand for consistency 
between means and ends is better met 
by nonviolence than violence. And (3) one 
could argue that nonviolence works bet-
ter than violence. 

Tolstoy argues that violence is slavery 
because violence involves forcing some-
one to do something against their will. 
Accordingly, he concludes that oppres-
sion cannot be eliminated through violent 
means: “all attempts to abolish slavery 
by violence are like extinguishing fire with 
fire, stopping water with water, or filling up 
one hole by digging another.” This equa-
tion of all violence with slavery is unlikely 
to persuade many (myself included), but 
I do think the case could be made that 
violence is at least as likely as nonviolence 
to maintain the authoritarian status quo. 
I have argued elsewhere (Underwood, 
2018) that both violence and nonviolence 
can be manipulated to work in the favor 

Crist a la Creu, de Benito Prieto
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of maintaining the status quo: violent pro-
tests are likely to legitimize a violent state 
response in the eyes of many, and non-
violent protests can be easily controlled 
if not outright ignored by those in power. 
This certainly is not the same point that 
Tolstoy is making, but I think it suggests 
that debates over whether violence or 
nonviolence better challenges authority 
are more ambiguous than it may seem.  

The passage from Tolstoy also leads into 
the point about prefiguration, or consis-
tency between means and ends. Christian 
anarchists argue that the cycle of violen-
ce can only be escaped through nonvio-
lence. As Ellul writes, “Violence begets 
violence—nothing else” (2011b, p. 100). 
Similarly, Dorothy Day writes, “the means 
become the end” (2001, p. 70). Violent 
means lead to violent ends. Thus, the 
anarchist demand for prefiguration may in 
fact be better met through nonviolence ra-
ther than violence. If this is the case, then 
Christian anarchists may be more consis-
tently anarchist in their commitments to 
nonviolence than it first appears. 

The more difficult question is that of effi-
cacy. If nonviolence is ineffective against 
violence—that is, if nonviolence does not 
lead to nonviolent ends—then the fore-
going may be moot after all. The ques-
tion of what “works” is difficult to answer. 
The simple answer, it seems, is that it 
depends. Due to this ambiguity, I am not 
convinced that asking what works is in 
fact especially salient is here. Sometimes 
what is morally right is less effective, and 

sometimes it is not. In any case, revolu-
tions, it seems, are always violent. Day 
acknowledges this in her assessment of 
communism: “the Communists believe 
that violence will come (So do we when it 
comes down to it, though we are praying 
it won’t.)” (2001, p. 70). Even advocates 
of nonviolence must be realistic. 

Not only are revolutions violent, however, 
but it also seems that revolutions usually 
lead to violent ends. Even revolutions in 
favor of just causes very often end with 
a new authoritarian regime. Ellul makes 
this point in Violence: “Whenever a vio-
lent movement has seized power, it has 
made violence the law of power. The only 
thing that has changed is the person who 
exercises violence. No government esta-
blished by violence has given the people 
either liberty or justice—only a show of 
liberty (for those who supported the mo-
vement) and a show of justice (which con-
sists in plundering the erstwhile “haves”)” 
(2011b, p. 101).

I think this helps illustrate the insight of 
Vernard Eller’s anti-revolutionary interpre-
tation of Christian anarchism: according 
to Eller, the Christian anarchist is not re-
volutionary because revolutions involve 
the replacement of one human “arky” with 
another (1999, p. 3). Such competitions 
for power can hardly be expected to lead 
to the end of hierarchical political orga-
nization. To be sure, depending on how 
narrowly we use the term “rule,” it is likely 
true that we are always ruled by some-
thing—which is to say that we also have 
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an “arky.” But to be ruled by love and jus-
tice is quite different from being ruled by 
violence and top-down power. 

III. The Kingdom of God

Jesus said both, “The Kingdom of God is 
among you” (Luke 17:21) and “My king-
dom is not of this world.” (John 18:36) 
Taken together, I think these passages 
present a picture of the Kingdom of God 
not as an otherworldly monarchy, but as 
a counter-political kingdom stirring within 
the present world. It is not a kingdom of 
“this world” because it is not a kingdom of 
power and violence—which is why I call 
it “counter-political.” It is not political, nor 
is it apolitical or even anti-political. It is a 
way of being that is fundamentally other 
to the all-too-human ways of power and 
violence. Van Steenwyk calls this the “un-

Kingdom of God” because, although it is 
described as a kingdom, it is nothing like 
a human kingdom.

And what about the God of this “unKing-
dom”? Is God not still the absolute sour-
ce of authority for the Christian? Perhaps 
so, but, once again, we must ask, if God 
is the “arky,” just what kind of “arky” is 
God? According to Ellul, “the true face of 
the biblical God is love” (2011, 53). Thus, 
if the “arky” of the Christian is love, this 
may not violate anarchist anti-authorita-
rianism after all.

Moreover, if we insist on centralizing 
God’s power, I think we risk constructing 
a very human-looking God. The desire for 
power—and the tendency to resort to vio-
lence when power is not easily won—is 
utterly human. I see nothing divine about 
it. Indeed, we are told that Jesus gave up 
power, not only through his incarnation, 
but also again when Satan offered Jes-
us the kingdoms of the world. Even Jes-
us’ victory over death—whether we take 
it literally or symbolically—could be read 
in terms of liberation rather than a simple 
display of power. As Paul Ricœur argues, 
the logic of Jesus is a paradoxical logic 
of superabundance, of “so much more” 
(1995, pp. 279–283). 

There is nothing surprising or revelatory 
about the logic of power. But the logic 
of power is always relative: whoever ha-
ppens to be the most powerful is victo-
rious. And what if it turns out that God 
is love but not all-powerful? Would we 

Crucifixió, de Ray H. French.
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seek a new God who may not be love but 
is all-powerful? I certainly hope not. Ins-
tead, I am inclined to agree with thinkers 
such as John Caputo, who writes of the 
cross: “The sacredness lies in the cries of 
protest that rise up from the scene. The 
event to be willed here is the depth of ou-
trage at the injustice of imperial power, of 
the crushing of the Kingdom by worldly 
forces. The divinity lies in the identification 
of the name of God, for Jesus was the 
eikon of God, not with Roman power but 
with an innocent victim of that power, not 
with retribution but with the act of forgi-
veness that is attributed to Jesus by the 
evangelists” (2007, p. 63).

From this perspective, the God of Jesus 
is not a God of power, not a sovereign 
master of the universe, who is worshi-
pped because of this power, but a God 
who promises an “unKingdom” in which 
love and forgiveness are the “arkys.” This 
kingdom is already among us, but it does 
not become real without human action. 
In this regard, I like to read Luke 24—in 
which Jesus appears as a stranger on 
the road to Emmaus—as a dramatic ex-
plication of the parable of the sheep and 
the goats in Matthew 25: to welcome the 
stranger is to welcome Christ, and to wel-
come Christ is to welcome the king of the 
“unKingdom” of God. 

IV. Conclusion

Does the foregoing prove the truth of the 
Christian anarchist position? That is for 
the reader to decide, although I honestly 

doubt it. There are many questions I have 
not addressed. But I hope to have shown 
that an “anarchic” interpretation of Chris-
tianity goes deeper than simply theorizing 
about how society might function without 
a centralized, hierarchical state apparatus. 
These political-theoretical questions can 
be useful, to be sure, but what I find more 
compelling about Christian anarchism is 
its challenge to understand Christianity 
differently—to understand it not as a reli-
gion of private morality, personal salvation, 
and devotion to the all-powerful, absolute 
monarch of an otherworldly kingdom, but 
rather one of following the way of Jesus, 
which is the way love, forgiveness, hos-
pitality, and nonviolence. This way runs 
utterly contrary to the human ways of 
power and violence. And this way is not 
a blueprint for an ideal political order; it is 
not practical enough for that. But neither 
is it apolitical or quietist. (I am convinced 
that Jesus, too, was not apolitical). To live 
according to the teachings of Jesus is to 
live anarchically, to live according to the 
anarchic Kingdom of God, which is here, 
now, but is not of this world. 
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¿El evangelio de la anarquía? Reflexiones sobre el anarquismo 
cristiano

Sam Underwood

1. Introducción

1Puede ser tentador simplificar demasia-
do al escribir sobre el anarquismo cristia-
no. Desde una perspectiva cristiana, pue-
de parecer obvio que, si el anarquismo 
significa un rechazo a todas las formas de 
gobierno, entonces el anarquismo es irre-
conciliable con el cristianismo. Después 
de todo, Romanos 13:1–7 parece ser una 
clara defensa de la autoridad del gobier-
no ordenada por Dios: 

“Sométase toda persona a las autorida-
des superiores; porque no hay autoridad 
sino de parte de Dios, y las que hay, por 
Dios han sido establecidas. De modo que 
quien se opone a la autoridad, a lo esta-
blecido por Dios resiste; y los que resis-
ten, acarrean condenación para sí mis-
mos. Porque los magistrados no están 
para infundir temor al que hace el bien, 
sino al malo. ¿Quieres, pues, no temer la 
autoridad? Haz lo bueno, y tendrás ala-
banza de ella; porque es servidor de Dios 
para tu bien. Pero si haces lo malo, teme; 
porque no en vano lleva la espada, pues 
es servidor de Dios, vengador para cas-
tigar al que hace lo malo. Por lo cual es 
necesario estarle sujetos, no solamente 

1   Traducción de Jordi Corominas del artículo de S. 
Underwood, “Christian Anarchism”, publicado en esta 
misma revista: Perifèria CPG 10/2023.

por razón del castigo, sino también por 
causa de la conciencia. Pues por esto 
pagáis también los tributos, porque son 
servidores de Dios que atienden conti-
nuamente a esto mismo”.

O, tal vez, por el contrario, uno podría 
apelar a 1 Samuel 8 como evidencia de 
que el establecimiento de un gobierno 
fue un rechazo a Dios. Esto, entonces, 
podría interpretarse como una clara evi-
dencia de que las enseñanzas de la Biblia 
son anarquistas: 

“Aconteció que, habiendo Samuel enve-
jecido, puso a sus hijos por jueces sobre 
Israel. Y el nombre de su hijo primogénito 
fue Joel, y el nombre del segundo, Abías; 
y eran jueces en Beerseba. Pero no an-
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duvieron los hijos por los caminos de su 
padre, antes se volvieron tras la avaricia, 
dejándose sobornar y pervirtiendo el de-
recho. Entonces todos los ancianos de 
Israel se juntaron, y vinieron a Ramá para 
ver a Samuel, y le dijeron: «He aquí tú has 
envejecido, y tus hijos no andan en tus 
caminos; por tanto, constitúyenos ahora 
un rey que nos juzgue, como tienen todas 
las naciones». Pero no agradó a Samuel 
esta palabra que dijeron: «Danos un rey 
que nos juzgue». Y Samuel oró a Jehová. 
Y dijo Jehová a Samuel: «Oye la voz del 
pueblo en todo lo que te digan; porque 
no te han desechado a ti, sino a mí me 
han desechado, para que no reine sobre 
ellos. Conforme a todas las obras que 
han hecho desde el día que los saqué de 
Egipto hasta hoy, dejándome a mí y sir-
viendo a dioses ajenos, así hacen tam-
bién contigo. Ahora, pues, oye su voz; 
más protesta solemnemente contra ellos, 
y muéstrales cómo les tratará el rey que 
reinará sobre ellos». Y refirió Samuel to-
das las palabras de Jehová al pueblo que 
le había pedido rey. Dijo, pues: «Así hará 
el rey que reinará sobre vosotros: tomará 
vuestros hijos, y los pondrá en sus carros 
y en su gente de a caballo, para que co-
rran delante de su carro; y nombrará para 
sí jefes de miles y jefes de cincuentenas; 
los pondrá asimismo a que aren sus cam-
pos y sieguen sus mieses, y a que hagan 
sus armas de guerra y los pertrechos de 
sus carros. Tomará también a vuestras 
hijas para que sean perfumadoras, coci-
neras y amasadoras. Asimismo, tomará 
lo mejor de vuestras tierras, de vuestras 
viñas y de vuestros olivares, y los dará 

a sus siervos. Diezmará vuestro grano y 
vuestras viñas, para dar a sus oficiales y 
a sus siervos. Tomará vuestros siervos y 
vuestras siervas, vuestros mejores jóve-
nes, y vuestros asnos, y con ellos hará 
sus obras. Diezmará también vuestros 
rebaños, y seréis sus siervos. Y clamaréis 
aquel día a causa de vuestro rey que os 
habréis elegido, más Jehová no os res-
ponderá en aquel día». Pero el pueblo no 
quiso oír la voz de Samuel, y dijo: «No, 
sino que habrá rey sobre nosotros; y no-
sotros seremos también como todas las 
naciones, y nuestro rey nos gobernará, y 
saldrá delante de nosotros, y hará nues-
tras guerras». Y oyó Samuel todas las 
palabras del pueblo, y las refirió en oídos 
de Jehová. Y Jehová dijo a Samuel: «Oye 
su voz, y pon rey sobre ellos». Entonces 
dijo Samuel a los varones de Israel: «Idos 
cada uno a vuestra ciudad»”.

En el otro lado del debate, Dios y el Es-
tado de Mikhail Bakunin se erige como 
una crítica particularmente condenato-
ria de todas las formas de religión des-
de una perspectiva anarquista. Según 
Bakunin, la humanidad nunca podrá ser 
libre mientras se incline ante cualquier 
maestro, terrenal o celestial. Así, escribe. 
“Si Dios existiera realmente, sería nece-
sario abolirlo” (Bakunin, 1970, p. 28). Su 
razonamiento es difícil de negar: ¿cómo 
podría un anarquista, alguien que rechaza 
todas las relaciones basadas en la jerar-
quía y el poder, inclinarse en adoración a 
Dios, por bueno y amoroso que se su-
ponga que es Dios?
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En el presente artículo, espero no simpli-
ficar demasiado el anarquismo cristiano. 
Mi opinión es que el anarquismo cristia-
no, ya sea correcto, incorrecto o algo 
intermedio, es una tradición fascinante 
de pensamiento y acción que merece 
nuestra atención. Por lo tanto, mi objetivo 
principal no es simplemente defender o 
criticar esta tradición, sino considerarla, 
tomarla como un desafío serio para re-
flexionar sobre la relación del cristianismo 
con la violencia y el poder. Como esta-
dounidense, estoy profundamente preo-
cupado por como las formas dominantes 
de cristianismo se han vinculado íntima-
mente con objetivos políticos particulares 
que siempre se persiguen a través de me-
dios más o menos violentos. Desde esta 
perspectiva, tomo el anarquismo cristia-
no como una poderosa crítica al enredo 
del cristianismo con la política partidaria, 
con la glorificación de la violencia y con el 
deseo de poder.

Entre las figuras más famosas asociadas al 
anarquismo cristiano destacan León Tols-
toi, Dorothy Day, Jacques Ellul y Vernard 
Eller. Importantes “anarquistas proto-cris-
tianos” son Petr Chelcicky, Gerard Wins-
tanely y William Blake. Alexandre Chris-
toyannopoulos ha hecho contribuciones 
significativas al crecimiento contemporá-
neo del interés académico por la historia y 
la teoría del anarquismo cristiano, y auto-
res como Mäki Ashe, Van Steenwyk y Ne-
keisha Alayna Alexis (ambos asociados 
con la revista en línea Jesus Radicals) han 
realizado importantes aportes teóricos y 
prácticos en los últimos años.

Hasta el día de hoy se han escrito varias 
introducciones útiles al anarquismo cris-
tiano2. Si bien este artículo no asume nin-
gún conocimiento previo del anarquismo 
cristiano por parte de la audiencia, pre-
tendo hacer algo más que simplemente 
repetir lo que ya se ha dicho.

2   Véase, por ejemplo, Christoyannopoulos (2011), van 
Steenwyk (2012), Alexis-Baker (2006) y Underwood y Vallier 
(2020).

Crucifixió, de Graham Sutherland.
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2. Violencia y Revolución

Por lo general, el anarquismo cristiano 
tiene sus raíces en la afirmación básica 
de que la implicación política lógica de 
la enseñanza bíblica, especialmente las 
enseñanzas de Jesús, es el anarquismo. 
Por ejemplo, según Jacques Ellul “el pen-
samiento bíblico conduce directamente 
al anarquismo” (Ellul, 1980, p. 15). Esta 
afirmación a menudo se apoya haciendo 
referencia al Sermón de la Montaña, que 
se interpreta como una colección de en-
señanzas éticas que son relevantes para 
la vida sociopolítica y no solo para la mo-
ralidad privada3. Tolstoy insiste en que 
“Jesús no quiso decir nada más ni nada 
menos de lo que dijo” (2009, p. 16). En 
otras palabras, los anarquistas cristianos 
no quieren rehuir las implicaciones radi-
cales que supone tomar literalmente las 
enseñanzas de Jesús. 

Al menos implícitamente, los anarquis-
tas cristianos desafían la idea de que el 
objetivo principal del cristianismo sea la 
salvación personal. Más bien, para estos 
pensadores, el cristianismo intenta vivir 
de acuerdo con las enseñanzas de Jesús 
y, por lo tanto, construir un mundo mejor 
y más justo. En consecuencia, argumen-
tan, es posible “abrazar a Dios como cris-
tianos y rechazar a los maestros como 
anarquistas” (Alexis-Baker, 2006, p. 78).

Además, el anarquismo cristiano se ha 
comprometido consistentemente con la 

3   Para un examen muy útil (crítico) de la exégesis bíblica 
anarquista cristiana, véase Meggit (2017).

no violencia y con el pacifismo total. A 
menudo, este compromiso expresa el 
momento inaugural de las ideas anarquis-
tas cristianas y es esgrimido como un ele-
mento particularmente marcado de des-
acuerdo entre anarquistas cristianos y no 
cristianos. Tolstoi, por ejemplo, escribe:

“Los anarquistas tienen razón en todo; 
en la negación del orden existente y en la 
afirmación de que, sin Autoridad, no pue-
de haber peor violencia que la de la Auto-
ridad en las condiciones existentes. Sólo 
se equivocan al pensar que la anarquía 
puede ser instituida por una revolución 
violenta” (1990, p. 68).

Con pocas excepciones, los anarquistas 
no cristianos han rechazado el pacifismo, 
a menudo viéndolo fundamentalmente 
opuesto a los compromisos anarquistas 
centrales4. Sin embargo, a diferencia de 
Tolstoi, que sostiene que el pacifismo es 
la diferencia básica entre el anarquismo 
no cristiano y el cristiano, los anarquistas 
cristianos posteriores han intentado de-
fender la no violencia sobre bases tanto 
cristianas como anarquistas. Ellul llega a 
definir la anarquía como “un rechazo ab-
soluto a la violencia” (2011a, p. 11).

Lo que es notable en esta identificación 
del anarquismo con la no violencia es 
que, típicamente, los anarquistas cristia-
nos empiezan haciendo una interpreta-
ción del Sermón de la Montaña como un 
anteproyecto ético para la vida cristiana. 
Según estos autores, cuando el Sermón 

4  Véase, por ejemplo, Gelderloos (2018).
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de la Montaña es el punto de partida se 
siguen implicaciones radicales. 

El caso de la no violencia se basa en las 
palabras de Jesús (Mat. 5:38-39): 

“Oísteis que fue dicho: Ojo por ojo, y 
diente por diente. Pero yo os digo: No re-
sistáis al que es malo; antes, a cualquiera 
que te hiera en la mejilla derecha, vuélvele 
también la otra; y al que quiera ponerte a 
pleito y quitarte la túnica, déjale también 
la capa; y a cualquiera que te obligue a 
llevar carga por una milla, ve con él dos. 

Al que te pida, dale; y al que quiera tomar 
de ti prestado, no se lo rehúses”.

Los anarquistas y pacifistas cristianos in-
terpretan estas palabras como una clara 

orden de no ser violentos, especialmente 
considerando que, según Walter Wink, el 
verbo que se traduce como “resistir” en 
este pasaje debe entenderse que impli-
ca “rebelión violenta, revuelta armada, di-
sensión aguda” (Guiño, 2003, pág. 13). 
El siguiente paso del argumento es seña-
lar que “El estado se basa en lo mismo 
que Jesús prohíbe” (Christoyannopoulos, 
2011, p. 44). En consecuencia, el cristia-
no, en la medida en que está llamado a la 
no violencia radical, no puede respaldar 
al Estado y sus fundamentos violentos. 
Así, el pacifismo cristiano conduce natu-
ralmente al anarquismo cristiano, a una 
versión del anarquismo indisolublemente 
ligada al compromiso con la no violencia.

Los anarquistas no cristianos podrían 
objetar que, si estos pacifistas cristianos 
se oponen a la existencia del estado por 
motivos pacifistas, eso no los convierte 
en anarquistas. Después de todo, “anar-
quismo” significa más que una simple 
oposición al estado. Como mínimo, los 
anarquistas están comprometidos tanto 
con el antiautoritarismo radical como con 
el igualitarismo radical5. Y da la casuali-
dad de que los anarquistas han objetado 
el pacifismo por violar ambos compromi-
sos. El pacifismo, se argumenta, mantiene 
el statu quo en lugar de desafiarlo y, por 
lo tanto, no puede conectarse significati-
vamente con el antiautoritarismo radical. 
Además, según esta perspectiva, el pa-
cifismo es un privilegio de la clase media 

5  Por ejemplo, Peter Kropotkin describe el anarquismo 
como “el sistema socialista sin gobierno” (2002, p. 46) y 
Emma Goldman argumenta que el anarquismo reúne “la 
libertad individual y la igualdad económica”. (2013, pág. 16)Crist a la Creu, de Benito Prieto.
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liberal, en su mayoría blanca. Por lo tan-
to, el pacifismo no solo mantiene el statu 
quo de arriba hacia abajo del estado, sino 
que también mantiene, en la medida en 
que se basa en ellas, las desigualdades 
económicas del capitalismo. En conse-
cuencia, se llega a la conclusión de que 
un pacifista no puede ser anarquista. Si 
se combina esta crítica con la crítica de 
la religión de Bakunin, parece inevitable 
concluir que el “anarquismo cristiano” es 
una imposibilidad.

¿Cómo podría responder el anarquista 
cristiano a este alegato anarquista? Hay, 
creo, al menos tres respuestas posibles: 

(1) Se podría apelar a los argumentos de 
alguien como Tolstoi. Según él la violen-
cia, más que la no violencia, es autoritaria 
y por lo tanto mantiene el statu quo. 

(2) Se podría señalar la naturaleza prefi-
gurativa de la no-violencia, es decir, que 
la demanda de coherencia entre medios y 
fines se satisface mejor con la no-violen-
cia que con la violencia. 

(3) Se podría argumentar que la no violen-
cia funciona mejor que la violencia.

Tolstoi argumenta que la violencia es es-
clavitud porque la violencia implica obli-
gar a alguien a hacer algo en contra de 
su voluntad. En consecuencia, concluye 
que la opresión no se puede eliminar por 
medios violentos: “todo intento de abo-
lir la esclavitud por la violencia es como 
apagar el fuego con fuego, tapar el agua 

con agua o llenar un hoyo cavando otro”. 
Es poco probable que esta equiparación 
de toda violencia con la esclavitud con-
venza a muchos (incluido yo mismo), pero 
sí creo que se puede argumentar con 
ello que el ejercicio de la violencia tiene 
al menos tantas probabilidades como la 
no violencia para seguir manteniendo el 
statu quo autoritario. 

He argumentado en otro lugar (Un-
derwood, 2018) que tanto la violencia 
como la no-violencia pueden manipular-
se para mantener el statu quo: es proba-
ble que las protestas violentas legitimen 
una respuesta estatal violenta, y que las 
protestas no-violentas sean fácilmente 
controladas, si no completamente ig-
norados, por quienes están en el poder. 
Ciertamente, este no es el argumento de 
Tolstoi, pero creo que los debates sobre 
si desafían mejor a la autoridad las accio-
nes violentas o las no violentas son más 
ambiguas de lo que parece.

El pasaje de Tolstoi también plantea la 
consistencia entre medios y fines. Los 
anarquistas cristianos argumentan que 
solo se puede escapar del ciclo de vio-
lencia a través de la no violencia. Como 
escribe Ellul, “La violencia engendra vio-
lencia, nada más” (2011b, p. 100). De 
manera similar, Dorothy Day escribe que 
los medios violentos conducen a fines 
violentos: “los medios se convierten en 
el fin” (2001, p. 70). Por lo tanto, la de-
manda anarquista de coherencia entre 
los medios y los fines puede, de hecho, 
satisfacerse mejor a través de la no vio-
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lencia que de la violencia. Si este es el 
caso, entonces los anarquistas cristianos 
pueden ser más consistentemente anar-
quistas en sus compromisos con la no 
violencia de lo que parece a primera vista.

La cuestión más difícil es la de la efica-
cia. Si la no-violencia es ineficaz contra 
la violencia, es decir, si la no-violencia no 
conduce a fines no-violentos, entonces 
lo anterior puede ser discutible después 
de todo. La pregunta de qué “funcio-
na” es difícil de responder. La respuesta 
simple es que depende. Debido a esta 
ambigüedad, no estoy convencido de 
que preguntar qué funciona sea espe-
cialmente relevante aquí. A veces, lo que 
es moralmente correcto es menos eficaz 
y, a veces, no lo es. En cualquier caso, 
las revoluciones, al parecer, son siempre 
violentas. Dorothy Day lo reconoce en su 
evaluación del comunismo: “los comunis-
tas creen que vendrá la violencia (También 
nosotros cuando se agravan los conflic-
tos, aunque rezamos para que no llegue)” 
(2001, p. 70). Incluso los defensores de la 
no violencia deben ser realistas.

Sin embargo, las revoluciones no solo 
son violentas, sino que también suelen 
conducir a fines violentos. Incluso las re-
voluciones a favor de causas justas muy a 
menudo terminan con un nuevo régimen 
autoritario. Ellul hace esta observación: 
“Cada vez que un movimiento violento ha 
tomado el poder, ha hecho de la violencia 
la ley del poder. Lo único que ha cambiado 
es la persona que ejerce la violencia. Nin-
gún gobierno establecido por la violencia 

ha dado al pueblo ni libertad ni justicia, 
sólo una muestra de libertad (para los que 
apoyaron el movimiento) y una muestra 
de justicia (que consiste en saquear a los 
antiguos “ricos”)” (2011b, 101).

Creo que esto ayuda a ilustrar la percep-
ción de la interpretación antirrevoluciona-
ria del anarquismo cristiano de Vernard 
Eller: según Eller, el anarquista cristiano 
no es revolucionario porque las revolucio-
nes implican el reemplazo de una “arquía” 
(‘poder, orden, regla’) humana por otra 
(1999, p. 3). Difícilmente se puede espe-
rar que tales competencias por el poder 
conduzcan al fin de la organización políti-
ca jerárquica. Sin duda, dependiendo de 
qué tan estrictamente usemos el término 
“arquía” (regla), es probable que siempre 
seamos gobernados por algo, es decir, 
que tengamos siempre una “arquía”. Pero 
ser gobernado por el amor y la justicia es 

Crucifixió, de Ray H. French.
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muy diferente de ser gobernado por la 
violencia y el poder de arriba hacia abajo.

3. El Reino de Dios

Jesús dijo tanto: “El Reino de Dios está 
entre vosotros” (Lucas 17:21) como “Mi 
reino no es de este mundo” (Juan 18:36). 
En conjunto, creo que estos pasajes pre-
sentan una imagen del Reino de Dios no 
como una monarquía de otro mundo, 
sino como un reino contrapolítico que se 
mueve dentro del mundo actual. No es 
un reino de “este mundo” porque no es 
un reino de poder y violencia, por eso lo 
llamo “contrapolítico”. No es político, ni 
apolítico o antipolítico. Es una forma de 
ser que es fundamentalmente diferente a 
las formas demasiado humanas de poder 
y violencia. Van Steenwyk llama a esto el 
“no-Reino de Dios” porque, aunque se 
describe como un reino, no se parece en 
nada a un reino humano.

¿Y el Dios de este “no-Reino”? ¿No es 
Dios todavía la fuente absoluta de auto-
ridad para el cristiano? Tal vez sea así, 
pero, una vez más, debemos preguntar, si 
Dios es la “arquia” (regla, poder) ¿qué tipo 
de «arquía” es Dios? Según Ellul, “el ver-
dadero rostro del Dios bíblico es el amor” 
(2011, 53). Así, si la “arquía” del cristiano 
es el amor, este puede no violar el antiau-
toritarismo anarquista después de todo.

Además, si insistimos en centralizar el po-
der de Dios, creo que corremos el riesgo 
de construir un Dios muy humano. El de-
seo de poder, y la tendencia a recurrir a la 

violencia cuando el poder no se gana fá-
cilmente, es completamente humano. No 
veo nada divino en ello. De hecho, se nos 
dice que Jesús renunció al poder, no solo 
a través de su encarnación, sino también 
nuevamente cuando Satanás le ofreció 
a Jesús los reinos del mundo. Incluso la 
victoria de Jesús sobre la muerte, ya sea 
que la tomemos literal o simbólicamente, 
podría leerse en términos de liberación 
en lugar de una simple demostración de 
poder. Como argumenta Paul Ricœur, la 
lógica de Jesús es una lógica paradójica 
de sobreabundancia, de “mucho más” 
(1995, págs. 279–283).

No hay nada sorprendente o revelador en 
la lógica del poder. Pero la lógica del po-
der es siempre relativa: el que resulte ser 
más poderoso es el vencedor. ¿Y si resul-
ta que Dios es amor, pero no todopodero-
so? ¿Buscaríamos un nuevo Dios que no 
sea amor, pero que sea todopoderoso? 
Ciertamente espero que no. En cambio, 
me inclino a estar de acuerdo con pen-
sadores como John Caputo, quien escri-
be sobre la cruz:

“Lo sagrado reside en los gritos de pro-
testa que se elevan desde la escena. El 
evento que destaca aquí es la profundi-
dad de la indignación por la injusticia del 
poder imperial, del aplastamiento del Rei-
no por las fuerzas mundanas. La divinidad 
reside en la identificación del nombre de 
Dios, pues Jesús era el eikon de Dios, no 
con el poder romano, sino con una vícti-
ma inocente de ese poder, no con la re-
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tribución, sino con el acto de perdón que 
le atribuyen los evangelistas (2007, p. 63)

Desde esta perspectiva, el Dios de Jesús 
no es un Dios de poder, ni un soberano 
dueño del universo, que es adorado por 
ese poder, sino un Dios que promete un 
“no-Reino” en el que el amor y el perdón 
son las “arquías”. Este reino ya está entre 
nosotros, pero no se hace real sin la ac-
ción humana. En este sentido, me gusta 
leer Lucas 24 —en el que Jesús aparece 
como un extraño en el camino a Emaús— 
como una explicación dramática de la pa-
rábola de las ovejas y las cabras de Ma-
teo 25: acoger al extranjero es acoger a 
Cristo, y acoger a Cristo es acoger al rey 
del “no-Reino” de Dios: “Cuando el Hijo 
del hombre venga en su gloria, con todos 
sus ángeles, se sentará en su trono glo-

rioso. Todas las naciones se reunirán de-
lante de él, y él separará a unos de otros, 
como separa el pastor las ovejas de las 
cabras. Pondrá las ovejas a su derecha, 
y las cabras a su izquierda. Entonces dirá 
el Rey a los que estén a su derecha: “Ven-
gan ustedes, a quienes mi Padre ha ben-
decido; reciban su herencia, el reino pre-
parado para ustedes desde la creación 
del mundo. Porque tuve hambre, y uste-
des me dieron de comer; tuve sed, y me 
dieron de beber; fui forastero, y me die-
ron alojamiento; necesité ropa, y me vis-
tieron; estuve enfermo, y me atendieron; 
estuve en la cárcel, y me visitaron”. Y le 
contestarán los justos: “Señor, ¿cuándo 
te vimos hambriento y te alimentamos, o 
sediento y te dimos de beber? ¿Cuándo 
te vimos como forastero y te dimos alo-
jamiento, o necesitado de ropa y te ves-
timos? ¿Cuándo te vimos enfermo o en 
la cárcel y te visitamos?” El Rey les res-
ponderá: “Les aseguro que todo lo que 
hicieron por uno de mis hermanos, aun 
por el más pequeño, lo hicieron por mí”. 
Luego dirá a los que estén a su izquier-
da: “Apártense de mí, malditos, al fuego 
eterno preparado para el diablo y sus án-
geles. Porque tuve hambre, y ustedes no 
me dieron nada de comer; tuve sed, y no 
me dieron nada de beber; fui forastero, y 
no me dieron alojamiento; necesité ropa, 
y no me vistieron; estuve enfermo y en la 
cárcel, y no me atendieron”. Ellos también 
le contestarán: “Señor, ¿cuándo te vimos 
hambriento o sediento, o como forastero, 
o necesitado de ropa, o enfermo, o en la 
cárcel, y no te ayudamos?” Él les respon-
derá: “Les aseguro que todo lo que no 

Crist a la Creu
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hicieron por el más pequeño de mis her-
manos, tampoco lo hicieron por mí”.

4. Conclusión

¿Prueba lo anterior la verdad de la posición 
anarquista cristiana? Eso lo decide el 
lector, aunque sinceramente lo dudo. Hay 
muchas preguntas que no he abordado. 
Pero espero haber demostrado que una 
interpretación “anárquica” del cristianismo 
va más allá de simplemente teorizar sobre 
cómo podría funcionar la sociedad sin un 
aparato estatal centralizado y jerárquico. 
Estas preguntas político-teóricas pueden 
ser útiles, sin duda, pero lo que encuentro 
más convincente sobre el anarquismo 
cristiano es su desafío de entender el 
cristianismo de manera diferente, de 
entenderlo no como una religión de 
moralidad privada, salvación personal 
y devoción al todopoderoso monarca 
absoluto de un reino de otro mundo, 
sino como un seguimiento del camino 
de Jesús, que es el camino del amor, el 
perdón, la hospitalidad y la no violencia. 
Esta forma es totalmente contraria a las 
formas humanas de poder y violencia. Y 
este camino no es un anteproyecto para 
un orden político ideal; no es lo suficiente-
mente práctico para eso. Pero tampoco 
es apolítico o quietista (estoy convenci-
do de que Jesús tampoco era apolítico). 
Vivir según las enseñanzas de Jesús es 
vivir anárquicamente, vivir según el Reino 
anárquico de Dios, que está aquí, ahora, 
pero no es de este mundo.
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L’essència de la noviolència cristiana

Joan Morera Perich

Amor, fe, convicció, santedat, liderat-
ge, força interior... la noviolència s’ha 
anomenat de diferents maneres al llarg 
de la història. Es tracta de posar nom a 
una realitat admirable, sublim, poderosa 
i transformadora, que no és ni fugida ni 
contraatac. Aquesta tercera via és sovint 
oblidada davant dels conflictes, és a dir, 
davant dels quotidians xocs d’interessos 
que són i seran l’hàbitat natural (i de ve-
gades també constructiu) dels humans al 
llarg de la història.

En aquest article voldria poder comuni-
car allò que em sembla genuí de la no-
violència cristiana. Tanmateix, per arri-
bar a aquest punt hauríem de partir de 
comprensions comunes de violència i 
noviolència, i desglossar en aquesta pri-
mera meitat com funciona la noviolència 
en els conflictes, per comprendre’n mi-
llor l’especificitat cristiana. Comencem 
doncs per acordar els mateixos noms per 
als mateixos significats, tot construint un 
marc que ens ajudarà a comprendre què 
entenem per noviolència.

1. La violència

Com definiríem, en primer lloc, violència? 
Per exemple: un atropellament mortal és 
violència? Matar animals és violència? El 
consum de béns que requereixen la des-
trucció d’ecosistemes és violència? Cre-

mar contenidors per part d’uns manifes-
tants és violència? 

Podríem dir que la violència és tota 
força que directa o indirectament pre-
tén danyar algú. És a dir, acordem aquí 
—arbitràriament, per parlar el mateix llen-
guatge i protegir del sofriment tota criatu-
ra vivent— que violència (la qual sempre 
considerarem rebutjable) és intencional 
(no accidental), té una càrrega destructi-
va evident (no és una acció inofensiva), i 
a l’altra banda hi ha «algú» (un ésser viu, 
humà, animal, planta o ecosistema) que en 
pateix les conseqüències com a víctima. 

Davant les preguntes inicials, seguint 
aquesta definició, un atropellament mor-
tal és un accident, i tot i haver matat algú 
no era deliberat, no era violència. Matar 
animals és violència, perquè afecten un 
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«algú» amb capacitat biològica per al so-
friment. El consum de béns destructors 
d’ecosistemes són violència indirecta 
perquè tenen conseqüències agressives 
contra aquests mateixos ambients plens 
de vida, conseqüències que suposem 
conegudes per qui consumeix els béns. 
En cas d’ignorància, en canvi, parlaríem 
d’agressió involuntària —igualment in-
desitjada—, però no de violència, tot i 
que independentment d’aquest consumi-
dor ignorant hi haurà sempre una violèn-
cia estructural real feta d’altres decisions 
deliberades i informades. I cremar conte-
nidors per part d’uns manifestants, supo-
sant un cas ideal en què els manifestants 
simplement volguessin descarregar la 
seva ira davant d’una injustícia fent aquest 
espectacle de foc, disposats a pagar de 
la seva butxaca els contenidors nous que 
fan instal·lar l’endemà al matí sense per-
judici a ningú, ni tan sols del medi am-
bient produint més plàstic o contaminació 
cremant-los, llavors en aquest cas ideal 
—i irreal— no hi hauria gens de violència, 
perquè no hi hauria cap «algú» víctima de 
l’acció a l’altra banda. 

Com veiem, els filaments amb què estem 
tots interconnectats fan difícil la «puresa» 
dels actes, però totes i tots som pere-
grins, tenim petites incoherències i violèn-
cies, l’important és caminar cap a la di-
recció de Déu per reduir-les. 

2. La noviolència

La noviolència, en canvi, és una tercera 
via de resolució de conflictes que no opta 

ni per la violència ni per la fugida, sinó per 
l’acció sense violència. La seva primera 
acció pot consistir en diàleg —primera 
carta a jugar i amb la qual es pot arribar 
molt lluny en gairebé qualsevol conflicte—. 
El diàleg es modula amb la comunicació 
no violenta —desenvolupada brillantment 
per Marshall Rosenberg—, que aconse-
gueix tractar temes delicats tenint cura 
de la sensibilitat de l’altra part, procurant 
un llenguatge més neutre, i perseguint 
l’entesa. Però quan una de les parts blo-
queja premeditadament qualsevol avenç, 
sovint aplicant-hi violència o repressió, la 
situació aparenta un atzucac. És alesho-
res quan cal optar per accions directes 
no violentes, una estratègia d’actuacions 
creatives que desobeeixin el victimari per 
excés (a favor seu), i descontrolin el sis-
tema de por que construïa per dominar, 
reclamant dignitat. L’objectiu és desesta-
bilitzar el sistema del violent fins a inten-
tar recuperar-lo en la solució, talment un 
«malalt d’ego» al qual s’hagi d’administrar 
medicació externa perquè el seu cor blin-
dat no deixa passar el diàleg. No es tracta 
de vèncer, sinó d’arribar a una posició on 
les dues parts puguin guanyar (win-win). 

Si volem sintetitzar-ne una definició, po-
dríem dir que la noviolència és una ma-
nera de viure basada en l’autenticitat 
(coherència entre mitjans i fins) que 
pretén desestabilitzar el control de la 
part agressora sense violència: a través 
d’accions valentes alimentades per la 
força de la dignitat, amb l’objectiu de 
forçar un canvi sense danyar, transfor-
mant així les realitats d’injustícia i rein-
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tegrant la part agressora en la solució. 
Supera, per tant, el pacifisme perquè no 
es queda simplement en el rebuig —ben 
necessari— a la violència, sinó que a més 
aporta mitjans per fer avançar el conflicte 
quan semblaria impossible: és un combat 
fet de transformació personal i dignitat, 
on caldrà adaptar constantment les es-
tratègies creatives i desestabilitzadores a 
la dinàmica dels esdeveniments.

3. Tipus de noviolència

Hi ha diferents maneres de practicar la 
noviolència. En primer lloc, la noviolèn-
cia pragmàtica és aquella que es basa 
en simples criteris d’eficàcia: estadística-
ment funciona millor la noviolència, i és 
per aquest motiu que s’opta per ella. Si 
per aconseguir els objectius estadística-
ment funcionés millor la violència, aban-

donarien la noviolència. És, per tant, una 
pràctica «oportunista». L’efectivitat de la 
noviolència va ser demostrada a l’estudi 
de dues doctores expertes, Erica Che-
noweth i Maria Stephan, quan el 2011 
van publicar “Why Civil Resistance Wor-
ks: The Strategic Logic of Nonviolent 
Conflict”, que va analitzar 323 campan-
yes internacionals violentes i no violentes 
entre 1900 i 2006, i va mostrar com que 
les no violentes tingueren el doble d’efec-
tivitat (53%) que les violentes (26%) per a 
assolir els seus objectius. A més, la pro-
babilitat que el país pogués arribar a ser 
una democràcia després d’una campan-
ya no violenta era 9 vegades més gran 
que si havia estat violenta, tant si havia 
tingut èxit com si no. La noviolència és 
més eficaç, apel·la a la humanitat i integra 
persones civils de tota mena, fortes i fe-
bles, ancianes i nens,…

En segon lloc, la noviolència ètica és 
aquella que es fonamenta en uns princi-
pis. No es tracta, doncs, de fixar-nos en si 
«funciona» millor o pitjor, sinó en si s’ade-
qua o no als principis ètics essencials 
que regeixen la pròpia vida (en paraules 
d’Adela Cortina, si s’adequa a una ètica 
de mínims), que minimitzin el sofriment 
dels éssers vius, i assegurin l’imprescin-
dible per a la vida. Naturalment, la no-
violència cristiana no es basa en aquella 
pragmàtica, sinó en aquesta ètica.

En tercer lloc, la noviolència holística 
és un subtipus de noviolència ètica que 
pretén portar la no-agressió (ahimsa, en 
paraules de Mohandas K. Gandhi) i la 

Crucifixió, de Jose Aguiar.
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lluita per l’autenticitat (satyagraha) a to-
tes les dimensions de la vida, no només 
circumscrivint-les dins una campanya 
específica o conflicte. Això inclou anar 
depurant les petites decisions quotidia-
nes (consum de béns, dieta, transports, 
banca ètica...) per acostar-les a una re-
lació harmònica amb tots els éssers del 
cosmos, on la no-agressió arriba fins a la 
comunió, una experiència espiritual de la 
Divinitat en totes les coses.

La noviolència ètica (i per tant, també la 
holística) no és exclusivament cristiana, i 
ha estat emprada per moltes figures en la 
història: Mohandas K. Gandhi a Sudàfrica 
i l’Índia, Martin Luther King i Rosa Parks a 
EEUU, Leymah Gbowee a Libèria, Malala 
Yousafzai a Pakistan, Dorothy Day i Cé-
sar Chávez a EEUU, Lanza del Vasto a 
França i per tot Europa, Sophie Scholl a 
l’Alemanya nazi… Entre aquestes figures, 
també fou utilitzada i predicada per Je-
sús de Natzaret.

4. Analitzem el poder fabricat per la por

Quan parlem sobre el paper de concep-
tes, de teories, sembla que és fàcil assolir 
un canvi. Però endinsant-nos en la reali-
tat i vivint en pròpia pell els conflictes ens 
adonem que no és tan assequible, i que 
cal molt d’entrenament, lucidesa, estratè-
gia i autosacrifici per assolir els objectius 
quan ens trobem amb poders opressors 
que no tenen la intenció de respectar els 
mínims drets humans (dictadures, mà-
fies, bandes...).

El funcionament intern de la noviolència 
actua com a antídot al funcionament in-
tern de la violència davant l’opressió. És 
a dir, primer ens cal comprendre de quina 
manera l’opressió «funciona» i aconse-
gueix ser eficaç, i després podrem cop-
sar millor com la noviolència desactiva 
aquestes cadenes.

L’opressió té dos grans eixos de control 
sobre les víctimes: en primer lloc, la por. 
Teixir una atmosfera de terror, on els dís-
cols rebin càstigs exemplars o la mort, 
per tal de mantenir la multitud subjecta 
a l’obediència. Aquesta forma de forçar 
l’obediència assegura l’acompliment del 
pla opressor, i fa desmotivar les víctimes 
de qualsevol alternativa. Restringint la 
seva llibertat amb la por constant, el sis-
tema opressor es manté segur. Alguns 
exemples d’aquest eix poden ser els ri-
tus d’iniciació de les bandes juvenils o 
el sistema de captura i control dels nens 
soldat, o també els «impostos revolucio-
naris» de màfies que si no són satisfets 
s’acaben pagant amb la vida, o els afu-
sellaments exemplars en les dictadures.

El segon eix de control que té la part 
violenta és l’animalització de l’adver-
sari: es tracta de mentir repetidament per 
a mostrar públicament que la part enemi-
ga del poder és subhumana i cruel, que 
és l’origen de tots els mals i que cal des-
truir-la per tal de mantenir la pròpia iden-
titat i assolir la pau. Aquesta difamació 
permanent desacredita injustament qui 
no es pot defensar en públic, produeix la 
polarització i radicalització dels súbdits i 
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aliats del poder opressor, que s’acaben 
creient «la versió oficial» tancant files al 
seu voltant, i sobretot justifica la impunitat 
de qualsevol crim que es cometi contra 
l’opositor. Alguns exemples d’aquest eix 
serien la difusió de fakes xenòfobs per 
part de partits d’aquesta línia política, 
declaracions racistes com la de la Ràdio 
dels Mil Turons en el genocidi de Ruanda, 
la desinformació que s’afegeix a la guerra 
híbrida dins de conflictes internacionals, o 
culpabilitzar a través dels mitjans de co-
municació les persones d’una determina-
da ètnia o estat social de la delinqüència i 
criminalitat d’un país (com feu en diverses 
ocasions Donald Trump anomenant ani-
mals els immigrants irregulars d’EEUU, o 
també la ministra d’Israel Ayelet Shaked 
anomenant serps els palestins).

5. Revertint el terror

5.1. Desarmar el control de la por: la 
desobediència

Davant d’aquesta situació d’opressió, 
l’acció no violenta actua desarmant el 
control dels seus dos llaços. En primer 
lloc, es tracta d’idear accions creatives 
que agafin per sorpresa i que puguin to-
car el cor de la part violenta. És, doncs, 
una desobediència que esvaeix el do-
mini del terror: el fa ineficaç, perquè hi ha 
algú que gosa desobeir i n’assumeix les 
conseqüències. Algú materialitza de qui-
na manera és possible allò que els súbdits 
anhelen i creien que no podien fer. Natu-
ralment, cal abans valorar quines són les 
conseqüències probables i estar dispo-

sat a assumir-les, perquè la repressió pot 
anar des de multes, destrossa de béns i 
presó, fins a pallisses, violència vicària i 
execució. La generositat d’unes accions 
de desobediència a favor de la part agres-
sora desestabilitzarà la seva consciència, 
mentre exteriorment procurarà mostrar 
un rostre i posició inflexibles. Lanza del 
Vasto, insigne difusor de la noviolència 
cristiana per Europa, arribava a afirmar 
en l’obra Vida Interior i Noviolència que 
una «regla tàctica de l’acció no violenta: 
obliga i porta l’adversari a multiplicar les 
seves malifetes. I suporta amb paciència, 
amb constància i amb esperança. Espe-
ra, sense cedir, que hagi acumulat prou 
faltes i injustícies perquè alguna cosa per-
di l’equilibri dins la seva ànima enfosqui-
da». El primer eix que controla a través 
de la por, doncs, es va debilitant a me-
sura que uns pocs segueixen l’exemple 
de la valenta figura transgressora que ara 
reprimeixen. La por perd la capacitat de 
controlar, i per tant l’escalada de violència 
creixerà, ja que el règim tornarà a buscar 
seguretats així. Persistint amb pocs des-
obedients, el canvi pot ser exponencial. 
És el principi de la fi.

Això naturalment portarà a la repres-
sió sense mesura. Per això és necessa-
ri analitzar bé les possibilitats, i entrenar 
els membres disruptius d’aquest sistema 
de terror per gestionar la por a les con-
seqüències. No és un suïcidi, i com a tal 
s’ha de preveure a fons el que pot passar, 
i si es pot assumir o val la pena assumir-ho 
per alliberar-se del sistema de terror. Si és 
que sí, la repressió desmesurada en el 
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fons accelerarà el final, perquè serà una 
acció que li rebotarà com un bumerang.

Gene Sharp (+2018), politòleg d’Estats 
Units expert en anàlisi de conflictes, va 
passar-se mitja vida comprenent cente-
nars de revoltes i guerres que han teixit 
part de la història per tal d’extreure’n claus 
que puguin subvertir les tiranies amb el 
mínim de morts i destrucció. L’any 1983 
va fundar l’Albert Einstein Institution, des 
d’on va treballar ensenyant teoria de con-
flictes, analitzant els poders tirànics, sinte-
titzant les millors estratègies no violentes 
(prenent com a punt de partida l’elabo-
ració d’un llistat amb 198 tècniques di-
ferents), i compilant manuals traduïts a 
més d’una trentena de llengües que han 
ajudat a revoltes no violentes de tot tipus 
en diferents continents (Otpor! a Iugoslà-
via, Revolució Groga del People Power 
a Filipines...). Una conclusió interessant 
d’aquest aprofundiment era el que ell en 
deia «l’efecte jiu-jitsu» de les repressions:

«La repressió d’un grup no-violent que 
persevera en la lluita i a més manté la dis-
ciplina no violenta provoca el procés es-
pecial de «jiu-jitsu polític». Aquest procés 
desequilibra políticament els adversaris 
perquè les seves escomeses violentes 
no troben resistència violenta ni rendició. 
La brutalitat contra un grup no-violent és 
més difícil de justificar (a la pròpia gent 
dels adversaris o al món en general) que 
la brutalitat contra rebels violents. Per 
descomptat que el grau en què un règim 
se sent capaç de desafiar l’opinió mundial 
–o nacional– varia, però roman un proble-

ma. Les notícies sobre brutalitats poden 
filtrar-se a la llarga, tot i la censura, i una 
repressió més severa pot intensificar en 
comptes de reduir l’hostilitat i la resis-
tència al règim.»1

5.2. Desarmar la impunitat: la 
humanització

Coneixedor d’aquest fet, el poder tirànic 
establert actua des del segon eix opres-
siu: procura evitar revoltes i oposició per 
la crueltat utilitzada a través de repetir fal-
sedats i menyspreus sobre aquells a qui 
reprimeix, alhora que s’assegura l’obe-
diència dels seus castigant de manera 
exemplar el cap de turc. Aquí ve la sego-
na part d’aquesta reversió de l’opressió: 
el fet que no només es tracti d’una ac-
ció desobedient (desmuntant l’eficàcia 
de la xarxa de por), sinó també que sigui 
evident, innòcua i fins i tot generosa 
amb l’opressor. Aquesta peculiaritat de 
desobediència per excés materialitza 
una realitat (la generositat de tornar bé 
per mal) que no es troba fàcilment en els 
animals (regits per instints), i que defineix 

1	 SHARP, G. (2018). La defensa civil 
noviolenta, Barcelona: ICIP, p.92-93.

La Passió de Crist, de Bernard Buffet.
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molt bé la versió més sublim dels hu-
mans. Davant l’animalització, la resposta 
és una acció profundament humanitza-
dora. No cal rebatre l’animalització amb 
paraules, sinó demostrar amb fets el con-
trari. Humanitzar la relació vertical depra-
vada a través de generositat és quelcom 
que tota consciència és capaç de copsar, 
perquè és el llenguatge de l’amor inaudit, 
que supera allò que seria «just» o lògic. És 
precisament l’essència d’aquesta reacció 
desbordant que ens connecta fortament 
amb l’espiritualitat, i en concret amb l’ex-
periència d’un Déu desbordant per da-
munt de les expectatives, de les justícies 
humanes d’ull per ull i dent per dent (Mt 
5,38), d’un Déu que s’avança a perdo-
nar i a tractar l’altre segons la dignitat, i 
no segons el que mereixerien les seves 
obres (Mt 5,45).

6.Davant del mal radical: la caiguda 
d’un poder que no hi hauria de ser

Però abans d’entrar més a fons en l’apor-
tació bíblica a la noviolència, és necessari 
fer menció d’una realitat que ha succeït 
en conflictes internacionals i sol deixar 
perplex: el que en paraules de Hannah 
Arendt seria anomenat el mal radical. El 
cristià o cristiana profundament compro-
mesos amb l’estil no violent de Jesús que 
ara desgranarem, un estil sempre inclusiu 
per assolir resultats en què les dues parts 
hi guanyin, poden experimentar amb do-
lor que el poder es troba excessivament 
encegat, ressentit, deformat i blindat de 
violències perquè la resposta de bé per 
mal vagi calant o, almenys, pugui generar 

un canvi abans no hi hagi tragèdies mas-
sives previsibles. En aquests casos, op-
tar per la noviolència pragmàtica sembla 
ben legítim, sobretot quan és un estadi 
temporal disruptiu per destronar l’autori-
tat, orientat a completar-lo amb una re-
cerca final de solucions on sigui important 
la reconciliació i la inclusió de l’adversa-
ri (noviolència ètica). Així doncs, estem 
considerant raonable que allò que és no-
violència ètica, i dins d’ella la noviolència 
cristiana, davant d’alguns graus de mal 
radical pugui mesclar-se temporalment 
amb no-violències pragmàtiques —que 
busquin prioritàriament derrocar el poder 
(vencedor-vençut) sense l’ús de violèn-
cia—, sempre i quan siguin tècniques que 
acabin en una estratègia global que prio-
ritzi la inclusió de totes les parts.

7. Com fer caure un poder amb 
noviolència?

L’anàlisi de conflictes desenvolupat per 
Gene Sharp ens brinda una síntesi fruit 
de l’experiència real històrica, el que ell 
anomena les 6 fonts del poder. Certa-
ment, per més que una figura carismàtica 
i dèspota es mostri aparentment invenci-
ble, segur que depèn d’altres per a sub-
sistir: algú li ha fet la compra, o ha prepa-
rat els aliments que menja, o li repara allò 
que s’espatlla, o el proveeix amb roba, 
armes,... El tirà necessita. Atacar l’obe-
diència i la cooperació significarà afe-
blir-lo sense violència. Aquestes sis fonts 
d’on depèn el poder formen columnes 
que aguanten l’edifici del seu imperi. To-
car aquestes columnes, com més millor, 
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és sacsejar els fonaments i avançar cap a 
l’enderrocament de la tirania:

Autoritat. De quina reputació gaudeix 
el personatge i quina fidelitat genera en-
tre els seus seguidors? Depenent de la 
credibilitat i la capacitat de generar obe-
diència «per forces d’atracció», en lloc de 
«per forces de pressió», li serà més fàcil 
avançar cap als seus objectius.

Recursos humans. Els col·lectius que 
cooperen i ajuden al/a la governant són 
essencials per a poder satisfer les seves 
necessitats. Quines organitzacions l’aju-
den i quines es neguen a ajudar-lo/a? Qui 
està atenent les seves necessitats més 
bàsiques? Se li pot negar l’ajuda?

Aptituds i coneixements. L’eficàcia del 
lideratge dependrà de la quantitat i qua-
litat de persones expertes de què sigui 
capaç de rodejar-se. Un equip poc capaç 
en estratègia, o en formació científica o 
tècnica necessària per als seus objec-
tius, seria un impediment per assolir els 
fins que ambiciona.

Factors intangibles. Els elements im-
materials com les creences, la psicologia, 
la ideologia política... són essencials per 
donar força o bé per debilitar el compro-
mís d’un conjunt de persones. En l’es-
port o en el patriotisme s’utilitzen him-
nes i ritus per unir l’esperit col·lectiu: així 
també la desmoralització o la baixa au-
toestima dels millors soldats d’un exèrcit 
poden arruïnar-li un atac. En concret, la 
fe i la religió poden ser vectors clau de 

fermesa persistent o també de manipula-
ció de les masses.

Recursos materials. Aquesta font de 
poder és potser la més evident i visible: 
com més rica sigui la figura líder del po-
der, més capacitat de subsistir a costa 
de «comprar» fidelitats i recursos prima-
ris. La disponibilitat de grans fortunes, o 
d’aigua, aliments, terres, vehicles, arma-
ment... empodera encara més el poder 
existent. En les batalles històriques de 
moltes ciutats importants del món hi lle-
gim els setges que es feren encerclant i 
esperant que els recursos materials s’ex-
tingissin, demostració que es tracta d’una 
font essencial de poder.

Sancions. Quan les «forces d’atracció» 
no funcionen al victimari, les «de pres-
sió» en forma de sancions o càstigs —
sobretot aplicades de manera exemplar 
als dissidents— són formes de mantenir 
subjectada la població al règim, que mos-
tra múscul i enforteix l’atmosfera de por 
contra tota desobediència.

Debilitar fins a esborrar la cooperació o 
disponibilitat d’unes quantes d’aquestes 
fonts de poder produeix un clar efecte 
destructiu fins i tot als sistemes violents 
més sofisticats i implacables, ja que tots 
es basen en aquest «abc» de necessitats 
primàries per a subsistir. Aquest ensorra-
ment del sistema no és violència, ja que 
segons la definició descrita no està traçat 
contra «algú», sinó contra la violència es-
tructural. Les persones concretes que 
formaven el sistema poden ser fins i tot 
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reincorporades en la solució, com fou el 
cas de l’enderrocament del govern de 
Charles Taylor i els seus oficials a Libèria. 
L’important és mantenir l’acció creativa i 
sense violència per avançar. Només quan 
no infligim violència per alliberar, ens as-
segurem que no rebotarà, i per tant que 
amb un bon acompanyament es podrà 
sanar el conflicte de soca-rel.

8. El mite de la «violència redemptora»

Però de violències n’hi ha moltes, no 
només a gran escala internacional. Amb 
el terme «mite de la violència redemptora» 
l’activista i biblista Walter Wink qualificava 
una creença que el sistema social ens in-
culca sobre la violència: ens vol assegurar 
que per mitjà d’ella som salvats i alliberats 
del mal, redimits. Allò que estava reser-
vat a Déu, redimir, ho estem atribuint a la 
violència, confiant-hi. La violència es tor-
na així idolatria.

Trobem molts exemples on als poders es-
tablerts els interessa mantenir la població 
sota la certesa que la violència “funciona”, 
que és “redemptora” perquè amb ella, a 

través de la por, poden dirigir millor la so-
cietat cap als seus interessos, tenen el 
control. Fan creure que la violència gua-
reix el conflicte, quan en realitat només 
atura temporalment l’agressió (encara 
que sigui a costa de crear un altre victi-
mari i una altra víctima).

El mite de la violència redemptora reco-
rre les nostres vides. De petits, els càs-
tigs (formes de violència dosificada “per 
aprendre”) i els crits modelen una forma 
“normalitzada” de reaccionar violenta-
ment als conflictes, que és imposar-se 
per la força bruta. Els contes han d’eli-
minar el malvat del planeta per assolir la 
pau. A les escoles s’ensenya la història 
de les guerres, no pas la història de la pau 
i de les figures noviolentes que han liderat 
alliberaments a través de mitjans pacífics. 
De més grans el cinema i els videojocs 
s’asseguren poder seguir alimentant els 
nostres instints viscerals per entrenar la 
cerca d’enemics i gaudir de les batalles. 
Lloem figures guerreres als monuments, 
com Juli Cèsar que va assassinar milers 
de persones, però quan algú n’assassina 
una el fiquem a la presó aïllant-lo (sense 
intentar preguntar-nos per què, ni treballar 
per reintegrar-lo) i el titllem d’irrecupera-
ble. Segons el que hagi fet, fins i tot justi-
fiquem la pena capital, com si la violència 
no rebotés. Al mateix temps que s’exal-
cen militars i generals posant els seus 
noms als nostres carrers, es ridiculitzen 
pacifistes com a febles (així ens han trac-
tat en els intents de mobilitzar la socie-
tat contra l’enviament d’armes a Ucraïna 

Crucifixió, de Paul Delvaux.
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i demanar, en canvi, reforçar les accions 
no violentes que ja existeixen allà).

Podria seguir, però el pòsit que ens em-
portem d’aquesta enorme herència que 
ens inculquen és que la violència és l’úni-
ca cosa que funciona per aturar un ad-
versari. Si no canviem aquesta certesa, i 
seguim participant i gaudint de lleure ba-
sat en el plaer de la violència, no aconse-
guirem cap canvi al món. Volem la pau? 
Invertim-hi. Per què el Ministeri de Defen-
sa no es dedica a construir-la i preparar-la 
durant dècades, en lloc de comprar més 
tancs, més armes, investigar com ma-
tar més sofisticadament, o entrenar un 
exèrcit per a la guerra…? Si preparem 
la guerra, quan hi hagi un conflicte utilit-
zarem només allò que tenim preparat, la 
violència. Ens podem negar a continuar 
pagant impostos que van a les guerres i 
a la destrucció?

No ho podem canviar tot, certament, 
però si per això no comencem a canviar 
res, col·laborem amb la crueltat del siste-
ma. Depèn de la nostra elecció, posar la 
primera pedra de l’edifici a nivell personal, 
a casa, amb els del nostre voltant.

9. Altres violències

Sense pretendre ser exhaustiu, podria 
seguir encara dibuixant més violències a 
petita i mitjana escala, que ens sorprenen 
quan els «rings de combat» ja no són les 
grans guerres llunyanes sinó els nostres 
espais habituals. L’expert no violent Jo-
han Galtung va desplegar els tipus de 

violència en una mena d’iceberg amb tres 
cantonades, un triangle: a la punta supe-
rior, la violència directa, visible i evident, 
que escandalitza de seguida. A un costat 
inferior, invisible, la violència cultural, in-
crustada en les tradicions, cultures, llen-
guatges i maneres de fer que legitimen 
altres violències. A l’altra costat, també 
amagada, la més perillosa de les tres, 
la violència estructural, enquistada en 
les lleis, les corporacions i els sistemes, 
que esclavitzen i oprimeixen una quan-
titat incomptable d’éssers. I dic éssers 
per no oblidar les nombroses violències 
ecològiques, que anorreen ecosistemes i 
destrossen la biodiversitat, el clima, el sòl, 
l’aire o l’aigua, amb el pretext de fer fortu-
na o d’altres interessos.

Exemples de violències directes podrien 
donar-se en l’assalt d’un delinqüent pel 
carrer, un insult, o la cridòria d’una agres-
siva discussió al Parlament, una violació, 
el conflicte mal gestionat dins la comuni-
tat de veïns, una picabaralla...

Exemples de violències culturals podrien 
ser els comentaris masclistes d’un home 
a la seva parella o a alguna dona de la fei-
na, llenguatge xenòfob i discriminacions 
a persones que han immigrat des d’altres 
països, estàtues homenatjant guerrers 
que han «defensat la pàtria», corrides de 
toros, videojocs o pel·lícules on la violèn-
cia hi té un paper important, les absèn-
cies de formació pacifista entre els currí-
culums escolars, exhortacions contra el 
col·lectiu LGTBIQ+, teologies excloents i 
discriminatòries dins d’una religió...
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Exemples de violències estructurals po-
drien ser desnonaments, pressupostos 
recollits per a la capacitació violenta d’un 
exèrcit, lleis d’estrangeria injustes, des-
igualtat salarial entre homes i dones, si-
tuacions diverses d’esclavatge laboral, 
dificultats burocràtiques deliberades con-
tra col·lectius vulnerables, legislació penal 
basada en la justícia retributiva (pagar un 
mal amb un altre mal) en lloc de restaura-
tiva (sanar les ferides)...

10. Fonaments bíblics: la noviolència 
de Jesucrist

10.1. Una vida invertint violències

Després de preparar-nos amb aquest 
llarg recorregut per les formes de violèn-
cia i opressió i les maneres no violentes 
proposades per actuar-hi eficaçment, po-
dem endinsar-nos ara en Jesús de Nat-
zaret per descobrir quin afegit observem 
en la noviolència de la seva vida, a través 
dels textos bíblics i altres referències que 
ens han arribat. En la seva manera de viu-
re, els creients hi reconeixem no només 
la noviolència d’un home, sinó també la 
noviolència de Déu.

La vida sencera d’aquest personatge del 
s.I està amarada de pacifisme. Ignorem 
els detalls exactes del seu naixement, 
però els relats evangèlics de Mateu i Lluc 
proposen un escenari lluny dels estàn-
dards dels herois violents: en el primer 
cas, el relat és el d’una família de refu-
giats a Egipte per no ser víctima d’una 
massacre d’Herodes (Mt 2); en el segon, 

és el d’una família pobra que va donar a 
llum sense sostre perquè ningú els aco-
llia (Lc 2). La missió de la seva vida va 
ser descrita per sí mateix com bona nova 
als pobres, llibertat als captius i oprimits, 
i llum als cecs (Lc 4,18), és a dir, com a 
oposició i desarmament de la violència i 
suport a les seves víctimes. Tanmateix, 
en una societat tan oprimida (per asfíxia 
d’impostos, grans desigualtats entre fa-
mílies, vexacions i opressió de l’Imperi 
romà, disputes de petits camperols amb 
grans terratinents, explotació des del sis-
tema religiós del Temple...) Jesús no va 
respondre fent ús de la violència, armant 
un grup de sicaris o intentant enderrocar 
el poder amb una guerrilla, sinó que es 
passejava pels llocs dient les veritats en-
cara que molestessin, sanant i predicant 
un Déu que no s’assemblava al que pre-
sentaven els governants civils o religiosos 
violents, sinó que es tractava d’un Déu-
Amor que estima tota criatura (recordem 
l’ovella, dracma i fill perduts com a exem-
ples de què és el Regne de Déu, Lc 15). 
Actua amb l’enginy i la paraula per caçar 
la hipocresia dels mestres de la Llei i fari-
seus davant de violències contra la dona 
sorpresa en adulteri, que aconsegueix 
salvar de la pena de mort (Jn 8,3-11). 
Seguint el precedent de Joan el Baptista, 
el seu rebuig als sacrificis d’animals del 
Temple com a mitjà per accedir a la mi-
sericòrdia de Déu, fins al punt de fer una 
acció emblemàtica i contundent —de la 
qual després parlarem— expulsant-ne 
els animals i paralitzant el comerç, mos-
tra com la seva acció va dirigida a revertir 
els poders violents que oprimeixen tota la 
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creació (els pobres que no reben el per-
dó de Déu, i els animals que han de ser 
escorxats). Dedicar la seva vida enmig de 
pobres, malalts, exclosos i pecadors, per 
anunciar-los que Déu els estima, que no 
són maleïts ni repudiats encara que la so-
cietat mantingui aquestes violències es-
tructurals i religioses, és una vocació ben 
poc present en els lideratges violents. La 
seva opció pels últims mostrà un Déu que 
es vessa especialment als qui necessiten 
ser rescatats («El metge, no el necessi-
ten els qui estan sans, sinó els qui estan 
malalts», Lc 5,31-32). 

En tota aquesta dinàmica teològica d’in-
clusió de l’exclòs no hi ha ús d’armes ni 
forces de pressió, sinó que s’inspira en 
el llibre d’Isaïes amb la figura del Servent 
sofrent: aquell qui ha parat l’esquena als 
qui l’assotaven, i la galta als qui l’espella-
ven (Is 50,6). És mitjançant aquesta lluita 
interna noviolenta retornant dignitat i bé 
a canvi del mal rebut, lluita descrita en 
el tercer poema del servent (Is 50,4-9) i 
desplegada en el quart (Is 52,13-53,12), 
que el servent triomfa, és enaltit i posat 
molt amunt (Is 52,13). Farà justos tots 
els altres, perquè ha pres damunt seu les 
culpes d’ells (Is 53,11) sense rebotar-les, 
acte vital noviolent per excel·lència. I final-
ment, just abans de la passió, el símbol 
més evident d’aquesta intenció pacifis-
ta és l’entrada a Jerusalem (Mt 21,1-11, 
Mc 11,1-11, Lc 19,28-44, Jn 12,12-19), 
que es recorda escollint muntar un pollí, 
símbol de la pau, contrastant amb les tra-
dicionals i conegudes entrades militars a 
cavall, símbol de la guerra. L’opció paci-

fista de Jesús no és circumstancial, sinó 
ben premeditada.

10.2. Però, no va tolerar la violència 
en alguns casos?

Quan anem a comprendre la noviolència 
cristiana, sobretot des de perspectives in-
teressades per l’activitat del seu dia a dia 
com és l’Església castrense, o bé creients 
que cooperen d’una manera o altra amb 
els exèrcits o altres violències, sorgeix la 
qüestió de si Jesús, d’alguna manera, va 
tolerar també en determinades ocasions 
la violència. Sense aquesta clau no po-
dríem parlar de noviolència ètica, sinó 
pragmàtica, perquè hauria estat escollida 

Crucifixió, de Wolf Wostell.
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en alguns casos, però en d’altres hauria 
optat per la violència. És realment així?

S’endevinen dubtes en general davant 
de cinc passatges concrets, i a més 
d’aquests, davant de paràboles o apa-
rents amenaces on hi trobem violències. 

En aquest últim cas d’amenaces o 
violències en paràboles, hem d’en-
quadrar-ho dins d’un gènere literari de 
pedagogia de calamitats: per mitjà de 
l’exposició de mals i catàstrofes horribles 
si s’escull el mal camí, l’orant pretén que 
l’oient esculli el bon camí. Aquest mè-
tode semític de convèncer per exclusió, 
que des de la nostra sensibilitat sembla 
ben poc pedagògic, era molt emprat en 
aquella cultura. Potser alguna vegada ha-
víem sentit que es deia als infants: «No 
facis això que vindrà l’home del sac i se 
t’emportarà», o bé «Això és com matar 
dos pardals d’un tret». A ningú se li acut 
que realment vingui algú amb un sac, ni 
tampoc que haguem d’agafar una arma, 
i en canvi entenem què se’ns vol comuni-
car. Així, l’execució dels enemics del qui 
rep una investidura reial a la paràbola de 
les deu mines, que són finalment dego-
llats davant del rei (Lc 19,27), o l’incendi 
que provoca el rei del banquet de noces 
que arrasa la ciutat als qui eren convidats 
però mataven els missatgers (Mt 22,7), 
són dos exemples d’aquest ús popular i 
«pedagògic» d’escenes violentes en les 
paràboles. No es tracta de violència, per-
què no compleix la seva definició: no pre-
tén danyar, sinó aconseguir que l’oient 
opti pel bon camí. 

En segon lloc, anem a explorar aquests 
altres passatges ambigus. El primer 
d’ells és la maledicció de la figuera (Mc 
11,12-14.20-26 i Mt 21,18-22). Llegit 
amb literalisme històric el passatge no té 
sentit: arbitràriament el Mestre maleiria un 
arbre pel sol fet de no donar fruit precisa-
ment durant l’estació en què no tocava 
(Mc 11,13). En paral·lels semblants com 
a Lc 13,6-9 es descobreix que el context i 
clau d’interpretació no és una maledicció 
vegetal, sinó l’avís de que si segueixen 
empeltats a l’arbre que és estèril, és a dir 
el Temple i tot el sistema religiós opres-
siu que representa, mai donaran fruits de 
Déu: l’arbre serà finalment tallat/maleït.

Igualment figurada s’ha d’entendre la 
sentència sobre cremar la terra (Mt 
10,34-36; Lc 12,49-53).  Si bé una acció 
violenta i piròmana no té cap sentit literal-
ment, hi ha qui justifica que Jesús no ha 
vingut a portar pau a la terra, sinó divisió 
(Lc 12,51), com diu aquest mateix passat-
ge. A banda de que llegir des del literalis-
me una frase sense el context de la seva 
història vital és simplement equivocar-se, 
la clau d’interpretació la dona el mateix 
evangelista Lluc quan a l’inici de l’evangeli 
anuncia que «batejarà amb Esperit Sant i 
amb foc» (Lc 3,16). Igualment després de 
calar foc parla del baptisme (Lc 12,50), 
que dona ple sentit a les seves paraules 
com una bella metàfora de combustió.

Un tercer text més polèmic és el de com-
prar una espasa (Lc 22,35-51). Cal notar 
que només es troba a l’evangeli de Lluc, 
situat literàriament just abans de la passió. 
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El text és el següent: «Després els digué: 
«Quan us vaig enviar sense bossa ni sarró 
ni sandàlies, ¿us va faltar alguna cosa?» 
Li respongueren: «No res.» Ell els digué: 
«Doncs ara, el qui tingui una bossa, que 
la prengui, i que faci el mateix el qui tingui 
un sarró. I el qui no tingui espasa, que es 
vengui el mantell i se’n compri una. Per-
què us asseguro que s’ha de complir en 
mi allò que està escrit: Ha estat comptat 
entre els malfactors. Tot el que es refe-
reix a mi s’està complint.» Ells digueren: 
«Senyor, aquí hi ha dues espases.» Ell els 
respongué: «Ja n’hi ha prou!».

La traducció d’aquesta darrera paraula 
grega és ambigua: podria significar “ja 
n’hi ha prou, no heu entès res”, o també 
“n’hi ha prou amb aquestes dues”. Però 
anem a veure: dels onze deixebles que 
van predicar el seguiment a Jesús sem-
bla que tots excepte un van morir màrtirs, 
i no hi ha cap traça que volguessin de-
fensar-se ni que usessin la violència per 
escapar-se’n. Si després de viure amb 
Jesús van actuar així, com podem pen-
sar que Jesús els hauria ensenyat a de-
fensar-se amb una espasa en moments 
de perill? És més, quin sentit té un canvi 
tan radical en l’opció de Jesús respecte la 
resta de la seva vida? 

Cal entendre tota la sentència amb un 
sentit metafòric: Jesús prepara els seus 
deixebles per al moment de la prova, el 
definitiu, on cal posar tota la carn a la 
graella. Tots els seus recursos, tot allò 
après amb ell, s’han de posar en joc en 
aquest perill que ve, perill calculadament 

explicitat en la cita posterior «i amb els 
transgressors va ser comptat» (Is 53,12), 
passatge d’Isaïes on es narra la tortura del 
Servent sofrent. L’espasa té un valor no 
violent també dins del segon poema del 
Servent sofrent «Ha fet dels meus llavis 
una espasa tallant, m’amaga a l’ombra de 
la seva mà.» (Is 49,2). Jesús descobreix 
que tot pinta malament, que el mataran, 
i cada vegada entén la seva vocació més 
unida a la del Servent, la fecunditat del 
qual és el sacrifici innocent: «Tot el que es 
refereix a mi s’està complint» (Lc 22,37). 
No oblidem, per reblar aquesta interpreta-
ció, que a l’inici de la passió el pacifisme 
de Jesús s’evidencia en el clam a no fer 
servir cap espasa (Mt 26,51-54: «Torna 
l’espasa a la beina, que tots els qui em-
punyen l’espasa, per l’espasa moriran», 
o també Jn 18,11: «Guarda’t l’espasa a 
la beina; ¿no he de beure la copa que el 
Pare m’ha donat?»). Rebutja frontalment 
aquesta via de resolució de conflictes, i 
reitera que la copa del Pare —símbol del 
destí— no podria beure-la —assumir-lo— 
si obra amb violència. L’estil del Pare és, 
doncs, profundament no-violent.

Finalment, l’exemple més utilitzat per 
atribuir violència a Jesús és la seva ac-
ció profètica en el Temple, present en 
els quatre evangelis (Mt 21,12-13; Mc 
11,15-17; Lc 19,45-46; Jn 2,14-22), i que 
sembla que desencadenà el seu arrest i 
condemna a mort. 

Hem de recordar que el Temple era el 
centre del negoci per a la casta dels sa-
duceus, jueus poderosos que comercia-
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ven amb les lleis religioses obligant tot 
jueu a practicar sacrificis d’animals per 
obtenir el perdó dels pecats, o per resti-
tuir una culpa, i fins i tot a fer holocaustos 
i sacrificis de comunió com a mèrit per 
“ser millor jueu” a ulls de Déu. Per acon-
seguir-ho, primer havien de canviar la 
moneda de la seva terra natal a sicles de 
plata, on s’establien comissions abusi-
ves, i després comprar animals a l’espla-
nada, per ser portats a sacrificar a dins. El 
transport del material, la neteja per man-
tenir les regles de purificació, i la compra-
venda d’animals generaria una situació 
mercantil aclaparadora. Els textos sem-
blen coincidir que Jesús va generar caos 
bolcant taules de canvistes, deixant anar 
animals i fent fora gent. Llegint bé el con-
text que proporciona Marc, el més antic 
dels fragments, diu que «va fer fora als 
qui venien i als qui compraven», i que «no 
permetia que ningú transportés coses pel 
Temple» (Mc 11,15-16). Per tant, el gest 
no podia pretendre ser una acció violenta 
contra els mercaders, perquè la seva ac-
ció no anava dirigida contra ells, sinó que 

s’estengué també als qui compraven i al 
mercadeig en general. L’única referència 
ambigua és el fuet de cordes que apareix 
només a l’evangeli de Joan. Diu que «Fent 
un fuet amb cordes, va fer fora tots del 
Temple, tant les ovelles com els bous» 
(Jn 2,15). A diferència de moltes traduc-
cions existents, que llegeixen erròniament 
«va fer fora tots del Temple, juntament 
amb les ovelles i els bous» i fan suposar 
que el fuet l’ha brandat contra els merca-
ders, la traducció que ofereixo del verset, 
recolzada en exegetes experts, hauria de 
ser la correcta, per quatre raons de pes: 
(1) per raons gramaticals, ja que la par-
tícula grega que fa servir s’interpreta en 
altres llocs del Nou Testament com a dis-
tribució (tant uns com altres); (2) perquè el 
verset 16 que segueix parla directament 
als venedors de coloms, per la qual no 
pot haver fet fora tothom el verset ante-
rior, i és que el fuet només era per moure 
animals grossos, no per als coloms; (3) 
perquè si l’objectiu era denunciar la co-
mercialització del perdó de Déu, un acte 
violent no comunica aquest missatge, és 
ineficaç; (4) per contradicció interna amb 
la resta de textos sobre Jesús en el Nou 
Testament. En conclusió, el succés del 
Temple és un acte profètic i no violent de 
Jesús per denunciar una cosa intolerable: 
es comerciava amb l’amor de Déu. Es 
tracta d’un gest no-violent perquè és una 
acció-sorpresa i creativa per sacsejar la 
consciència sense utilitzar violència con-
tra ningú, generant una situació caòtica 
que impliqui repensar-ne la conducta.

Crucifixió, de Paul Devaux.
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10.3. La passió, mort i resurrecció de 
Jesús

Si bé la vida de Jesús va reflectir aquestes 
dinàmiques extraordinàries de pau i no-
violència, la seva passió i mort van confir-
mar sobre la creu aquestes mateixes in-
tencions. En el moment més crític, quan 
es tractava de la seva pròpia supervivèn-
cia i de defensar la veritat de qui és Déu, 
Jesús va decidir emprar la noviolència. 
Responent sempre a l’agressió amb el si-
lenci i la dignitat, fins al punt que Pilat se 
sorprengué de no sentir-lo justificar-se da-
vant de les acusacions (Mt 27,14), Jesús 
encarna la figura no violenta del Servent, 
que «quan era maltractat, s’humiliava i no 
obria la boca. Com els anyells portats a 
matar o les ovelles mentre les esquilen, ell 
callava i ni tan sols obria la boca» (Is 53,7). 
Fins i tot explícitament davant de bufeta-
des Jesús respon amb la paraula de qui 
observa dignitat humana en l’agressor (Jn 
18,23), i a la creu és capaç de perdonar 
els seus botxins («Pare, perdona’ls, que 
no saben el que fan», Lc 23,34).

Després de la mort, l’esdeveniment fun-
dant de la resurrecció, de descobrir Je-
sucrist viu com testimonien els seus 
deixebles, resulta una validació divina de 
la totalitat d’aquella vida entregada amb 
amor i sense armes, d’aquella lluita no 
violenta per tota vida. Déu ressuscita el 
qui ha estat injustament esclafat, per tal 
de fer-ne mitjà de salvació universal, altra 
vegada una dinàmica de gran profunditat 
no violenta, un win-win que capgira el mal 
i restaura vida a ambdues parts.

10.4. Una proposta explícita de 
noviolència cristiana: Mt 5,38-41

Hem copsat fins ara la noviolència encar-
nada per Jesús, però és molt semblant a 
la del Servent: la lluita és interna per res-
pondre amb dignitat als ultratges i men-
yspreus. Però per fer avançar un con-
flicte, per desbloquejar un blindatge, hi 
hauria alguna proposta explícita d’acció, 
més enllà d’aferrar-se al comportament 
de l’Innocent, més enllà de l’ahimsa del 
Servent? L’evangeli de Mateu ens ofereix 
un compendi de tres exemples que Jesús 
pronuncià i que, igual que en geometria, 
són la base per definir un pla infinit d’ac-
cions creatives semblants. Només cal 
comprendre’n el patró subjacent, de ma-
nera que puguem inventar-ne de noves.

La «sentència» de Mt 5,38-41 (excloc el 
v.42 per diferents motius lèxics i teolò-
gics que fan pensar en un afegit des de 
fora del context de Mateu) pertany a la 5ª 
de les 6 sentències que desenvolupa el 
Sermó de la Muntanya. En ella, es pre-
tén anar més a fons de la tradicional llei 
del Tal·lió («ull per ull, dent per dent», Ex 
21,24; Lv 24,20). La invitació de Jesús és 
«no contraataqueu al qui us fa mal». Lla-
vors la pregunta que sorgiria als deixebles 
seria, lògicament: i llavors, què fem? Je-
sús respon amb tres exemples, i tots tres 
reflecteixen una relació vertical opressiva: 
un esclau envers el seu amo, un campe-
rol econòmicament asfixiat a les mans 
d’un terratinent, i un ciutadà forçat per 
un soldat romà.
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a) L’altra galta

El context de Mateu sembla, a diferència 
del de Lluc, l’original d’aquest passatge: 
«a qualsevol que et bufetegi a la galta 
dreta, gira-li també l’altra». Hem sentit 
interpretacions que semblen promoure 
l’estupidesa: considerem de veritat que 
Jesús de Natzaret, després de viure en-
voltat de tantes realitats de sofriment in-
just, hauria simplement suggerit als seus 
deixebles que perpetuessin l’opressió in-
definidament? El biblista i activista Walter 
Wink proposà aquí una intrèpida i fona-
mentada interpretació: bufetejar a la galta 
dreta d’algú no es podia fer amb la mà 
esquerra (considerada impura), sinó amb 
el revers de la dreta. Culturalment aquest 
tipus de bufetada no pretenia danyar sinó 
humiliar, en una relació radicalment des-
igual entre els dos, i sense possibilitat de 
defensa legal per absència de testimonis 
(si n’hi hagués, hauria d’indemnitzar-lo 
amb el salari de fins a 400 dies!).

A la pràctica, la proposta de Jesús con-
sisteix en portar aquesta perversió fins al 
límit, convertint el control exercit per mitjà 
de la vexació en un descontrol. Girar el 
cap oferint la galta esquerra podria cer-
tament facilitar a l’agressor un altre cop, 
però incapaç de bufetejar novament amb 
el revers de la mà dreta —perquè es tro-
baria amb el nas entremig—, o amb el re-
vers de la mà esquerra —per causa de les 
costums d’impuresa citades—, es veuria 
obligat a colpir amb el puny dret, o com 
a mínim a donar una bufetada amb el 
palmell dret, i ambdós casos s’utilitzaven 

per a un combat entre iguals. La inten-
ció de la bufetada amb el revers, humi-
liar, s’ha tornat ineficaç. A més, es tracta 
d’una acció creativa per sorpresa i a favor 
de l’agressor, sacsejant-li la consciència. 
Control per la por (A) i animalització (B), 
fonaments de l’opressió, han quedat mo-
mentàniament desarmats.

b) L’altre vestit

El segon exemple (Mt 5,40) presenta un 
cas judicial en el que la víctima és des-
posseïda del seu vestit: «i al qui vulgui 
portar-te a judici i prendre’t la túnica, 
deixa-li també el mantell». En el context 
de la realitat socioeconòmica del s.I a Pa-
lestina, Mt 5,40 faria al·lusió a la situació 
de petits propietaris camperols que, des-
prés de deutes asfixiants, no podien re-
tornar els préstecs rebuts, i eren per tant 
portats davant tribunals de justícia per a 
desposseir-los fins i tot dels seus vestits. 
El camperol no podia aspirar a veritable 
justícia, en tal condició de desigualtat da-
vant del poderós.

Si bé la versió de Lluc inverteix els ves-
tits, aquesta versió de Mateu considerada 
original sona xocant: una condemna on 
es forci a entregar la túnica (roba interior) 
tot deixant-li tant sols el mantell (tela ex-
terior més cara). Podria ser que l’evange-
lista s’hagués equivocat? Però si partim 
de les lleis descrites a Ex 22,25-26 i a Dt 
24,12-13, deixen molt clara la conducta 
permesa: «Si retens el mantell al teu com-
pany, al pondre’s el Sol li retornaràs» (Ex 
22,25). Una vegada més, doncs, l’explo-
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tador sembla estar jugant amb la Llei per 
a obtenir-ne benefici: si no podien pren-
dre indefinidament el mantell degut a les 
lleis d’Ex i Dt, podien decidir prendre in-
definidament la túnica (com afirma el text 
de Mateu), humiliant així encara més a la 
víctima —ja que es tractava de donar la 
seva roba interior—. Com respondre a 
tan flagrants injustícies?

La proposta de Jesús consisteix, de nou, 
en portar aquesta manipulació de la Llei 
fins al límit del ridícul. El text no diu que 
llenci el mantell, com si fos fruit de la rà-
bia, sinó que dipositi davant del malvat 
aquesta peça més cara. El deutor queda-
ria completament nu davant del tribunal, 
i la nuesa era culturalment una acusació 
de despossessió contra qui la mirava. Es 
tracta de nou d’un reclam de dignitat per 
generar-los escrúpols, i d’una acusació al 
sistema legal injust.

c) L’altra milla

El tercer exemple ofert per Jesús és 
el de Mt 5,41: «i a qualsevol que t’obli-
garà a portar càrrega durant una milla, 
vés amb ell dues». De fet, l’original grec 
diu literalment «t’obligarà a fer angaria». 
L’angaria sembla provenir d’un sistema 
de comunicació persa-hel·lenista: a l’ho-
ra de transportar mercaderies o d’enviar 
missatges era molt lent viatjar d’un lloc a 
l’altre amb cavalls, ja que els animals es 
cansaven, de nit havien de perdre mol-
tes hores preuades perquè dormissin... 
Per això, l’angaria consistia en distribuir 
una sèrie de cavalls col·locats a una certa 

distància un de l’altre al llarg de diferents 
etapes d’una ruta real, amb la finalitat de 
que el transport no quedés mai interrom-
put, dia i nit sense parar. Aquest mètode, 
present també a Israel, va ser finalment 
adoptat pels romans, però posteriorment 
transformat. De fet, en l’Imperi Romà, la 
llei permetia a oficials romans, militars o 
no, apropiar-se temporalment d’animals 
de càrrega o bé exigir a homes que pas-
saven pel carrer que realitzessin una pres-
tació forçada (com amb Simó de Cirene, 
Mt 27,32). El recorregut màxim exigible 
era d’una milla, després del qual l’oficial 
romà podria ser castigat.

Davant d’aquest abús i animalització dels 
vianants, la resposta de Jesús sembla 

El Crucifix, de Salvador Dalí.
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agosarada: vol portar de nou la llei de-
pravada fins a l’extrem del ridícul. Quan 
després d’una milla, la víctima pren la ini-
ciativa de continuar una altra milla més, 
l’oficial perd el control sobre la seva 
càrrega. Aquesta inseguretat desconcer-
tant resta poder a l’explotador, que en 
una altra ocasió ho pensarà dues vega-
des abans de sotmetre algú a l’angaria. 
A més, el ciutadà jueu aconsegueix afir-
mar la seva pròpia dignitat humana —no 
d’animal de càrrega— tot fent una elecció 
per sí sol. Encara que volgués, el soldat 
no pot informar d’aquesta desobediència 
per excés pel perill a la represàlia d’haver 
forçat algú més d’una milla.

Els tres exemples, doncs, mostren com 
respondre a una deformació interessada i 
vexatòria de la Llei: s’exagera el compor-
tament a favor de la llei injusta per ridicu-
litzar-la, desobeint per excés, protagonit-
zant una acció creativa i per sorpresa que 
inclogui una apel·lació a la dignitat huma-
na i, a través de l’acte contestatari novio-
lent, també una denúncia a l’opressió.

11. L’essència de la noviolència 
cristiana davant dels tres tipus de 
conflicte.

La noviolència cristiana es nodreix espi-
ritualment de la relació amb Déu i amb 
Jesucrist, i de la seva manera de viure 
tornant bé per mal, desarmant cors a cò-
pia de generositat, denunciant injustícies, 
perdonant els opressors… La invitació je-
suànica a la desobediència per excés és 
una columna per a l’acció directa no vio-

lenta cristiana. La seva esperança no es 
basa en els resultats (els molts fracassos 
són part de l’èxit final), sinó en la direcció 
presa cap a aquest Amor que és Déu i 
que teixeix per dins tots els éssers, fins 
i tot als que es mostren més violents. La 
percepció espiritual de comunió cosmo-
teantròpica, més en consonància amb 
l’ecologia integral de la Laudato Si’ que 
descobrim al s.XXI, és un fonament bàsic 
per experimentar que compartim el ma-
teix ésser amb l’adversari, i ens mourà 
a practicar allò que som per dins, ahim-
sa (no-agressió) i satyagraha (recerca 
d’autenticitat).

Però en la pràctica no és tan senzill: els 
conflictes que afrontem cada dia són di-
ferents i ben concrets, cal entrenar-nos-hi 
i preparar una resposta des de l’essència 
del cristianisme. Podríem dir que els tipus 
de situacions conflictives es resumirien en 
tres: tensió, assalt i opressió.

La tensió reflecteix un conflicte horitzon-
tal, en certa igualtat de condicions, on ha 
esclatat violència  per una relació de com-
petència i enemistat. Per exemple, insults 
rebuts per les xarxes socials, o disputes 
entre grups eclesials. En aquests casos 
la proposta cristiana seria una primera 
estratègia E1: la que ofereix el text de 
Mt 5,42-48, la sisena de les sentències. 
Allí, Jesús convida a avançar-nos a trac-
tar l’altre segons la seva dignitat, i no se-
gons el que mereixerien els seus actes, 
tal i com Déu «fa sortir el sol sobre bons 
i dolents i fa ploure sobre justos i injus-
tos.» (Mt 5,45).
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L’assalt reflecteix un conflicte vertical de 
curt termini: una agressió en desigualtat 
de condicions, on algú pren el rol de mal-
vat/da per cometre una acció condemna-
ble. Alguns exemples podrien ser un lla-
dre que ens assalta pel carrer, o en casos 
més extrems un atac terrorista o un afu-
sellament. Naturalment aquí la noviolència 
(ni tampoc la violència) no pot pretendre 
assegurar l’èxit final, sinó respondre-hi 
des del sentir de Déu. L’estratègia utilit-
zada aquí ha de sumar a l’E1 una segona 
E2 basada en la proposta bíblica del Ser-
vent sofrent (Is 50,4-9; Is 52,13-53,12). 
Aquesta proposta centra totes les ener-
gies en retornar bé per mal, dignitat per 
ofensa, de manera que aquesta netedat 
d’esperit faci de mirall on el victimari cada 
vegada s’hi vegi més monstruós, fins que 
la consciència el trenqui interiorment de-
gut a l’extrema repugnància de seguir 
colpint amb crueltat un ésser tant inno-
cent. Els graus de tolerància de les cons-
ciències són diferents, i cal preveure per 
part de la víctima fins on podrà fer arribar 
la seva capacitat d’autosacrifici per forçar 
el canvi de la part opressora. Hi ha mul-
titud d’exemples de noviolència davant 
d’assalts: Joan Alsina perdonant el qui 
l’afusellava, i ja mort l’escrúpol li canvià 
la vida; Angie O’Gorman preguntant a un 
assaltant armat quina hora de la nit era, 
i humanitzant la tensió fins a allotjar-lo i 
compartir l’esmorzar, abans de marxar; 
Jesucrist incloent al seu Regne un dels 
malfactors a la creu, i perdonant els qui 
l’havien crucificat.

Per últim, l’opressió és la forma més 
complexa i esclava, i reflecteix un con-
flicte vertical de llarg termini: a través de 
llaços que immobilitzin, la part victimària 
abusa de la víctima fins i tot amb crueltat i 
sanya. En aquesta situació hi ha ceguesa 
evident per part del poder que oprimeix, 
que escull allargar aquesta situació en el 
temps. Per tant, l’estratègia cristiana a uti-
litzar serà de nou una combinació de les 
anteriors (E1+E2), afegint una tercera E3 
basada en l’acció directa noviolenta que 
proposa Mt 5,38-41, i descrita en el punt 
anterior. Com havíem fet notar, tot l’es-
forç desestabilitzador s’orientarà de ma-
nera desitjable a una situació de diàleg, 
negociació o acord en què les dues parts 
puguin quedar satisfetes del pacte, sa-
nant així el conflicte. Però l’opressió és un 
estat crític i malaltís del conflicte, i el botxí 
ha de rebre-hi la medicina incòmode de 
l’acció directa noviolenta per sacsejar-li 
la consciència a còpia d’autosacrifici per 
part del qui és vulnerat. Hi ha molts exem-
ples de noviolència davant d’aquests 
conflictes: el més antic que es coneix 
data del 1166 aC, on Amennajeth orga-
nitzà consecutives vagues de treballadors 
de les piràmides perquè no cobraven el 
salari, i finalment l’aconseguiren. Martin 
Luther King exemplificà brillantment la 
noviolència cristiana en l’opressió contra 
els afroamericans a EEUU, a través d’un 
conjunt d’accions directes que desper-
tessin la consciència i ridiculitzessin les 
lleis injustes (com en la no-cooperació en 
els autobusos de Montgomery, que forçà 
a un canvi final de la llei segregacionista). 
Uns feligresos poden decidir desobeir i 
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no-cooperar amb el rector d’una parrò-
quia si aquest es nega continuadament 
a oferir-los transparència econòmica en 
un consell econòmic, o govern col·labo-
ratiu en un consell parroquial. En casos 
així, pujar la tensió del conflicte no impli-
ca allunyar-nos de Jesucrist, al contrari, 
ell solia fer pujar la tensió dels conflictes 
amb els poders religiosos del seu temps: 
l’objectiu és que la violència que es vol 
mantenir subterrània (estructural o cultu-
ral) aflori i s’evidenciï per tal de ser elimina-
da. Finalment, algunes opressions, com 
la violència masclista continuada en una 
llar, o l’assetjament escolar dels menors, 
deixen a la víctima en una situació tal d’in-
defensió psicològica que la noviolència 
ha de saber combinar-se prudentment 
amb altres respostes, com per exemple 
la cerca d’ajuda, recolzament en xarxa i 
també denúncia.

12. Conclusió: una noviolència 
cristiana integral

Així com la Laudato Si’ ens mostra que 
vivim una crisi ecosocial, una perspectiva 
integral en què la ferida ecològica i la so-
cial són dues cares de la mateixa mone-
da, així també podríem parlar d’una no-

violència cristiana integral, practicada 
alhora cap endins i cap enfora de la comu-
nitat de seguidors de Jesús, l’Església en 
el sentit més inclusiu i universal. Per obeir 
Déu i la justícia cal aprendre a desobeir la 
injustícia, i per tant a qüestionar la veritat 
de les coses, com a bon satyagrahi. 

La noviolència cristiana comença afron-
tant les pròpies violències personals 
(sanant disharmonies i ferides que ens 
fan irascibles; millorant decisions quo-
tidianes que creen víctimes humanes 
i ecològiques; dedicant temps a la pre-
gària, meditació i trobada amb Déu, inte-
rioritzant la tendresa, fermesa i sensibilitat 
de Jesucrist...). 

Continua per la pròpia casa, l’Església, 
practicant la noviolència davant d’injustí-
cies encara massa presents que no ens 
deixen seguir el Crist: injustícies contra la 
dona en totes les seves formes, contra vi-
sions positives de la sexualitat humana, 
contra els col·lectius LGTBIQ+, contra la 
llibertat de litúrgies i maneres culturals de 
celebrar en els diferents pobles i conti-
nents, injustícies que només reconeixen 
l’estretor d’unes poques interpretacions 
teològiques, que són abús de conscièn-
cies o sexual, que assumeixen el clerica-
lisme i la jerarquia només masculina, que 
es fonamenten en un tracte indecent en-
vers la creació... Naturalment que en l’Es-
glésia hi ha un gran tresor a viure i com-
partir, però alhora cal emprendre aquesta 
audaç conversió per fer-la més autèn-
tica i cristiana.

El martiri, de Renato Guttuso.
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Finalment, aquesta mateixa noviolència 
cristiana ha de poder estendre’s vers la 
construcció de l’estil de Déu per tot el 
planeta: desarmant tiranies, destronant 
l’imperi del capitalisme depredador, de-
fensant els éssers més vulnerats, allibe-
rant els més pobres de les cadenes que 
no els deixen créixer... un treball actiu per 
la justícia que s’ha d’acompanyar amb 
la vocació també eclesial de ser hospi-
tal de campanya.

Com s’ha pogut contemplar, la noviolèn-
cia cristiana que proposo en aquest article 
és holística i integral: ateny les dimen-
sions de transformació personal, co-
munitària-eclesial, i ciutadana-global. 
Perquè la realitat és un tot interrelacionat, 
i no podrem canviar violències de fora si 
no les procurem canviar també dins. Amb 
Déu com a font d’energia, i per tant mo-
tivat per principis ètics, persegueix la 
pau i l’eliminació de tota injustícia. Si 
bé en alguns estadis crítics pot ser ne-
cessari prioritzar l’enderrocament del sis-
tema violent (noviolència pragmàtica), 
en el llarg termini busca la inclusió del 
poderós en la solució, a qui es desesta-
bilitza per mitjà d’una estratègia d’accions 
creatives de desobediència per excés, 
fins aconseguir algun diàleg o negocia-
ció final satisfactòria per totes les parts. 

Concloc amb unes paraules de Dorothy 
Day, gran figura de la noviolència cristia-
na, oblata benedictina, periodista i activis-
ta d’EEUU que s’entregà en cos i ànima 
en la defensa dels més pobres: «Estic se-
gura que Déu no va pretendre que hi ha-

gués tants pobres. L’estructura de classe 
la fem nosaltres i amb el nostre consen-
timent, no amb el seu. És la manera com 
ho hem organitzat, i depèn de nosaltres 
canviar-ho. Per tant, demanem un canvi 
revolucionari». Que la seva vida i fe ens 
inspirin a sacsejar també la història i la feri-
da ecosocial amb la noviolència cristiana.
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Cristianisme: l’acolliment del futur

Miquel Tresserras

Introducció

Aquest article intenta ser una reflexió so-
bre la vigència de la fe en Jesús, quan 
avui la idea de Déu sembla irrellevant, 
quan les esglésies es buiden, cada cop 
hi ha menys capellans, les vocacions a 
la vida consagrada han minvat espec-
tacularment i sembla difícil de generar 
un pensament cristià prou fort perquè 
compti en el debat de les idees sobre el 
món del segle XXI.

L’escric pensant sobretot en Europa i en 
dos grups d’edat: els boomers, nascuts 
entre 1946 i 1964, després de la II Guer-
ra Mundial, i pensant també en els mem-
bres de la generació Z, nascuts a partir 
de 19971. Les comunitats cristianes que 
es troben a les misses del diumenge es-
tan formades sobretot per boomers. La 
generació Z ignora majoritàriament que hi 
hagi esglésies amb activitats dominicals.

I l’escric també pensant que continua 
sent comuna a totes les edats la sensació 
de Wittgenstein, al final del Tractatus: “Te-
nim la sensació que fins i tot quan totes 
les possibles preguntes científiques s’han 

1   PEW RESEARCH CENTER. Vegeu: https://www.
pewresearch.org/topic/generations-age/generations/baby-
boomers/

contestat, encara no s’han tocat gens el 
nostres problemes vitals”2.

1. Cada generació cristiana refà el seu 
estil de vida

Déu comparteix la condició humana: 
aquesta és la creença distintiva del cris-
tianisme. Per als cristians, el Creador de 
l’univers és també fill d’una dona, ha mort 
i continua vivent per tal de canviar la vida 
de la gent. De vegades, es  qualifica el 
cristianisme de paradoxal, perquè sem-
bla un fet contrari al sentit comú que Déu 
pateixi en Jesús i ho faci en bé de tots 
els humans. El Déu immutable de la me-

2   Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus-logico-philosophicus, 
traducció i edició a cura de Josep Maria TERRICABRAS, 
Barcelona, Laia, 1981, aforisme 6.52, p. 151.
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tafísica no pot morir clavat en una creu. 
Potser per subratllar aquesta paradoxa, 
Mateu no parla de les circumstàncies del 
naixement de Jesús, sinó que en subrat-
lla la seva irrupció en la condició carnal 
com a Messies, fill d’Abraham i de David, 
engendrat en Maria per obra de l’Esperit 
Sant (Mt 1,20). Lluc és l’únic evangelista 
que dona detalls del naixement a Betlem.

La fe del cristià és confiança racional 
i afectiva en Jesús, fill de Déu, confian-
ça que comporta un contacte continuat 
amb el seu ensenyament i el seu estil de 
vida. Aquest tracte amb Jesús sempre 
sorprèn, i produeix un estat de dubte so-
bre la manera de viure del creient i sobre 
com aquest es relaciona amb les altres 
persones i la naturalesa. La sensació de 
sorpresa i d’inseguretat en contacte amb 
Jesús l’han experimentat els cristians de 
totes les generacions. Fins i  tot en èpo-
ques i llocs en què una única cosmovisió 
acceptada per tots els estaments socials 
semblava donar seguretat als individus i a 
les institucions, els homes i dones de fe 
eren conscients que l’Església i la societat 
no funcionaven bé. La fe viva sempre ha 
sabut que viure és millorar la comunitat i 
millorar-se un mateix.

Resumint, els textos evangèlics i la resta 
d’escrits bíblics posen a prova les certe-
ses de cada generació. Perquè els prin-
cipis bàsics que ens donen seguretat per 
a prendre decisions ens venen de l’am-
bient, de les idees i  valors de la gent del 
nostre entorn local, o de la bombolla de 
les xarxes socials en què ens movem. 

Com que aquestes idees i valors són tan 
comuns, els tenim per evidents, i els qua-
lifiquem de naturals, de sentit “comú”, de 
correctes. Hi ha dites populars i eslògans 
repetits pels mitjans de comunicació que 
s’imposen com a norma: “pensa mal i no 
erraràs”,  “no hi ha  res a fer: som així”, o: 
“tots som iguals davant la llei”, “la veritat 
sempre s’acaba imposant”, “el progrés 
és imparable”, “el futur és llibertat”, “la 
teva autorealització només depèn de tu”. 
Cada generació ha d’enfrontar-se amb 
les seves pròpies evidències.

2. Tornar a Néixer

Gairebé al principi de l’evangeli de Joan, 
es descriu la incorporació al món cris-
tià com un tornar a néixer. Nicodem, un 
dels magistrats dels jueus, fariseu piadós 
i membre del sanedrí, anà de nit a tro-
bar Jesús (Jo 3,1-21). Amb una amable 
presentació, li digué: “Rabbí, sabem que 
heu vingut com a mestre de part de Déu, 
perquè ningú no pot fer aquests miracles 
que vós feu, si Déu no és amb ell.” Jesús 
li respongué “T’ho ben asseguro: ningú 
que no neixi de dalt no pot veure el Regne 
de Déu” (Jo 2, 2´3). John Shelby Spong 
escriu que si bé el terme grec basileus sol 
ser traduït per “regne” (kingdom), ell pre-
fereix fer servir el terme realm, perquè té 
un significat més ample en anglès: king-
dom indica un lloc, realm, en canvi, evoca 
més aviat una experiència3. Traslladada al 
català, la distinció entre els mots regne i 
reialme també té matisos, si més no en 

3   John Shelby SPONG, The fourth gospel: tales of a 
jewish, New York, Harper Collins, 2013, pp., 85-93.
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l’ús quotidià: regne sol tenir un valor ge-
ogràfic i polític, mentre que reialme el té 
més deslocalitzat, de vegades amb res-
sonàncies del més enllà.

Nicodem no pot comprendre el significat 
de “tornar a néixer”. Potser no l’entendrà 
mai. L’entén al peu de la lletra. No sap 
com enfilar-se en un discurs que esbotza 
les barreres d’allò que és material. I res-
pon a Jesús amb una imatge divertida, 
que expressa l’absurditat del pensament 
a ran de terra: “¿Com pot néixer un home 
quan ja és vell? ¿És que pot entrar una 
altra vegada al ventre de la mare, i llavors 
néixer?” El mestre li explica: “Allò que ha 

nascut de la carn és carn, i allò que ha 
nascut de l’Esperit és esperit. No t’estra-
nyis si t’he dit: heu  de néixer de dalt. El 
vent bufa allà on vol; en sents la remor, 
però no saps d’on ve ni on va. Semblant-
ment passa amb tothom qui ha nascut 
de l’esperit” (Jo 3, 7-8). La resposta de 
Jesús fa referència a la sorpresa imprevi-
sible de Déu que es manifesta en la histò-
ria, que d’entrada, “no saps d’on ve ni on 
va”. Juga amb el fet que tant en llatí com 
en les llengües bíbliques la paraula “vent” 
tant pot significar el moviment natural de 
l’aire, com l’alè o el que anomenem l’Es-
perit de Déu (literalment, el Vent de Déu). 

Per a Nicodem,  les ventades de l’Esperit 
havien de ser interpretades per mitjà dels 
sistemes de seguretat dels rabins, experts 
en lectures subtils dels textos bíblics. 
Però, per a Jesús, els nascuts de l’Esperit 
s’enfilen a una dimensió nova on es  com-
prèn millor què significa ser humà4. El fu-
tur se’ls presenta il·luminat per la llum de 
l’Esperit. Veuen arribar la novetat impara-
ble de cada generació com un regal que 
estimula l’amor i la llibertat dels cristians 
per escollir entre la seguretat coneguda 
de les tenebres i el repte de la claredat, 
entre l’obscuritat i la creativitat. 

Perquè néixer de nou no és tornar a la 
infantesa, a una pretesa innocència cega 
i immadura, sinó que és descobrir una 
nova dimensió de la vida que es viu en la 
unitat personal del cos i de l’ànima, i que 
implica una experiència transformadora 
que contempla el món amb l’ull interior, el 

4   Ibid., p. 90.

Crucifixió, de Paul Devaux.
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veu com un regal de l’Esperit i s’hi com-
promet amb la generositat del qui estima.

3. Viure dins els límits de la 
temporalitat

Ja fa alguns anys, Gianni Vattimo va pu-
blicar un assaig  sobre com es pot viure 
el cristianisme en una època que ja no 
és religiosa5. Al darrer capítol de l’obra, 
seguint textos de Heidegger, descriu el 
tret característic de qualsevol estil de vida 
cristiana. Com el filòsof alemany, ho fa a 
partir de St. Pau, que va escriure les se-
ves cartes en un context intel·lectual dis-
tint del de l’evangeli de Joan, però que hi 
coincideix força quan l’evangelista posa 
en boca de Jesús aquestes frases so-
bre els apòstols i els cristians, que  són 
al món d’una manera nova: “...no són del 
món, com jo tampoc no soc del món. No 
prego que els tragueu del món, sinó que 
els preserveu del mal. Així com m’heu en-
viat al món, jo també els he enviat al món” 
(Jo 17, 14-15 i 18)

L’ésser humà és distint de totes les altres 
coses de l’univers. És un ésser peculiar, 
pastat amb matèria i cultura, fet de carn i 
de llenguatge. Heidegger el defineix com 
un ésser-en-el-món i que en té cura. In-
separable del seu entorn geogràfic i de la 
seva història, la identitat de cada persona 
és feta amb els elements del seu temps i, 
si viu autènticament, amb una ètica basa-
da en la responsabilitat.

5   Gianni VATTIMO, Después de la cristiandad. Por un 
cristianismo no religioso, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 153 
-168.

El temps és un espai obert en el qual la 
persona, abans de la mort, va fent i es 
va fent. Va realitzant els seus projectes, 
acomplint les seves possibilitats. Amb 
el terme “temporalitat” el filòsof alemany 
subratlla el sentit actiu de la persona hu-
mana, a qui sovint anomena també el 
“ser aquí” o “ser-hi” (en l’original Dasein),  
solidari  del paisatge natural on viu, dels 
seus avantpassats, de la seva llengua, i 
de la seva comunitat.

De sempre, de manera intuïtiva o reflexi-
vament com els primers filòsofs grecs, la 
gent s’ha demanat que volia dir “ésser” o 
“ser”. Però, segons Heidegger, la metafí-
sica clàssica, ha deixat de banda l’ésser, 
se n’ha oblidat. Ho ha reduït tot a “co-
ses”, fins i tot Déu ha estat tractat i estudi-
at com si fos un objecte qualsevol. Totes 
les coses (Heidegger les anomena “ens”) 
tenen l’ésser que fa que siguin. Ara bé, 
l’ésser no és una cosa com les altres, ni 
és una idea abstracta corrent. L’ésser és 
l’horitzó des del qual es veuen les coses 
però que no es pot definir. De l’”ésser”, 
resulta impossible copsar-ne la natura i la 
raó exactes. Es fa escàpol malgrat que si-
gui el concepte més comú de tots, ja que 
totes les coses el tenen, totes són. 

Haidegger repetirà al llarg de tota la seva 
obra que filosofar és escoltar l’ésser. I 
tant per a Heidegger com per Vattimo, la 
pregunta persistent sobre l’ésser té una 
connexió amb l’existència cristiana, que 
no pot prescindir d’implicar-se existenci-
alment en les coses del món i que, alhora, 
viu en l’espera del més enllà incomprès. 
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Pau constata: “mentre vivim com a emi-
grats en el cos, ens trobem lluny del Se-
nyor –ja que vivim en la fe, no pas en la 
visió.” (2C 5, 6-7)  

La vida del cristià és radicalment històri-
ca; està determinada pels límits culturals 
i vitals del temps que li ha tocat. Només 
que, tot estant completament immersa en 
els continguts propis de la seva condició 
temporal, el cristià roman en la fe, espe-
rant el retorn del Senyor. Heidegger insis-
teix en aquesta doble dimensió de la vida 
del creient citant la primera carta als corin-
tis: “Així, doncs, us dic, germans: queda 
ja poc temps; d’ara en endavant, els qui 
tenen muller, que visquin també com si 
no en tinguessin; els qui ploren, com si 
no ploressin; els qui estan alegres, com si 
no ho estiguessin; els qui compren com 
si no compressin; els qui usen d’aquest 
món, com si no en fruïssin”(1C 7,29-31).  
El temps s’acaba, i mentrestant cal impli-
car-s’hi, sigui quina sigui la situació famili-
ar, laboral o emotiva. Pau mateix ha parlat 
diverses vegades de les obligacions ma-
trimonials i amb  els fills. Però alhora cal 
viure atent a la remor de l’esperit, confiant 
plenament en el Senyor. “No hi ha un mo-
del de vida cristiana alternatiu al que els 
compromisos històrics i sempre contin-
gents imposen a cada fidel, així com no hi 
ha un coneixement arcà dels misteris que 
estaria prohibit als no creients”6.

Un altre nom, més clàssic, del compro-
mís històric és l’amor, concepte que so-
vint s’ha pervertit sublimant-lo fins a fer-lo 

6   Ibid., p. 167

desaparèixer ja que qui no estima amb 
fets, visiblement, no estima. L’amor és 
un comportament, no un sospir il·lusori. 
Qui pretén estimar Déu i es desentén de 
la gent és simplement un mentider.(1Jo 
4,20). El compromís històric és el primer 
i més important indici d’haver nascut de 
l’Esperit: en la temporalitat, el creient viu 
en la fe, no en la visió, i se sent obligat 
com tothom a interpretar la remor canvi-
ant dels aires que inunden  el món. Ho fa  
amb la pau interior de qui se sap al reial-
me de l’Esperit.

4. El temps messiànic és el temps de 
l’ètica i de l’Esperit

“Missatge sobre Judà i Jerusalem revelat 
a Isaïes, fill d’Amós.

Crucifixió, de Pietro Annigoni.
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Als darrers temps la muntanya del temple 
del Senyor s’alçarà ferma sobre els cims 
de les muntanyes, dominarà per damunt 
dels turons. Totes les  nacions hi afluiran, 
s’hi encaminaran tots els pobles i diran: 
«Veniu, pugem a la muntanya del senyor, 
al temple del Déu de Jacob. Ell ens ense-
nyarà els seus camins, i nosaltres segui-
rem les seves rutes». Perquè de Sió surt 
l’ensenyament, de Jerusalem la paraula 
del Senyor. Ell serà jutge entre les naci-
ons, arbitrarà sobre els pobles. Forjaran 
relles de les seves espases i falçs de les 
seves llances. Cap nació no empunyarà 
l’espasa contra una altra, ni s’entrenaran 
mai més a fer la guerra. Casa de Jacob, 
veniu, veniu, caminem a  la llum del Se-
nyor (Is 2, 1-5)”.

Des de l’època dels seguidors de Jesús, 
s’ha interpretat aquest passatge d’Isaïes 
com un descripció dels temps messià-
nics. Ara bé, si es vol veure en la munta-
nya del temple del Senyor una metàfora 
del Regne de Déu, o del conjunt de les 
esglésies cristianes, és fa difícil evitar la 
sensació de fracàs. I no solament per la 
caòtica humanitat del segle XXI, sinó tam-
bé per l’estat real de l’Europa cristiana 
des de l’imperi romà. La llei del més fort 
no ha desaparegut mai. Les llances s’han 
tornat metralletes, i avui les armes tecno-
lògiques, bèl·liques o comunicatives,  són 
cada cop més potents. Marx, que tenia 
ascendència jueva, potser estava famili-
aritzat amb una visió messiànica del fu-
tur. Estava convençut, per arguments 
racionals i científics, que el capitalisme i 
la violència que engendra s’ensorrarien i 

apareixeria una nova societat humanis-
ta, realment lliure i col·laborativa. Preveia 
una fi de la història distinta de la de He-
gel, justa i alliberadora: sense violència, 
humana i terrenal. 

Però molt abans d’existir la raça huma-
na, l’univers es regia des del seu inici per 
la llei de la violència, i els habitants de la 
bioesfera subsistien devorant-se els uns 
als altres. A L’avenir de Dieu,7 Jean Delu-
meau constata que cap sistema ecològic 
no podria funcionar sense aquesta llei 
implacable anterior a qualsevol moral. És 
cert que l’animal racional ha exercit la vi-
olència amb una estratègia i una crueltat 
inimaginables en cap bèstia, però també 
és veritat que l’ésser humà s’ha compor-
tat amb una generositat i una energia per 
suportar el dolor que només s’expliquen 
com a conseqüència d’uns valors morals 
profundament arrelats. De tota manera, ni 
el bé ni l’acció de la justícia no tapa en 
res el mal de les guerres, els camps de 
concentració i els exilis forçats del dar-
rer segle i mig. I hi ha el mal dissimulat 
del sistema capitalista, sorollosament or-
questrat per les indústries culturals i de la 
comunicació. Un mal que sotmet l’ètica 
racional a les lleis més “pràctiques” del 
mercat, i redueix la persona i el paisatge 
a un objecte qualsevol, a mercaderies en 
compra-venda. I després encara hi ha el 
mal no atribuïble a cap voluntat humana: 
la mort d’un infant, les malalties incapaci-
tants, el desamor i la soledat que massa 
adolescents i joves ja descobreixen, però 

7   Jean DELUMEAU, L’avenir de Dieu, Paris,  CNRS, 2015, 
pp. 233-237.
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que afecta a persones de totes  les edats. 
El mal és arreu i posa a prova més que 
mai la idea d’un Déu creador. Arran de la 
frase Theodor W. Adorno: “No és pot es-
criure poesia després d’Auschwitz,” molts 
s’han demanat i es demanen si, després 
d’Auschwitz, encara es pot parlar de Déu.

Delumeau constata: “Jesús no ha par-
lat mai del pecat original ni tampoc s’ha 
pronunciat sobre l’origen del mal”8. Jesús 
parlava de Déu curant malalts, defensant 
els pobres i marginats, menjant amb pe-
cadors públics, perdonant els acusats 
per la gent de bé, i advertint els rics que 
difícilment entrarien al Regne. Va assu-
mir la seva temporalitat. Va passar la vida 
mortal fent el bé. I va sofrir la violència 
del mal, el silenci de Déu i turment físic i 
moral fins a morir en una creu. No hi ha 
un model de vida cristiana alternatiu als 
compromisos de la temporalitat, afron-
tada segons les circumstàncies de ca-
dascú, el seu caràcter i els seus talents. 

8   Ibid., p. 234.

Tots els lligams interpersonals i totes les 
professions són un compromís contra el 
mal. Els lligams familiars, d’amistat o de 
companyonia esportiva milloren el món. 
Metges, creadors audiovisuals, pagesos, 
investigadors, músics, aprenents, econo-
mistes, cambrers, professors, transpor-
tistes, poetes, historiadors, periodistes, 
botiguers, tots tenen una funció social, 
continuen creant el món. I els que interve-
nen explícitament en la gestió pública: en 
moviments estudiantils, sindicats, partits 
polítics, governs o administració de justí-
cia fan professió de lluitar contra els mals 
estructurals de la societat. Cal recordar 
sovint aquella  dita africana: “Se sent el 
terrabastall de l’arbre abatut, però no se 
sent el bosc que creix”.9 

El temps messiànic és el temps de l’ètica, 
una ètica que comença per saber escol-
tar la remor dels temps, que s’esforça en 
comprendre els moviments espontanis 
dels joves, i que s’arrisca a prendre de-
cisions imprevistes. Hi ha frases destruc-
tives del tipus “a mi no em faran canvi-
ar”, que anul·len d’entrada la possibilitat 
de sorpresa davant d’un Esperit que “no 
saps d’on ve ni on va”. Ja s’ha vist més 
amunt com Nicodem, tot un mestre de la 
Llei, no podia entendre Jesús. Fa feredat, 
per pedant i fofa, sentir de boca d’un cris-
tià  l’afirmació “nosaltres tenim tota la ve-
ritat!” Què vol dir, això? És una expressió 
buida, soroll que vol ser música. Creure 
en Jesús i haver renascut de l’Esperit im-
previsible no té res a veure amb encerclar 
Déu dins d’un terme, “la veritat”, que con-

9   Íbid., p. 237.

Crucifixió, d’Antonio Saura.
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demna tots els que no són del teu grup. 
Lluís Duch parlava del Déu petrificat, que 
mata cada dia perquè no remet al “Déu 
viu que tot ho fa nou”10.  

Viure en la temporalitat, “com a emigrats 
en el cos”, suposa un compromís real 
amb el present històric i alhora una espe-
ra confiada en la fi del temps, en la “visió” 
del Déu incommensurable. L’Esperit que 
habita en el profund de cada persona es 
fa contemporani de cada generació,  i 
engendra una espiritualitat basada en 
el desig d’unió amb Déu, que és amor. 
Sobre l’amor, escriu Joan: “En l’amor no 
hi ha temor, sinó que l’amor perfecte fa 
fora el temor; perquè el temor suposa un 
càstig, i aquell qui tem no és perfecte en 
l’amor” (1Jo 4, 18). 

L’espiritualitat cristiana és totalment con-
trària a la por. N’és l’alternativa. Durant 
segles, la por a l’infern va ser fonamental 
en la pràctica generalitzada de la confes-
sió, una por que va anar desapareixent 
ja a les acaballes del segle XIX quan, per 
exemple, els bisbes francesos van haver 
de demanar a Roma com calia explicar 
els Novíssims (les coses que succeiran al 
final de la vida) al poble que cada cop te-
nia ja llavors més dificultats per assumir la 
gravetat del judici final11. La insistència en 

10   “Des d’una perspectiva creient, més enllà de 
l’exabrupte nietzscheà, la “mort de Déu” no és sinó una 
traducció (per tant, una traïció) del manteniment contra  
vent i marea d’una imatge de Déu petrificada que no remet 
al Déu viu que tot ho fa nou, l’Esperit del qual, més enllà 
del tradicional discurs amb regulació ortodoxa, habita en 
el més profund dels éssers humans, i que és –i que vol 
ser- el nostre contemporani”. Lluís DUCH, L’exili de Déu. 
Barcelona, Fragmenta, 2017, p 24.
11   Potser algun boomer lector recordarà haver sentit 

la por a l’infern va contribuir de manera 
notable al “canvi” de sentit de la Penitèn-
cia, de l’Eucaristia i la pregària, va mal-
metre la imatge mateixa del Déu cristià12, 
i va deixar de banda una espiritualitat ba-
sada en l’esperança. Segurament que les 
benaurances constitueixen una mostra 
perfecta de la doble dimensió de la vida 
cristiana. La temporalitat suposa conviure 
amb la injustícia, la pobresa, la malaltia i 
les contradiccions personals, i, per tant, 
obliga a un compromís ètic de lluita con-
tra el mal, però alhora, qui ha nascut de 
dalt troba la felicitat ja aquí, en l’exili del 
cos:  “Feliços els pobres perquè és vostre 
el Regne de Déu. Feliços els qui ara patiu 
fam, perquè sereu saciats. Feliços els qui 
ploreu, perquè riureu. Sereu feliços quan 
us odiaran els homes i us bandejaran, i us 
insultaran i proscriuran el vostre nom com 
a dolent a causa del Fill de l’home” (Lc 
, 20-22). Qui estima, fins i tot quan se li 
neguen els ulls, sent dintre seu la pau, i el 
futur se li presenta il·luminat per la llum de 
l’Esperit perquè els renascuts de l’Esperit 
s’enfilen a una dimensió nova des d’on 
es  comprèn millor què significa ser una 
persona humana13.

cantar d’infant, als novenaris de l’època: “Mort, judici, 
inferns o glòria: sant record per no pecar…” 
12   A L’avenir de Dieu, Jean DELUMEAU s’atura a analitzar 
al paper de la por en el cristianisme: “Présence de la peur”, 
p. 33-85. Acaba aquesta part constatant: “Sans nul doute, 
donc, l’image répulsive donné de Dieu a été, no pas la seule 
cause, mais l’une des causes de la déchristianisation.”  
Sobre la mateixa qüestió, vegeu també: Guillaume CUCHET, 
Comment notre monde a cessé d’être chrétien. Anatomie 
d’un effondrement, Paris, Seuil, 2018, capítol 6 “La fin du 
salut? La crise de la prédication des ‘fins dernières’”, p. 243 
ss.
13   John Shelby SPONG, op. cit., p. 90.
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5. La universalitat del cristianisme

L’especificitat distintiva del cristians és 
creure que en Jesús, Fill de Déu, el Cre-
ador de l’univers comparteix la condició 
humana, amb totes les seves esperan-
ces, contradiccions i lluites. Aquesta idea 
nova d’un Déu que estima la humanitat 
crea una relació “inèdita i decisiva” entre 
els homes i dones del món i la divinitat. 
Allibera l’ètica i l’espiritualitat dels lligams 
inseparables amb les cultures nacionals 
que les religions acostumen a tenir. Delu-
meau, citant Régis Debray, escriu que Je-
sús ha “desterritorialitzat la religió. (...) No 
s’havia vist mai un diví no lligat a un ter-
ritori (...) El diví de Jesús ja no és un Déu 
ètnic. (...) És un Déu desenclavat, desar-
relat. (...) Jesús ha mundialitzat Déu. (...) 

Totes les nacions són admeses a la Taula 
Santa.”14 La desterritorialització del cristi-
anisme no separa les comunitats cristia-
nes del seu lloc i temps, sinó que els dona 
una llibertat immensa per a organitzar-se i 
fer celebracions d’acord amb les cultures 
locals, guardant òbviament els trets es-
sencials de la fe i el manament de l’amor.  

Pau, un jueu de Tars que se sent orgu-
llós de ser israelita, escriu; “Que jo també 
sóc ben israelita, del llinatge d’Abraham. 
De la tribu de Benjamí” (Rm 11, 2). I a la 
segona carta a Timoteu escriu, parlant de 
les “lletres sagrades”: “Tota l’Escriptura 
és inspirada i útil per a ensenyar, repren-
dre, corregir, formar en la justícia...” (2 Tm 
3, 16). Però el mateix Pau allibera de la 
circumcisió, i de totes les normes rituals i 
prohibicions jueves, els cristians d’origen 
pagà, que només tenien prohibit, és clar, 
participar en els cultes idolàtrics. Val a dir, 
que als primers segles del cristianisme, 
l’univers romà, grec i llatí, era relativament 
unificat i més o menys permeable a  peri-
fèries culturals com la jueva o la persa. Tot 
i així, al Nou Testament hi ha una plura-
litat teològica notable exemplificada, per 
exemple, en les comunitats on van sorgir 
els textos de Mateu, de Joan, de Pau o 
de la carta als hebreus. En la manera de 
celebrar el Memorial del Senyor, també hi 
ha hagut des del principi diferències for-
mals i jurídiques molt vistoses entre els 
rituals ortodoxos i el romà que perduren 
i són acceptades per tothom. Les quere-
lles teològiques dels primers segles o ar-
ran de la Reforma protestant, i els conci-

14   Jean DELUMEAU, op. cit., pp. 246-247.

Crucifixió, de Mario Donizetti
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lis que  van sorgir per solucionar-les, van 
anar formant un cos dogmàtic elaborat 
amb elements de la filosofia aristotèlica i 
platònica o,  en el camp catòlic, amb l’es-
colàstica que avui són difícils d’entendre i 
que només es van tocar escassament al 
concili Vaticà II. 

Des del descobriment d’Amèrica, el cris-
tianisme, gairebé sense excepcions nota-
bles, ha ofert al món una imatge occiden-
talitzada de Jesús i de Déu que legitimava 
els dogmes religiosos i politico-culturals 
de la colonització duta a terme pes estats 
europeus. Lluís Duch analitza l’anomena-
da “ideologia colonial” que es va formu-
lar a partir de les anàlisis antropològiques 
efectuades per alguns intel·lectuals de 
les grans potències colonials (Anglaterra, 
Bèlgica, Països Baixos i França) “que ha 
estat una fatal i perniciosa conjunció, gai-
rebé a parts iguals, del religiós, el polític i 
l’econòmic, i que, en l’actualitat continua 
mantenint.-se (...) amb els termes globa-
lització o mundialització o internacionalitat 
de mercat”15. La mundialització ha format 
una xarxa global de doble capa. Per so-
bre, hi ha una estructura de tecnologies, 
comunicacions, negocis i equips de re-
cerca científica en creixement accelerat 
i cada vegada més compacta. Però, per 
sota, aquesta xarxa no anul·la les dife-
rències locals i, a més a més, en crea de 
noves relativament minoritàries que tam-
bé constitueixen moviments globals, com 
ara l’ecologia, el feminisme, l’Lgtbiq+ o, 
en un camp polític ja amenaçador, els 
fonamentalismes. 

15   Lluís DUCH, op. cit., pp. 22-23

El primer acte públic dels apòstols consti-
tuí un esforç d’inculturització, o d’integra-
ció en les cultures locals. El dia de la Pen-
tecosta, omplerts de l’Esperit Sant, els 
deixebles de Jesús començaren a parlar 
tota mena de llengües. S’adreçaren a la 
multitud “i es produí una confusió entre 
ells. Perquè cadascun el sentia a parlar 
en la pròpia llengua. Esbalaïts i merave-
llats deien: «No són galileus tots aquests 
que parlen? Doncs, ¿com és que cadas-
cun de nosaltres els sentim en la nostra 
pròpia llengua materna? Parts, Medes i 
Elamites, els qui habiten la Mesopotàmia, 
la Judea i la Capadòcia, el Pont i l’Àsia, la 
Frígia i la Pamfília, l’Egipte i les contrades 
de la Líbia de prop de Cirene, i els vin-
guts de Roma, jueus i prosèlits, cretencs i 
àrabs...»”(Ac 2, 4-11). 

La llengua no és un instrument de comu-
nicació neutre, simplement denotatiu. La 
llengua és fruit d’una història i d’un es-
til de vida, conté una cosmovisió. No és 
només el símbol d’una cultura particular, 
sinó que dins d’ella cada paraula ha estat 
modulada per una experiència comunità-
ria i té connotacions tan sols evidents per 
als parlants. Per això costa tant traduir 
un text. Inculturitzar la fe significa que per 
parlar de Jesús als Parts, Medes o Elami-
tes cal primer fer-se part, Meda o Elamita. 
El text dels Actes dels Apòstols citat té un 
ritme lleuger, gairebé ràpid, però la mane-
ra d’evangelitzar que proposa no és fàcil. 
Cal encarnar-se prèviament amb la gent 
a qui es vol adreçar. Un cas: quan s’ha 
intentat anunciar l’evangeli en països com 
ara la Xina o el Japó on hi una concepció 
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de Déu no personal, on d’entrada resulta 
incomprensible atribuir a la divinitat fun-
cions anàlogues a “creació”, “paternitat”, 
“filiació”, “redempció” i fins i tot “amor”, 
s’ha hagut de resoldre com modular 
aquell discurs de Pau a l’Areòpag d’Ate-
nes, quan contemplava l’altar dedicat “Al 
déu desconegut”. I avui, a Europa, entre 
molts membres de la generació Z, de Déu 
se n’ignora el significat.

No solament els adolescents i joves adults 
viuen connectats a les xarxes tecnològi-
ques. Totes les generacions en depenen. 
Fins i tot les minories que les abominen 
se’n serveixen per criticar-les. La ciència, 
tant la que s’expressa en xifres matemà-

tiques com la medicina, les ciències jurí-
diques i socials, la filologia,  la història o 
l’ecologia, tota la ciència es fa també en 
xarxa, dialogant amb investigadors d’ar-
reu del planeta. La ciència constitueix en 
realitat un centre mundial d’intercanvi de 
dades, un hub de connexions i de dis-
tribució de saber.

Deixar de banda o negar els fets de la 
física, la química, la cosmologia, la bi-
ologia, la psicologia, la història, etc., és 
menysprear la veritat constatada i viu-
re desarrelat, en la inòpia. Prescindir de 
fets avalats per la ciència en nom de la 
fe en comptes de dialogar-hi, per elimi-
nar malentesos i avançar en una entesa 
mútua, va en detriment de l’autoritat de 
la mateixa fe i genera moltes dificultats de 
cara a encertar en l’acció pastoral. La ci-
ència, o les ciències, per més que emmu-
deixin en aspectes vitals del misteri humà 
són imprescindibles per entendre el món, 
comprendre la gent i netejar les imatges 
distorsionades de Déu.

La teologia cristiana no és un saber eso-
tèric,  pre-científic, indiferent a les causes 
externes, objectives, dels moviments de 
la naturalesa. Sinó que és una ciència que 
intenta traslladar al llenguatge de cada 
època el llenguatge de la Revelació. És 
un esforç de comprensió del Déu que en 
Jesús s’adreça a la humanitat. La credibi-
litat de la investigació teològica depèn de 
la qualitat dels estudis de l’Escriptura i de 
la tradició cristiana els quals no es poden 
fer desconnectats del conjunt del saber 
disponible en altres camps. La teologia 

Crucifixió, de Francis Newton Souza
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que es replega, que vol ser una ciència 
que s’investiga a si mateixa, pot arribar a 
apassionar a certs erudits, però la majoria 
de vegades és inútil, irrellevant per als ho-
mes i dones que es fan preguntes sobre 
el significat de la vida, i per aquells i aque-
lles que tenen encomanada la predicació. 

Els avenços científics, resolent proble-
mes, en creen de nous perquè situen 
la condició humana en paisatges físics i 
mentals insospitats, i fan aparèixer inqui-
etuds que les respostes merament cien-
tífiques no resolen, i que la ment no pot 
deixar de preguntar-se. 

La crisi religiosa  també és una crisi del 
pensament teològic. Calen creadors con-
nectats als aires del temps, com Pau ho 
va estar en les seves cartes16, o com ho 
van estar els escrits de Joan. Calen te-
òlegs coratjosos, com Tomàs d’Aquino, 
que a través dels àrabs va saber reconèi-
xer en Aristòtil un signe de l’època. Calen 
teòlegs lliures amb el talent dels del Vati-
cà II, calen teòlegs inculturats en la vida 
quotidiana dels pobles oprimits com ho 
han estat els forjadors de la teologia de 
l’alliberament.

¿Compliria amb la seva missió una teo-
logia que prescindís d’una antropologia 
científica, no dogmàtica i atenta al pen-
sament contemporani? El conjunt de la 
societat, ¿no necessita una reflexió teolò-
gica que li mostri d’on venen les derives 
totalitàries? La sacralització de l’Estat, del 

16   Troels ENGBERG-PEDERSEN, Paul and the stoics, 
Edinburgh, 2000.

mercat o dels partits polítics ¿no invita la 
teologia a reflexionar sobre si mateixa i a 
dilucidar si, volent preservar el misteri de 
Déu, no s’aparta dels interessos reals de 
l’ésser humà? En la “societat mediàtica” 
en què estem immersos tots plegats, ¿no 
és més necessari que mai el missatge alli-
berador que va repetint: “no tingueu por”, 
“benaurats els pobres”, “estaré amb vo-
saltres fins a la fi dels temps?17 ¿Quan 
les espiritualitats s’han convertit en mer-
caderies, no calen estudis teològics so-
bre els significat de la pregària?

6. L’acolliment del futur

Tal com he dit a la introducció, les idees 
exposades fins aquí s’han escrit pensant 
en dues generacions culturals contempo-
rànies, les més separades per l’edat. La 
meva reflexió ha intentat contextualitzar 
en el món actual una creença bàsica del 
cristianisme: Déu comparteix la condició 
humana.  L’estat actual d’aquestes dues 
generacions extremes segurament pot 
donar pistes als cristians d’ara per acollir 
el vent del futur que arriba a Catalunya i a 
Occident en general. 

D’una banda, hi ha la generació dels 
baby boomers els membres catòlics de 
la qual van viure amb eufòria el retorn de 
l‘Església a les fonts bíbliques i als segles 
fundacionals del cristianisme. El Concili 
Vaticà II (1962-1965) va suposar un aire 
nou, una ventada sorprenent de possibi-

17   Algunes d’aquestes idees sobre la teologia cristiana 
van ser publicades a Miquel TRESSERRAS, “Aportacions 
de Lluís Duch a la nostra societat”, dins Qüestions de vida 
cristiana, núm 263. Barcelona PAMSA, 2019, pp. 41-55.
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litats i d’optimisme que, malgrat la dicta-
dura franquista, a Catalunya se sumava 
al renaixement de moviments culturals i 
polítics de revifament social, així com al 
progrés econòmic generalitzat de la dè-
cada del 50 i 60. A mesura que el Concili 
avançava, s’anaven organitzant cursos i 
conferències de formació teològica a les 
capitals dels bisbats, a les parròquies, a 
les institucions regentades per religiosos 
i a les seus dels moviments. Es va revifar 
l’Acció Catòlica i van prendre força orga-
nitzacions com l’HOAC, la JOC, el MUEC 
i el MIJARC, l’escoltisme, el moviment 
Júnior, etc. Com a taló de fons de tota 
aquesta efervescència, hi va haver una 
tasca de creació i divulgació de materi-
als per a la catequesi de totes les edats, 
de la litúrgia i de l’espiritualitat, en què 
van intervenir a la una centres de pasto-
ral, monestirs, congregacions religioses 
i facultats. La febre editorial va ajudar a 
descobrir el talent que hi havia entre in-
tel·lectuals catòlics, clergues i laics, molts 
d’ells formats en universitats europees, 
que  intervenien amb autoritat en la recer-
ca científica, en les obres de creació i en 
els debats d’aquells anys. 

L’experiència única provocada pels 4 
anys de sessions conciliars va marcar la 
formació cristiana dels boomers fins a la 
mort de Pau VI, malgrat la incompren-
sió, i el refús, que havia provocat l’encí-
clica Humanae Vitae (1968). Cap a finals 
dels anys 70, els candidats al presbiterat 
disminuïen però es mantenia el nivell de 
participació a les misses del diumenge. 
Amb Joan Pau II, els aires que venien 

de Roma van canviar. Pel desembre de 
1979, Hans Küng va perdre la llicència 
d’ensenyar com a teòleg catòlic. El 1984 
i el 1986, la Congregació de la doctrina 
de la fe va publicar dos documents on es 
condemnava la disposició de la Teologia 
de l’Alliberament de servir-se de postulats 
d’origen marxista o d’altres ideologies 
que no eren compatibles amb la  fe cris-
tiana. A partir dels 90, les condemnes ja 
van anar adreçades a teòlegs particulars 
del moviment. Els seminaris es van tornar 
més conservadors, i mentre la plaça de 
St. Pere del Vaticà s’omplia regularment 
de gom a gom d’entusiastes, les parrò-
quies i els convents s’anaven buidant, i 
els moviments d’Acció Catòlica es fonien.

El 2023, la presència cristiana a les ce-
lebracions regulars de les esglésies està 
majoritàriament formada per membres de 
la generació dels boomers, una genera-

La Passió de Crist, de William Kurelek.
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ció que és la que ha vist  més canvis de 
la història i alhora la més implicada en la 
temporalitat. Malgrat las transformacions 
imparables de la societat, els boomers no 
s’han parat, Són els que mantenen vives 
les parròquies. No fallen. Si hi ha consell 
pastoral o econòmic, si hi ha coral i si 
s’organitza un sopar, els sèniors hi són. 
Col·laboren en tot: junta de Càrites, pes-
sebre de Nadal, organització de reunions, 
visites als malalts. Solen ser gent de cri-
teri: tenen experiència familiar, laboral i, 
sovint, en el camp de la política i de la llui-
ta social. No han  passat per la vida amb 
els ulls clucs: saben què són les tensions 
familiars o la inseguretat laboral; estimen 
tant que accepten els divorcis de familiars 
o que els nets no estiguin batejats.

Com els homes i dones de totes les ge-
neracions, els boomers s’han admirat i 
angoixat en experimentar la condició hu-
mana. Des d’adolescents, han sentit la 
soledat, el desig d’estimar i l’emoció de 
ser estimat, la fredor de les relacions im-
personals, i la il·lusió de construir una fa-
mília amb la parella. S’han demanat per-
què la gent fa el mal que no vol fer, i què hi 
fem en aquest món tan embolicat. En un 
moment o altre s’han vist perduts perquè 
el sentit de l’existència mai no és definitiu, 
s’ha d’anar conquerint cada dia, sense 
parar18. I si el sentit de la vida va prenent 
tonalitats distintes al llarg dels anys, la pre-
sència de la mort, que molts ja descobrei-
xen de joves,  quan toca la pell, esgarrifa. 
En un comentari sobre la resurrecció de 

18   Simone de BEAUVOIR, Pour une morale de l’ambiguité 
(suivi de Pyrrhus et Cinéas), Paris, Gallimard, 2013.

Llàtzer,  José Antonio Pagola venia a dir: 
Davant del final inexorable (i del dolor) és 
difícil acceptar qualsevol dogma científic 
o religiós que ens guiï. I afegia que havia 
sentir dir a l’escultor Eduardo Chillida: “de 
la mort, la raó em va dir que és definitiva. 
De la raó, la raó em diu que és limitada”19. 

Els boomers van començar a fer totes 
aquestes reflexions en un context cristià, 
on la fe circulava dins de la família i es 
transmetia d’una generació a l’altra. La 
majoria no distingia ni els interessa distin-
gir si aquests raonaments eren filosòfics 
o religiosos. Són interrogants ineludibles 
de la vida que se solien resoldre amb el 
silenci pacífic de qui sap que té Déu a la 
vora. Els testimonis actuals del reialme 
de l’Esperit pertanyen en gran part a la 
generació dels baby boomers. Constitu-
eixen l’exemple vivent de la fe cristiana 
que és, en paraules atribuïdes a Hans 
Küng , “descansar en el misteri de la mi-
sericòrdia de Déu”.

La generació Z, que aprèn de seguida 
que la felicitat es troba en l’amor, i que 
de vegades arriba a la conclusió nihilista 
que l’amor és impossible, no pot acudir a 
Déu. Ni se li acut. No en sap pràcticament 
res. S’enfronta als problemes bàsics de la 
soledat, la injustícia, el desig de felicitat, la 
mort... I, deixant de banda la fe, s’hi en-
cara amb uns valors que semblen fruit del 
cristianisme. Entre la generació dels anys 
cinquanta i seixanta i la d’aquest primer 
terç del segle XXI hi ha hagut un trenca-

19   D’una nota presa sense cap altra referència que l’any: 
2017.
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ment espectacular pel que fa a la memò-
ria històrica, però bastant menys radical 
pel que fa als valors.

El 90% dels adolescents actuals tenen 
un smartphone, i  gairebé la meitat hi es-
tan connectats tot el dia. Són la primera 
generació en què tots els seus membres 
són “natius digitals”, exposats i engan-
xats a les noves tecnologies i a les xarxes 
socials: Twetter, Facebook, Instagram, 
Tinder, Tik Tok, Youtube, etc. S’hi mouen 
com el peix a l’aigua. Ràpids en usar la 
càmera del mòbil, reben i envien missat-
ges a qualsevol hora del dia o de la nit. 

La generació Z és la més escolaritzada i 
més plural i diversa de la història, cosa 
que explica que se sentin còmodes amb 
la diversitat de gèneres, sexualitats i iden-

titats racials. Com que els seus membres 
són “atacats” per la publicitat, el màr-
queting, notícies de tot ordre, històries 
inversemblants, imatges, etc. han desen-
volupat tècniques d’anàlisi intuïtives d’efi-
càcia sorprenent, així com un saludable 
escepticisme tant pel que fa a les figures 
d’autoritat: celebrities de la pantalla, es-
portistes, polítics, etc..,  com respecte a 
les institucions públiques convencionals. 
Odien la hipocresia de la gent, dels po-
lítics, de l’Església. No es creuen raons 
convencionals com ara “espera el teu 
torn fent cua, ja t’arribarà l’oportunitat”,  
“sempre s’ha fet així”. Desitgen viure au-
tènticament en un món saturat de fets 
alternatius i falsedats, desig que els esti-
mula a cercar el seu propi camí entre una 
multitud on no hi ha models. Aguanten bé 
la tensió entre haver de ser un mateix i 
no saber com s’ha de ser en un futur que 
voldrien just, lliure i sostenible.

És cert que els membres de la generació 
Z s’han desafiliat com cap altra de les ins-
titucions polítiques, socials, religioses. Ara 
bé, els valors enumerats a l’apartat ante-
rior descriuen uns ideals ètics que poden 
connectar perfectament amb l’estil de vida 
cristià. Si a més a més es té en compte 
que, per lliure i sense compromís, s’aga-
fen fàcilment a activitats socials (com ara 
Marató TV3, banc dels d’aliments, com-
pra per als avis al supermercat durant els 
pitjors mesos de la pandèmia, acolliment 
d’ucraïnesos o cooperació amb Àfrica), i 
que cap altra generació no està tan impli-
cada en la preservació de la naturalesa i 
en la lluita contra el canvi climàtic, hom es 

Crucifixió, de Craigie Aitchison
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demana com és que un grup humà tan 
sensible a la temporalitat i alhora tan prò-
xim a la pregunta sobre el sentit de la vida 
(i de l’”ésser”, diria Heidegger!), estigui 
tan lluny de l’experiència cristiana.

En l’ateisme pràctic de gran part de la 
generació Z, hi conflueixen elements di-
versos: el capitalisme que configura una 
societat radicalment materialista, la crisi 
de la família tradicional, la immersió de la 
gent dins les xarxes audio-visuals, la ig-
norància completa de l’Evangeli, el cleri-
calisme que tapa la mirada de molts líders 
de l’Església, etc. Però s’ha produït un fet 
elemental, que segurament era previsible: 
actualment no hi ha espais on la genera-
ció Z, adolescents i joves adults, es pu-
guin trobar entre ells lliurament, sense ser 
jutjats, respectats en la seva identitat; on 
puguin expressar de paraula i amb fets 
les seves inquietuds profundes, on pu-
guin fer festes i on tinguin ocasió de con-
nectar amb l’experiència cristiana. Hi ha 
Taizé, algunes associacions assistencials 
o d’educació no formal, certs grups de 
catequesi i poca cosa més. Els instituts 
de secundària, les facultats universitàries, 
les organitzacions no governamentals de 
voluntarietat, els grups de teatre amateur 
i els clubs esportius, són llocs de socia-
lització i d’experiències vitals on els joves 
van construint la seva personalitat. D’al-
guna manera, ho pot ser l’oci comercial o 
fins i tot les raves. Però la immensa majo-
ria d’aquests espais de formació i de tro-
bada són buits de Déu. 

Igual que la gent es fa gran amb la gent 
i va creixent amb la relació interpersonal, 
també la vida cristiana neix i es fa adulta 
en la comunitat. Hi ha pocs llocs on els 
membres de la generació Z puguin néixer 
i créixer en la fe perquè aquests joves són 
joves i no volen, ni necessiten, l’admiració 
protectora dels adults. Exigeixen confian-
ça en la seva intel·ligència i respecte per 
la seva llibertat quan opinen críticament o 
suggereixen canvis i per això són vistos 
pels responsables de la comunitat cris-
tiana com a esquerps, si no agressius. 
En ocasió del Sínode de 2018 “Sobre els 
joves, la fe i el discerniment vocacional”, 
va quedar constància als documents que 
els joves volen ser tractats com a mem-
bres iguals de l’Església. No són el futur 
de l’Església, tal com sovint se’ls anome-
na, són Església com qualsevol altre ba-
tejat. Volen tenir la mateixa responsabilitat 
i co-lideratge que els pertoca de dret a 
nivells parroquial i més enllà. En aquest 
punt, el text escrit resulta paper mullat, 
per por, per mandra o simplement perquè 
ja des de la dècada dels vuitanta van anar 
desapareixent els líders que s’entenien 
amb la joventut real.

Abans d’acabar, sorgeixen encara al-
gunes preguntes: 

-Els joves adults que no han “pogut creure 
en Jesús” a l’interior d’una societat sense 
Déu, ¿no són també portadors de l’Esperit 
que es manifesta en els valors que han 
viscut a casa, prop dels avis i dels pares? 
Perquè Jesús diu: El vent bufa allà on vol; 
en sents la remor, però no saps d’on ve ni 
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on va. Semblantment passa amb tothom 
qui ha nascut de l’Esperit (Jo 3,8)

 -Amb la generació Z, que majoritàriament 
té assumit el compliment dels preceptes 
evangèlics, ¿no passa que els posen a 
la pràctica sense saber d’on procedei-
xen?  Potser un dia diran “Senyor, quan 
us vam veure amb fam i us donàrem de 
menjar o amb set i us donàrem de beu-
re? I el Senyor respondrà: (...) Ja us dic jo 
que en la mesura en què ho vau fer a un 
d’aquests germans meus tan petits, a mi 
m’ho féreu.· (Mt 25, 37-40)

-Qui sap si la generació Z prefigura el re-
naixement d’unes comunitats que han 
de ser la sal de la terra, testimonis imper-
fectes d’una altra “possibilitat que sem-
bla impossible”. ¿És un disbarat pensar 
que els joves adults d’aquest 2023 són la 
base on reconstruir un cristianisme sense 
fronteres, desclericalitzat, que mostri al 
món la presència de Déu?

En resum

En concloure el seu text Després de la 
cristiandat, Vattimo es demana si no hi 
ha “significatives indicacions” en els es-
crits de Heidegger “per tal d’unir de ma-
nera més positiva i productiva l’esforç de 
la filosofia per sobrepassar l’objectivisme  
metafísic i la recerca d’una visió del cris-
tianisme que, tant en el pla dels dogmes 
com en el pla de l’ètica, sigui finalment 
capaç de pensar el seu propi sentit ecu-

mènic especialment  com a “escolta” de la 
nova època –postmoderna- de l’ésser”20.

La caòtica humanitat del segle XXI uneix 
creients i no creients en la lluita contra el 
mal. Cadascú des del seu espai i el seu 
temps, se sent solidari d’una ètica ecu-
mènica basada en l’esperança i la solida-
ritat, com la de  la generació dels baby 
boomers que ha hagut de veure com es 
buiden les esglésies, com han disminuït 
els bateigs, les confirmacions, les prime-
res comunions, els casaments. I també 
ha de veure la crítica al clericalisme i al 
dogmatisme catòlic.... Això preocupa i 
fa pensar molt. Però alhora, anima veu-
re com l’Evangeli actua en el compromís 
de tanta gent jove en favor dels migrants, 
dels exclosos del sistema, dels  malalts, 
dels que no es poden acceptar a si ma-
teixos. L’Esperit actua en els que lluiten 
per salvar aquest planeta. Jesús  va dir: 
no tingueu por... “En veritat, en veritat 
us ho dic: qui creu en mi, també ell farà 
les obres que jo faig, i de més grans que 
aquestes en farà...” (Jo 14, 12). Sembla 
que tot hagi canviat, però avui, com sem-
pre, el llevat actua dins la massa.

20    Gianni VATTIMO, op., cit., p. 168. 
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La posibilidad de la fe. O qué dice el cristianismo

Josep Cobo

La cuestión

¿Cabe hoy en día una experiencia de 
Dios o, más en concreto, del Dios de la 
tradición cristiana? A pesar de que Dios 
ya no se dé por descontado, la respuesta 
más espontánea sería que sí. Pues hay 
quienes dicen haber experimentado la 
paternidad de Dios… aun cuando tam-
poco terminen de saber de lo que están 
hablando cuando pronuncian las sen-
tencias del credo.

En cualquier caso, lo cierto es que dicha 
experiencia, de haberla, no encuentra 
hoy en día un lenguaje que permita en-
cajarla dentro de las coordenadas de lo 
que se toma socialmente por verdadero 
o, cuando menos, de lo que puede consi-
derarse como tal. De ahí que la experien-
cia creyente permanezca bajo sospecha 
y, por eso mismo, haya quedado relega-
da culturalmente a los límites de la sub-
jetividad. Como si la creencia en la reali-
dad de Dios fuera un asunto meramente 
personal, algo que tiene más que ver con 
las inclinaciones de cada uno que con lo 
que en verdad tiene lugar frente a cuanto 
pasa. En ese caso, las fórmulas de la fe 
serían, a lo sumo, una suposición, por no 
decir la expresión de una mala fe de fon-
do. Y si tan solo cabe suponer que hay 
Dios —si la fe renuncia a su pretensión de 
verdad—, entonces tienen razón quienes 

sostienen que unos creen en Dios como 
otros puedan creer en el poder heurís-
tico de la cartomancia. Sin embargo, la 
posibilidad de que la experiencia de Dios 
sea en verdad de Dios y no únicamente la 
expresión de nuestra necesidad de Dios 
permanece abierta… siempre y cuando 
haya efectivamente Dios. La cuestión, 
por tanto, es si hay o no hay Dios… al 
margen de lo que uno pueda suponer o 
sentir al respecto. Al fin y al cabo, cuáles 
son las condiciones de inteligibilidad de 
un discurso sobre la experiencia de Dios 
que no implique retroceder a las turbias 
aguas de la superstición, evitando al mis-
mo tiempo la crítica de los denominados 
maestros de la sospecha.
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Los hechos

El problema, sin embargo, es que la ex-
periencia —en definitiva, lo que hay— no 
es independiente del marco conceptual 
que la hace posible. Todo ver es siempre 
un ver como. Quien ve un martillo, ve un 
clavo. Esto es, sabe para qué sirve. De no 
saberlo, no verá —no experimentará— un 
martillo, sino quizá un hacha defectuosa. 
Una experiencia que se reduzca a sensa-
ción es vacía (y por eso mismo, aún no 
es experiencia). Las bestias reaccionan a 
los estímulos del entorno. Pero en modo 
alguno lo experimentan. Para que haya 
experiencia ha de ser posible apuntar a 
la exterioridad, a un ahí. Y esta posibili-
dad reside en el lenguaje simbólico, un 
lenguaje del que carecen las bestias. Así, 
la interpretación, aunque sea mínima, va 
con la visión. No hay visión que no incor-
pore una carga teórica —un cierto saber.

Ahora bien, esta carga depende, en úl-
tima instancia, de los presupuestos que 
constituyen una cosmovisión. Por eso, 
donde culturalmente damos por descon-
tado que nuestro mundo está vinculado 

a un mundo normativamente superior, 
resulta inevitable que la visión de un de-
monio, por ejemplo, sea experimenta-
da inevitablemente como aparición. Los 
chamanes de la Antigüedad nunca hu-
bieran dicho, por ejemplo, que habían 
sufrido una alucinación al ver un demo-
nio, aunque fueran conscientes de que 
sin peyote no habrían logrado ver lo que 
de hecho vieron. Sencillamente, el peyo-
te era la llave que les permitía cruzar la 
puerta que los separaba del más allá. En 
cambio, desde los presupuestos de la 
cosmovisión moderna —el universo es 
homogéneo y, por tanto, no hay un orden 
jerárquico entre las posibles dimensiones 
de lo real—, la experiencia visionaria del 
chamán solo pudo suceder en su mente. 
Vemos, al fin y al cabo, lo que podemos 
ver. Y si esto es cierto, entonces nuestra 
cuestión inicial —¿cabe actualmente una 
experiencia de Dios? — no es una cues-
tión a la que podamos responder tan fá-
cilmente. Pues que dicha experiencia sea 
posible depende, a pesar de que Dios ya 
no se dé por descontado, de que haya 
Dios, aun cuando, ciertamente, no quepa 
verlo como vemos árboles o focas. 

Creer que se cree

Como sabemos fue Nietzsche quien es-
cribió que Dios había muerto. No fue el 
primero, pero sí el que tuvo más influen-
cia en la mentalidad contemporánea. Sin 
embargo, no terminamos de entender la 
sentencia de Nietzsche donde la leemos 
como si simplemente nos dijera que por 
fin nos hemos dado cuenta de que Dios 

Crucifixió, d’Antonio Saura.
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nunca existió —de que los reyes eran los 
padres. Esta es, de hecho, la tesis ilus-
trada. Pero Nietzsche fue más sutil o, si 
se prefiere, profundo. Pues que Dios haya 
muerto significa que hubo un tiempo en 
que había Dios… pero que hoy en día ya 
no puede haberlo. Que vivamos en la épo-
ca de la muerte de Dios significa que ac-
tualmente no es posible creer en Dios. Y 
no es posible gracias, en última instancia, 
al cristianismo. Pues quien comprende la 
crítica de Nietzsche a la cristiandad tarde 
o temprano terminará admitiendo que el 
ateísmo moderno es un hijo bastardo de 
la fe que confiesa que el que colgó de una 
cruz en nombre de Dios es el Hijo de Dios 
y, por extensión, Dios mismo entre los 
hombres. Al fin y al cabo, un Dios que se 
entrega a los hombres —y más de este 
modo— no puede seguir siendo un dios 
al uso. Basta con que no sepamos qué 
hacer con los relatos de la resurrección 
para que la escena la ocupe un Dios cru-
cificado. Sobre este asunto, sin embargo, 
volveremos más adelante.

Llegados a este punto, algunos podrían 
despreciar el diagnóstico nietzscheano 
simplemente constatando que aún hay 
creyentes. Pero el desprecio se queda 
corto solo con que nos preguntemos si 
creen o, más bien, creen que creen. No 
es lo mismo. Quien cree en vampiros no 
sale de noche sin una estaca. De no ha-
cerlo, creerá que cree, pero no creerá. 
Esto es, no habrá incorporado su creen-
cia —no la habrá hecho cuerpo. ¿Cree, 
por tanto, quien proclama al recitar el cre-
do que al final, vendrá a juzgar a vivos y 

muertos sin que le tiemblen las piernas? 
No me atrevería a decirlo. Y esto tiene 
que ver con que difícilmente puede ha-
ber temor de Dios, en el sentido bíblico 
de la expresión, donde todo deviene ob-
jeto de un posible dominio. A veces no 
puedo evitar la impresión de que donde 
creemos, más o menos espontáneamen-
te, que vivimos bajo la presencia de Dios, 
lo primero no es Dios, sino el sentimiento 
de estar bajo amparo. 

Rudolf Otto, como sabemos, dejó escri-
to algo que, me parece, incuestionable, 
a saber, que la experiencia de lo sagrado 
es tan fascinante como terrible. Ante la 
manifestación de lo sobrenatural —ante 
la epifanía— no es posible pasar de largo. 
De ahí que debamos descalzarnos. Pues 
hablamos de lo intratable —de lo que 
no admite la negociación o el intercam-
bio. Lo sagrado se revela como lo que 
es en absoluto, esto es, sin porqué. La 
Modernidad, como también viera Nietzs-
che, se caracteriza en parte por negar la 
posibilidad de lo sagrado: todo es objeto 
de un posible dominio. O por decirlo de 
otro modo, todo es profano. Y lo es por-
que todo ha sido profanado. En cualquier 
caso —decimos modernamente—, hay 
quienes dicen haber visto a sus difuntos 
o a la Virgen. Sin embargo, la pregunta es 
si Nietzsche tiene o no razón. Esto es, si 
hay Dios —en general, lo sagrado— o lo 
que más bien sucede es que nos hemos 
vuelto incapaces de Dios. Y me atrevería 
a decir que, contra lo que de entrada nos 
pueda parecer, se trata de esto último.
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Pues, supongamos que, siendo unos 
niños, decidiéramos jugar con el balón 
del compañero que murió —y que sus 
padres conservan en una urna de cristal 
como el último vestigio del hijo que per-
dieron—. Que decidamos jugar con ese 
balón no demuestra que, en realidad, no 
sea sagrado, sino más bien que somos 
insensibles a su intangibilidad.  Pues sa-
grado significa intocable. Tocar lo sagra-
do es profanarlo, esto es, reducirlo a algo 
más o menos útil. Y no ignoramos que el 
horizonte de lo útil es lo inútil —lo desesti-
mable. Así, como modernos nos decimos 
a nosotros mismos que no hay Dios —
nada sagrado—, sino creencias en Dios 
(o, mejor dicho, falsas creencias en Dios). 
Sin embargo, el poeta, y Nietzsche en el 
fondo lo era, acaso prefiera hablar de la 
huida de los dioses. Al menos, porque 

el poeta, como dijera Borges, ve un mo-
tivo de asombro donde los demás solo 
vemos costumbre. Hubo dioses, pero ya 
no puede haberlos. Nuestro mundo no 
admite ninguna trascendencia. El cos-
mos es homogéneo (y este es el prejuicio 
fundamental de la ciencia). Dios, sencilla-
mente, no tiene cabida. No hay señales 
de Dios, ni puede haberlas… como sí las 
hubo en la Antigüedad. Como decíamos 
antes ver es siempre un ver como. Y por 
eso mismo, ya no podemos experimentar 
lo que experimentaban los chamanes de 
la Antigüedad al ingerir peyote. El marco 
conceptual hace tiempo que dejó de ser 
el que fue (e hizo posible que pudieran 
haber, precisamente, dioses). Los he-
chos ya no son los mismos, aun cuando 
la exterioridad, en cuanto tal, siga siendo 
siempre una y la misma. El estallido de 
un volcán no es más que el estallido de 
un volcán. En modo alguno, la epifanía de 
Vulcano. Sin duda, puede haber quienes 
aún crean ver señales de la presencia de 
Dios. Pero su visión no podrá integrarse 
hoy en día en la visión socialmente ad-
mitida, la que da cuenta, precisamente, 
de cuanto es en realidad. Su único apoyo 
será sentimental, por así decirlo.  Y si esto 
es cierto, entonces, como apuntábamos 
antes, no es posible entender las fórmu-
las de la fe como expresión de la reve-
lación de Dios.  

Religare

Con todo, el punto de partida de la sen-
sibilidad religiosa es que vivimos de es-
paldas a la verdad. Y aquí por verdad no 

Crucifixió, de Salvador Dalí
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hay que entender lo que entendemos ha-
bitualmente, a saber, la correspondencia 
entre los hechos y lo que decimos o te-
nemos en mente acerca de los hechos, 
sino lo que en verdad tiene lugar y no 
simplemente pasa. Así, que vivamos de 
espaldas a la verdad significa que, de en-
trada, nos encontramos sometidos a las 
apariencias —a cuanto nos parece ver-
dadero porque cabe verlo, tocarlo, ma-
nipularlo.  O porque así lo sentimos. En 
este sentido, lo verdadero sería lo que 
realmente nos supera. La cuestión es qué 
nos supera en verdad y no solo circuns-
tancialmente. Podríamos decir que, por 
defecto, el exceso es, en última instancia, 
el del carácter otro o absoluto de lo real. 
Al menos, porque lo real en cuanto alteri-
dad avant la lettre se encuentra, en cierto 
sentido, más allá de lo que constatable o 
representable (y de ahí que nos supere o 
trascienda). Por decirlo a la religiosa, lo 
real sería, en este sentido, el misterio de 
lo real, de un puro il-y-a.

Ahora bien, esto es así no porque el 
misterio de lo real sea el de algo que en 
modo alguno cabe encajar en los moldes 
de nuestra receptividad, sino porque, en 
cuanto alteridad avant la lettre, no es nada 
en concreto. Ni puede serlo. Y es que lo 
real en su carácter otro o absoluto —el 
puro haber— es el fondo continuamente 
obviado de nuestro trato con el mundo. 
En su lugar, la representación, la idea que 
nos hacemos de lo real, en definitiva, su 
apariencia.  Basta con imaginar que, de 
repente, se hiciera el silencio y la oscuri-
dad más impenetrables para intuir, cuan-

do menos, que significa estar expuesto al 
exceso de lo real. Hay cosas. Y el haber 
de las cosas es cuanto se hace presente 
a nuestra sensibilidad. Pero la condición 
de su hacerse presente es que el haber 
como tal —lo que tienen en común las 
cosas que hay— retroceda a un tiempo 
anterior a los tiempos, como quien dice. 
De ahí que lo demos por supuesto. Y aquí 
acaso convenga subrayar que lo dado 
por supuesto es lo siempre obviado o 
dejado atrás. Por eso mismo, difícilmente 
caeremos en la cuenta de la desmesura 
de cuanto damos por descontado.

Así, es verdad que la presencia de alguien, 
pongamos por caso, es un milagro —una 
excepción. Ya que, desde la óptica de la 
eternidad, el que esté ahí es, ciertamente, 
excepcional. En un cosmos inerte, para el 
cual un millón de años es apenas un co-
mienzo, cualquier alguien es aparición y, 
por ende, sagrado. Como dice Levinas, la 
presencia del otro va con el no matarás (y 
matamos cuando nos servimos del otro, 
aunque en este caso el matar no sea, 
ciertamente, cruento). Nada más real que 
lo sagrado —que lo que permanece ahí al 
margen de nuestra voluntad de dominio. 
Sin embargo, no podemos permanecer 
ante lo que en verdad permanece (y por 
eso mismo, nos supera). El mundo exige 
tratar con lo que, de entrada, se nos pre-
senta como sagrado —y por eso mismo, 
el mundo nos pide profanarlo, reducirlo 
a cosa más o menos aprovechable. La 
diferencia entre la antigua profanación y 
la moderna es que, al haber perdido la 
sensibilidad hacia lo sagrado, ya no so-
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mos conscientes de la profanación que 
implica el tener que adaptarnos a la cir-
cunstancia.  Con todo, es inevitable que 
el esfuerzo de adaptación exija que la 
aparición sea transformada en aparien-
cia, en algo con lo que poder tratar. Ello 
no implica que el trato no sea amable (o, 
mejor dicho, que no deba serlo). Pero una 
cosa no quita la otra.

Sea como sea, lo cierto es que, a pesar 
de nuestros éxitos, habitamos el mundo 
como arrancados. El éxito es siempre un 
malentendido. Pues, en el fondo, segui-
mos siendo unos nadie. De ahí que, de 
poseer todavía una mínima sensibilidad 
hacia las ultimas cosas, sintamos la ne-
cesidad de no perder el contacto con lo 
originario, de volver, en definitiva, a vin-
cularnos con lo que en verdad acontece 
y no simplemente pasa. Sin embargo, 
hay dos modos de reconectarnos con 
lo que nos supera. Uno es el religioso. 
Otro, el bíblico.

El homo religiosus

La espiritualidad religiosa, grosso modo, 
pretende descorrer el velo de las aparien-
cias, enlazar de nuevo con lo originario, al 
fin y al cabo, con lo que perdimos —o tuvi-
mos que perder— de vista. Sin embargo, 
el homo religiosus tiende a creer que ello 
depende, en gran medida, de lo que haga 
al respecto, sea dar culto o ejercitarse en 
la ascesis. El presupuesto de la activi-
dad religiosa es que hay algo con lo que 
conectar —que la divinidad existe como 
existen los árboles o las moscas, solo que 

en un plano ontológica y normativamente 
superior. Ciertamente —y esto es funda-
mental para la sensibilidad religiosa—, el 
mundo en la que habita la divinidad no 
es inaccesible: hay vasos comunicantes 
(y, puesto que hay que saber cómo co-
nectar, la mediación sacerdotal o la del 
gurú devienen decisivas). Pero este es el 
problema hoy en día: que cuesta de creer 
que haya algo así como una dimensión 
ontológica y normativamente superior. 
Por no hablar de la existencia de un Dios 
del que dependa nuestra suerte. Como si 
Dios fuera una especie de titiritero espec-
tral. De hecho, la creencia en este Dios 
no deja de ser una variante del ángel de 
la guarda de nuestra infancia. Ahora bien, 
la mayoría de edad de la que se enorgu-
lleció la Ilustración consiste en cortar con 
los lazos de dependencia que nos unen a 
una divinidad concebida análogamente a 
la relación paterno-filial. En este sentido, 
el derrumbe de la cristiandad sería el en-
vés de la crisis contemporánea de la figu-

El Crist, de Bernard Buffet.
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ra del padre. Así, y teniendo en cuenta las 
dificultades modernas para admitir una 
dependencia física de lo divino, quizá no 
sea casual que Schleiermacher insistiera 
en la importancia del factor sentimental. 
De ahí que la posibilidad de la fe en los 
tiempos modernos, al reposar principal-
mente en el sentimiento de dependencia, 
acabase inscrita en el campo de la sub-
jetividad. Pero, aunque admitamos que 
sin este sentimiento de dependencia no 
puede haber fe que valga, lo cierto es que 
donde esta se basa solo en dicho sen-
timiento va a resultar difícil, por no decir 
imposible, refutar a quien sostiene que 
esta fe antes tiene que ver con nosotros 
—con nuestra necesidad psicológica de 
amparo— que con Dios en verdad.

En cualquier caso, comprender lo ante-
rior supone entender que la cuestión no 
es si Dios existe o no, sino si, en el caso 
de existir, aún podríamos aceptarlo como 
Dios. Para el sujeto moderno, un ente su-
perior, de haberlo, no sería más, aunque 
tampoco menos, que un ente superior… 
con el que, en cualquier caso, tendríamos 
que aprender a lidiar, pero que en modo 
alguno deberíamos adorar. De hecho, de 
haber un ente superior, ¿por qué moti-
vos podríamos interesarle? Un dios —un 
ente inconmensurablemente superior— 
no puede, por definición, interesarse por 
nosotros. ¿Acaso los insectos despiertan 
nuestro interés, más allá del que poda-
mos tener como entomólogos? ¿Acaso 
no tomaríamos por enajenado mental a 
quien los amase como los padres aman a 
sus hijos? ¿Es que no se equivocarían las 

chinches si creyesen que somos dioses, 
aunque ni siquiera pudieran hacerse una 
mínima idea de cómo es nuestro mundo? 
Su error ¿acaso no sería fatal si, además, 
estuvieran convencidas de que las ama-
mos? ¿Cómo compatibilizar esa fe con el 
hecho de que, tarde o temprano, intervie-
ne el exterminador de plagas?

Una espiritualidad aconfesional

De ahí que, con el propósito de abando-
nar cualquier resto de superstición, mu-
chas de las espiritualidades de hoy en día 
tiendan a prescindir de las imágenes —y 
los presupuestos— del teísmo tradicio-
nal. Dios, sencillamente, no puede tener 
un aspecto. Así, en lugar del esquema 
de la relación interpersonal, dichas es-
piritualidades optan, de un modo u otro, 
por una divinidad magmática. Desde esta 
óptica, lo divino sería, al fin y al cabo, una 
especie de fondo nutricio o, por emplear 
la expresión de Paul F. Knitter, un espíri-
tu de interconexión. Una de las parábolas 
más recurrentes de las espiritualidades 
sin Dios es aquella en la que, siendo mu-
ñequitos de sal, terminamos diluyéndo-
nos en el océano. Como si el horizonte de 
nuestra existencia fuera, precisamente, el 
de la disolución.

No es casual, por tanto, que haya un 
aire de familia entre las diferentes espiri-
tualidades aconfesionales y el budismo 
zen. Pues en ambos casos, el mal sería 
el efecto lateral de nuestro hallarnos so-
metidos a la ilusión de creer que somos 
alguien. En última instancia, nos hallamos 
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ante un residuo de la antigua convicción 
de que el bien se halla inscrito en la natu-
raleza. Consecuentemente, para alcanzar 
la plenitud bastaría con sintonizar con las 
buenas vibraciones que emanan de los 
cimientos de cuanto es, unas vibraciones 
que no terminamos de percibir por el rui-
do ambiental que ha penetrado hasta el 
tuétano de nuestra existencia. Tal y como 
parece haber demostrado Masaru Emoto, 
el agua cristaliza de manera más bella es-
cuchando el arte de la fuga de Bach que 
el rock satánico de Black Sabath. La idea 
es que estamos íntimamente conectados 
con el universo, aun cuando, provisional-
mente, hayamos perdido la conexión. De 
lo que se trata, por tanto, es de recupe-
rarla. Como quien pretende recuperar su 
salud con una dieta détox. La confluen-
cia de las espiritualidades aconfesionales 
con el gnosticismo es evidente. Al me-
nos, porque según el viejo gnosticismo, la 
salvación depende de que sepamos des-
prendernos de la costra que impide que 
brille nuestra luz interior, en definitiva, la 
chispa divina que habita en lo más hondo 
de cada hombre o mujer.

Simplificando, podríamos decir que el es-
píritu de la religión sobrevive en las dife-
rentes espiritualidades aconfesionales de 
hoy en día. Al menos, en la medida que 
aún se trata de un volverse a conectar.  
La cuestión, sin embargo, es si esto es, 
sencillamente, verdad. O si, por el contra-
rio, nos encontraríamos de nuevo ante un 
espejismo de la psique. No hay que haber 
leído a Freud para sospechar, como míni-
mo, de que las espiritualidades del senti-

miento oceánico expresarían, antes que 
una revelación, la secreta pulsión de un 
retorno a la matriz y, por extensión, una 
huida del principio de realidad. Y es que 
no parece que el mal sea, simplemente, el 
resultado de un no saber por dónde tirar.

Qué dice Israel

Antes decíamos que sin un sentimiento 
de dependencia no hay fe que valga. Y 
esto es, de algún modo, así. La cuestión 
es con respecto a qué —o a quién— nos 
sentimos dependientes o, mejor dicho, 
lo somos... aun cuando supongamos lo 
contrario. La pregunta, por tanto, es qué 
nos supera en verdad, dónde reside la 
genuina trascendencia —y no donde nos 
parece que reside. La respuesta de Israel 
tras el exilio —y aquí conviene tener en 

Crucifixió, de Eugen Schonebeck
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cuenta que, con anterioridad a la catástro-
fe de Babilonia, la religión de Israel no era 
estrictamente monoteísta, sino en cual-
quier caso monolátrica— es que cuanto 
nos supera, no es el fenómeno paranor-
mal, lo que religiosamente es visto como 
el signo de otro mundo o dimensión, sino 
el que la presencia de Dios se nos ofrezca 
como la de su ausencia. Y esto es lo sor-
prendente: Dios en verdad es un Dios que 
permanece fuera de campo. Así, Dios no 
aparece como un dios al uso —un dios 
con el que quepa negociar—, sino como 
el Dios de la promesa de Dios. Y esto es 
como decir que Dios se revela como su 
porvenir. Dios en realidad es un Dios que 
está por presentar. En consecuencia, lo 
decisivo, con respecto a Dios, no es el 
trato o, siendo más precisos, el contrato. 
Pues un Dios cuya presencia es la de su 
ausencia es, sencillamente, intratable.

En este sentido, la distinción mosaica en-
tre el verdadero Dios y los falsos dioses 
—los ídolos— se impone como la dis-
tinción que establece una ruptura entre 
la sensibilidad religiosa más espontánea 
y aquella que reclama una fe. En el po-
liteísmo la cuestión fundamental es qué 
dios detenta el mayor poder. Israel, en 
cambio, ni siquiera se la plantea. Pues 
no cree en un Dios entre otros —o no, 
tras la dura la experiencia del exilio. Ya-
vhé no reclama sacrificios, sino el com-
promiso del hombre —y un compromiso 
sin el cual Dios en modo alguno alcanza 
a hacerse, literalmente, presente. La in-
visibilidad de Dios —su misterio— no es 
circunstancial. Dios no se halla oculto tras 

el velo de las apariencias... como si bas-
tara con descorrerlo para topar con Dios. 
De cruzar la frontera que nos separa del 
otro mundo, de haberlo, no toparíamos 
con Dios, sino con más de lo mismo, aun 
cuando fuese superior. Y es que Dios en 
sí mismo —como veremos en el próximo 
apartado— carece de entidad. La invisi-
bilidad de Dios responde a su retroceso 
hacia el futuro del hombre como el futuro 
mismo de Dios. En definitiva, responde a 
su humillación. De ahí que, para Israel, la 
experiencia de Dios no sea, propiamente, 
de Dios, sino de lo que se desprende de 
su paso atrás, a saber, la vida como don 
y el deber de preservarla contra nuestra 
impiedad. Pues la vida nos ha sido dada 
desde el horizonte del retroceso de Dios 
hacia el futuro de Dios (y por extensión, 
el del hombre). Pues Dios en verdad es 
el Dios que no quiso ser Dios sin la adhe-
sión del hombre.  Y esto, ciertamente, no 
termina de casar con lo que entendemos 
espontáneamente por divino. 

Pero entonces ¿cómo entiende Israel 
nuestra dependencia de Dios? No como 
la entiende el paganismo —y aquí convie-
ne tener en cuenta que pagano significa 
campesino, esto es, natural—, a saber, 
como si nuestra suerte dependiera de 
haber pagado el tributo. Yavhé no quiere 
sacrificios, sino justicia (Os 6,6). Por eso, 
bíblicamente nuestra dependencia de 
Dios es moral antes que física. Frente a 
Yavhé, nos encontramos sub iudice. La 
convicción creyente es que el sí o el no de 
nuestra entera existencia depende de la 
respuesta a la interpelación de Yavhé, la 
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cual escuchamos a través de los estóma-
gos del hambre. Ahora bien, lo cierto es 
que, espontáneamente, no nos sentimos 
sub iudice. Espontáneamente vivimos 
de espaldas a Dios. Pues, por lo común, 
pasamos de largo, prefiriendo un Dios a 
medida de nuestra necesidad de amparo. 
Pero Dios o es el Dios que nos saca del 
quicio del hogar a través del clamor de 
los que no tienen el pan de cada día o, 
sencillamente, no es Dios. 

El sentimiento fundamental de Israel no 
es, por consiguiente, el de formar parte 
de un orden armónico —o que se supo-

ne armónico en última instancia—, sino 
el de tener que responder a la demanda 
de los que sobran. Y es que únicamente 
ante el Dios que se revela como el Dios 
de la promesa de Dios —el Dios que está 
por regresar—, el otro aparece como her-
mano. Como si lo que nos igualase fuese, 
al fin y al cabo, una común orfandad. Por 
tanto, no es que primero debamos sinto-
nizar o purificarnos para poder responder. 
Desde la óptica bíblica, lo primero es la 
respuesta, partamos de donde partamos. 
Esta —y solo esta— sirve como principio 
de transformación.

En este sentido, y teniendo en cuenta 
que Dios es, como decíamos, el Dios de 
la promesa de Dios, no es casual que la 
cuestión mesiánica —qué vida pueden 
esperar aquellos que murieron antes de 
tiempo a causa de nuestra impiedad— 
termine siendo para el pueblo judío una 
cuestión primordial. Es sabido que, bíbli-
camente, fe y esperanza van de la mano. 
Sin embargo, lo que quizá no tengamos 
tan en cuenta es que la esperanza del 
hombre es la de Dios. Pues Dios es en 
verdad el Dios que quiso ponerse en ma-
nos del hombre para llegar a ser el que 
es. La convicción judía es que nuestra 
fe es la respuesta a la fe de Dios en el 
hombre —y esto es lo que hay detrás del 
concepto de Alianza. Ahora bien, en esa 
respuesta no solo está en juego el desti-
no del hombre, sino también el de Dios. 
En definitiva, su hacerse presente. Como 
si el destino del hombre fuera el envés del 
destino de Dios.

Gólgota, de Gebre Kristos Desta.
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Yavhé es el Dios que no quiso ejercer 
como Dios, por así decirlo, sin la adhe-
sión del hombre. De ahí que leamos en el 
Talmud aquello de si tú crees en mí —dice 
Yavhé—, entonces yo soy; si no crees en 
mí, no soy. La sentencia es sorprendente, 
por no decir religiosamente desconcer-
tante. Al menos, porque ningún creyente 
pone en duda que Dios se encuentra por 
encima. ¿Cómo, entonces, el si no crees, 
no soy? ¿Acaso no se está refiriendo a 
un Dios que, de algún modo, se pone en 
manos del hombre? Pero en ese caso, 
¿qué Dios puede seguir siendo divino? 
¿No nos hallamos cerca de negar simple-
mente que haya Dios?

La respuesta es inmediata, aunque difí-
cilmente aceptable para el homo religio-
sus: Dios en verdad no es un dios al uso. 
Y es que, bíblicamente, la superioridad 
de Dios, su estar por encima o más allá, 
no se comprende en términos naturales, 
como si se tratara de un asunto de pro-
porción o medida. La trascendencia de 
Dios es inconmensurable. Y lo que esto 
significa es que lo que nos supera por 
entero no es el fenómeno paranormal o 
lo gigantesco, pues aquí la superación es 
siempre relativa o circunstancial, sino el 
que Dios decidiera dar un paso atrás o 
desaparecer—y esta decisión es la rea-
lidad de Dios— donde el hombre le da 
la espalda. Para Israel, la presencia de 
Dios es la de un Dios ausente o por venir, 
aun cuando, por eso mismo, no hallamos 
bajo la gracia de Dios. De hecho, deten-
ta un mayor poder el Dios que renuncia 
al poder —el Dios que es, precisamente, 

esta voluntad de negarse a sí mismo en 
favor de lo otro de sí, su criatura— que 
el Dios que permanece sujeto a la volun-
tad de poder. O por decirlo de otro modo, 
hay más poder en el Dios que difiere de 
la voluntad de poder que en aquel que no 
es más que la personificación de esta vo-
luntad. De hecho, es por este diferir que 
Dios deviene el absolutamente Otro. Y 
frente a este Dios caben dos opciones. O 
bien nos decantamos por el homo homini 
lupus (y, en consecuencia, por un sálvese 
quien pueda); o bien, como decíamos an-
tes, por reconocer una común orfandad, 
esto es, por abrazar la vida como aquella 
que nos ha sido dada por el retroceso de 
Dios y, consecuentemente, por admitir el 
deber de preservarla como sagrada con-
tra nuestra propensión al homicidio. 

Estamos lejos, por tanto, del presupuesto 
religioso que da por sentado que el modo 
de ser de Dios es con independencia de 
la respuesta del hombre a su interpela-
ción. En la fe del hombre, por tanto, no 
solo está en juego el destino del hombre, 
sino también el de Dios, en definitiva, que 
Dios se haga presente o llegue a ser el 
que es. Dios es, en sí mismo, esta volun-
tad de reconocerse en el hombre. Desde 
la óptica de Israel, la presencia de Dios 
dependerá de aquel que asume sus hom-
bros el peso de la trascendencia de Dios 
y, por extensión, de la redención.  Esto 
es, dependerá del Mesías. Al fin y al cabo, 
Dios en verdad es el Dios que quiso de-
pender del hombre que depende de Dios. 
Y si esto es así, entonces resulta obvio 
—o casi— que el cristianismo, al confe-
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sar al crucificado no solo como Mesías, 
sino como el cuerpo de Dios, antes que 
una religión que rompe con el judaísmo 
es un judaísmo consumado, si se me per-
mite la expresión. El gnosticismo, tanto el 
antiguo como el de las espiritualidades 
que pretenden traducir el cristianismo a 
un lenguaje oriental, se supone que más 
digerible para las entendederas moder-
nas, en modo alguno puede ser cristiano. 
No solo porque rompe con el ethos ju-
dío, sino porque, al hacerlo, apunta a un 
dios que fácilmente podemos confundir 
con un arjé.  Y un arjé no es más, aunque 
tampoco menos, que un arjé. Pues, a pe-
sar de que, por defecto, el arjé sosten-
ga el mundo, aún es demasiado natural 
como para que se sustraiga a un posible 
dominio. Aunque sea espiritual.

El relato de la caída

El relato de la caída constituye la clave 
de lectura, no solo de la trascendencia 
de Dios —de su retroceso a un tiempo 
absoluto, más allá de los tiempos del 
presente histórico—, sino también de la 
dogmática cristológica, en definitiva, de la 
confesión que proclama a un crucificado 
como Hijo de Dios. Pues que Adán fuese 
creado a imagen y semejanza significa, 
entre otras cosas, que Dios quiso, desde 
un principio, reconocerse en su criatura… 
para llegar a ser el que es, por decirlo a 
la manera de Píndaro. Ahora bien, debido 
a esto mismo, Dios en verdad no puede 
considerarse un Dios ya hecho. La caída 
afectó tanto al hombre como a Dios, de 
tal modo que, al no poder reconocerse en 

su criatura, Dios tuvo en el aire su quién. 
En este sentido, no es casual que Yavhé, 
en cuanto tal, coincida con su nombre. 
Esto es, no es casual que el nombre de 
Dios sea un nombre cuyo referente se ha-
lla pendiente de confirmación. De ahí su 
impronunciabilidad. Dios, tras la caída, es 
el Dios que devino el aún-nadie —y se-
gún el cristianismo, hasta el Gólgota. En 
esto consiste el retroceso de Dios hacia 
el futuro del hombre. Dios es su salida de 
sí hacia lo otro de sí —hacia aquel que, 
precisamente como otro de Dios, tendrá 
que negarlo de entrada. Como dijimos 
antes, al pie de la cruz, Dios se reve-
la como el Dios que quiso depender del 
hombre que depende de Dios. Y esto es 
lo mismo que decir que Dios es un Dios 
cuya esencia o modo de ser se halla en 
manos del hombre.

Crucifixió, de Graham Sutherland.
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De estar ya hecho, Dios formaría parte 
del mundo, aun cuando se ubicara en 
otra dimensión. Dios trasciende los mun-
dos, incluyendo el supuestamente so-
brenatural, porque quiso no ser nadie sin 
el fiat del hombre, en definitiva, porque 
Dios es este querer. De ahí que el todo 
no sea el todo. Desde la óptica bíblica, 
el todo pende del hilo de la voluntad de 
Dios. O, dicho de otro modo, el mundo 
no es aniquilado como creación de Dios 
—esto es, el mundo no deviene definiti-
vamente un infierno— porque hay quie-
nes soportan sobre su espalda el peso 
de la trascendencia de Dios y actúan en 
consecuencia. Porque hay Dios —porque 
Dios en realidad fue desplazado fuera de 
los tiempos históricos como el Dios-por-
venir—, el infierno deviene la más íntima 
posibilidad del mundo. Pero también por-
que Dios sigue estando presente como 
cuerpo de Dios en quienes permanecen 
fieles a su voluntad, la redención se im-
pone como el horizonte del mundo frente 
a su más íntima posibilidad.

Y qué dice el cristianismo

El cristianismo confiesa algo que, si se 
piensa bien, es enormemente audaz, por 
no decir religiosamente inaceptable, a sa-
ber, que aquel que muere como un apes-
tado de Dios —y en nombre de Dios— 
es el Emmanuel, Dios mismo entre los 
hombres. Y es religiosamente inacepta-
ble porque un Dios no puede morir —y 
menos como si fuera un perro. La con-
fesión cristiana ¿acaso no supone haber 
olvidado qué significa ser un dios? Y por 

eso mismo ¿es que la confesión creyente 
no anda rozando el ateísmo?  Quizá. De 
hecho, podríamos decir que el ateísmo 
moderno es un hijo bastardo del cristia-
nismo. Pues basta con que no sepamos 
qué hacer con los relatos de la resurrec-
ción como para que la escena la ocupe 
únicamente un hombre de Dios aban-
donado por Dios.

No obstante, si tenemos en cuenta lo di-
cho hasta ahora, esto es, que Dios es el 
Dios que, en sí mismo, aún no es nadie 
sin la fidelidad del hombre, entonces la fe 
del crucificado —el que como abandona-
do de Dios se abandonase a Dios— es el 
acto por el que Dios se incorpora al pre-
sente. Esto es, se hace cuerpo. O, dicho 
de otro modo, vuelve a reconocerse en 
su imagen. La absolución del hombre es 
el presente de Dios. De ahí que el perdón 
del crucificado —el perdón que invoca 
para sus verdugos— sea la absolución de 
Dios. No es secundario que Pablo califi-
case al crucificado como el nuevo Adán. 

Es por cuanto acabamos de decir que el 
cristianismo confiesa que Jesús no fue 
simplemente un hombre de Dios entre 
otros, sino el modo de ser de Dios, su 
cuerpo. No hay otro Dios que el encar-
nado. Y lo que esto significa es, precisa-
mente, que Dios no es aún nadie sin su 
cuerpo. Dios tiene cuerpo —y un cuerpo 
que cuelga de una cruz. La Encarnación 
supone la incorporación de Dios al pre-
sente. O, dicho con otras palabras, su 
hacerse presente y, por tanto, su llegar a 
ser el que es en el centro de lo histórico. El 
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dogma trinitario, aunque con un lengua-
je que hoy nos queda un tanto lejos, no 
pretende dar cuenta de otra cosa que del 
acontecimiento de la Encarnación —y de 
lo que implica con respecto a la naturale-
za de Dios y la redención del hombre. Así, 
no hay Padre sin Hijo —ni Hijo sin Padre. 
Diría que aún no comprendemos el alcan-
ce de la dogmática cristológica mientras 
sigamos creyendo que Dios como Padre 
es un Dios ya hecho, esto es, al margen 
de la fe del hombre.

De ahí que espontáneamente entenda-
mos la Encarnación o bien como los anti-
guos docetas, a saber, como si Dios hu-
biese adoptado simplemente un aspecto 
humano; o bien como los arrianos que, 
por contra, creyeron —y aquí simplifica-
mos— que Jesús en cualquier caso era 
un enviado de Dios, pero no Dios mismo. 
Ambas interpretaciones son, de hecho, 
un intento de cuadrar religiosamente el 
escándalo de un Dios encarnado. Es evi-
dente que hoy en día muchos cristianos 
de buena fe creen que Jesús es deno-
minado Hijo porque representa la esencia 
de Dios… como una modelo de pasa-
rela pueda representar el paradigma de 

la belleza femenina. Ahora bien, esto es 
platonismo, no cristianismo. Jesús no re-
presenta a Dios, sino que es el modo de 
ser de Dios, su quien.  Pues, como decía-
mos, Dios —estrictamente, el Padre— no 
es aún nadie sin la adhesión de su cria-
tura. En sí mismo, el Padre es la voz que 
clama por el hombre. Es en este sentido 
que Pablo sostuvo que Cristo es la ima-
gen visible del Dios invisible (Col. 1, 15). 
O que Juan concibiera la vida y muerte de 
Jesús como el regreso del Hijo.

Ciertamente, sin resurrección la fe, como 
dijera también Pablo, deviene un absur-
do. Y este es el problema hoy en día: que 
ya no sabemos qué hacer con ella, aun 
cuando nuestra dificultad fuese también, 
de hecho, la de muchos de los primeros 
seguidores de Jesús, comenzando por 
Tomás. No tenemos espacio para ex-
tendernos, pero estamos ante un asunto 
decisivo. Pues la fe en la resurrección no 
es un modo de creer en la inmortalidad 
del alma o una interpretación de la cruz 
entre otras. Como tampoco es una ma-
nera, imaginativamente brillante, de decir 
que Jesús continúa vivo en nuestros co-
razones o que la causa de Jesús sigue en 
pie. Si la causa de Jesús siguió en pie es 
porque hubo resurrección. Sin embargo, 
para nosotros la resurrección ni siquiera 
es —ni puede ser— un hecho del pasa-
do como sí lo es, pongamos por caso, la 
toma de la Bastilla. Para nosotros, única-
mente es el hecho de que hubo quienes 
creyeron en la resurrección del crucifica-
do. Esto es así porque no hay hechos, 
como decíamos, que sean independien-

La civilització occidental cristiana.
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tes de una cierta carga conceptual, y, 
en definitiva, de los presupuestos que 
rigen una cosmovisión. Todo ver incluye 
un cierto saber. Así, quien ve un martillo 
ve un clavo, por así decirlo. De no verlo, 
no vería un martillo, sino otra cosa (por 
ejemplo, de ser un aborigen australiano, 
un hacha defectuosa).  De ahí que poda-
mos decir que efectivamente hubo apari-
ciones… para quienes formaban parte de 
un mundo en el que podía haber aparicio-
nes. Es por esta razón que para nosotros 
la resurrección no es ni siquiera un hecho 
del pasado. En cualquier caso, un hecho 
perteneciente a un mundo que pasó. Para 
nosotros, en cambio, lo que la resurrec-
ción revela, a saber, la identidad entre el 
Padre y el Hijo. En definitiva, la presencia 
del Espíritu que nace del Padre y el Hijo.

¿Dónde queda entonces la esperanza en 
la resurrección de los muertos? ¿Acaso 
no se trata de un imposible? Sin duda. 
Pero quien cree en Dios cree en lo que 
ningún mundo puede admitir como posi-
bilidad. Pues la aparición de Dios supone 

el fin de los mundos —y esto cristiana-
mente significa un nuevo comienzo. En 
nombre de una bondad que tuvo lugar 
donde no podía haber ninguna bondad, 
el verdugo no puede —no debe— te-
ner la última palabra.  Y es que el ser de 
Dios, bíblicamente, siempre se expresa 
en los términos de lo que debe aconte-
cer en nombre de.

La posibilidad de la fe

Es evidente que la fe hoy en día no en-
cuentra su humus en la cristiandad.  Ya 
no cabe creer porque se cree. Sin embar-
go, la fe —que no la suposición— siem-
pre fue el asunto de unos pocos. De he-
cho, la posibilidad de la fe es la misma 
hoy en día que antiguamente. Es cierto 
que el lenguaje en la que se expresó ori-
ginariamente no nos ayuda. Pero antes 
que traducirlo —y aquí conviene recordar 
aquello del traduttore, traditore— quizá 
tengamos que procurar entenderlo me-
jor. Y es que se trata de un lenguaje que, 
aunque ligado a su época, expresa lo que 
no termina de ajustarse a ninguna época. 
De hecho, en ello consiste su catolicidad. 

Así, para intuir, cuando menos, por don-
de van los tiros, basta con que nos imagi-
nemos un mundo sin Dios, un mundo en 
el que la palabra Dios ha quedado vacía 
de significado. En ese caso, el que una 
víctima perdonase a su verdugo en nom-
bre de un Dios ausente o, más aún, se 
sacrificase por él, se revelaría como una 
última oportunidad para el hombre caído 
en el infierno. Ahora bien, esto equivale 

Crucifixió, de Marc Chagall.
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a imaginar que nos hallamos al pie de 
la cruz, junto a los crucificados de este 
mundo. Pues, en realidad, el perdón del 
crucificado —la absolución del hombre— 
tuvo lugar sin Dios de por medio, aunque 
en nombre de Dios. Esto es, en su lugar o 
como si no hubiera Dios. Y esto está muy 
cerca de decir que la palabra Dios estuvo 
vacía hasta ese momento.
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ALGUNES CONSIDERACIONS SOBRE L’ESSÈNCIA DEL CRISTIANISME: 

ENTRE LA RESURRECCIÓ, LES BENAURANCES I EL CREDO

David Jou

1Introducció

Hi ha diverses maneres de considerar 
quina és l’essència del cristianisme, i per 
això és interessant comparar el conjunt 
considerable d’obres que s’han publicat 
sobre aquest tema concret, des les més 
catequètiques i doctrinals a les de més 
altes reflexions teològiques. Aquí, però, 
optaré per una posició més directa i sin-
tètica que no pas erudita i faré algunes 
consideracions sobre tres grans maneres 
d’entendre l’essència del cristianisme –
ontològica, ètica, institucional–. Cal tenir 
en compte que, en no ser teòleg ni filò-
sof de la religió, les meves consideracions 
s’han de veure com a simples reflexions 
a títol personal d’un cristià convençut, 
però interessat a pensar i meditar el nu-
cli i els matisos de la seva fe, dintre d’un 
context cultural específic que condiciona 
les seves preguntes. Dos altres aspectes 
relacionats amb aquesta exploració po-
drien ser quins camins duen a aquesta fe, 
i com aquesta fe, en les seves diverses 
interpretacions, es pot fer viva i present 
en la cultura actual.

1   David Jou és físic, poeta, i president de la Fundació 
Joan Maragall

Tres interpretacions de l’essència del 
cristianisme

Ser cristià, en principi, és ser seguidor de 
Crist, o persona que professa la religió de 
Crist. Aquest enunciat demana aclarir tot 
seguit què s’entén que representa Crist i 
com vivia Crist la religió. I també demana 
preguntar-se fins a quin punt és consistent 
proclamar-se seguidor de Crist i no prac-
ticar els seus ensenyaments, com tantes 
vegades passa. Intentar explicar l’essèn-
cia del cristianisme és una responsabilitat 
considerable, i només podem gosar fer-
ho gràcies a que hi ha tants textos doc-
trinals o reflexius sobre el tema als quals 
la persona interessada es podrà adreçar 
per enriquir i matisar les probablement 
imprecises i maldestres afirmacions que 
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cadascú de nosaltres, invitats a parlar del 
tema, en puguem fer.

1) Per a mi, en la línia de Sant Pau, el 
més essencial del cristianisme és creure 
que Crist, després de la Passió, va res-
suscitar i que la seva Resurrecció, com 
una segona Creació del món, va modifi-
car universalment la condició humana, tot 
obrint-la a la possibilitat de resurrecció en 
Déu. Això fa que ser cristià sigui més que 
creure en la persona humana de Jesús de 
Natzaret, i suposi obrir-se a través d’ell a 
una dimensió sobrenatural de la realitat 
i de la persona.

2) Dit això, m’apresso a dir que per a molts 
cristians d’avui l’essència del cristianisme 
no és exactament aquesta, sinó l’exemple 
i doctrina de Jesús, que està relacionada 
especialment amb el manament bíblic de 
la prioritat de l’amor –“Estima Déu sobre 
totes les coses i l’altre com a tu mateix” 
–, amb la visió de Déu com a Pare –i el 
Parenostre com a pregària de referència–, 
les Benaurances –i el seu paper subver-
siu en la consideració de les categories 
humanes–, el paper de les obres de mi-

sericòrdia com a pedra de toc en el judici 
final, el paper del perdó com a dinàmica 
renovadora del món, les paràboles dels 
talents, del bon samarità i del fill pròdig, 
i el fet de no considerar aliments purs i 
impurs –aspecte aparentment anecdò-
tic, però que a la pràctica estableix una 
diferència considerable entre les cultures 
basades en el cristianisme i les basades 
en altres religions–. Els valors morals i el 
dinamisme cultural d’aquest missatge re-
sulten engrescadors no tan sols per als 
qui creuen en la figura de Jesús de Nat-
zaret –cas dels cristians– sinó també per 
a un cercle de gent molt més ampli. 

3) En un tercer vessant, es pot considerar 
com a essència del cristianisme l’adhesió 
a Crist a través del conjunt del Credo i de 
la participació en la comunitat i el culte. 
També en aquest sentit, el cristianisme és 
més que no pas creure en Crist: també 
suposa creure en el Déu Creador, en el 
caràcter sobrenatural de l’engendrament 
de Jesús, en la Passió i Resurrecció, en 
l’Esperit Sant, i, fins a un cert punt, en 
l’Església. Aquest darrer punt és menys 
essencial que els altres, ja que hi ha molts 
cristians que no formen part de l’Església 
catòlica, però són seguidors de la doctri-
na del Crist i creients en la seva resurrec-
ció. Aquesta versió dogmàtica ve a ser 
com una axiomàtica més o menys espi-
ritual de les característiques de la visió de 
Déu per part de l’església catòlica.

Aquestes tres possibilitats de viure i pensar 
l’essència del cristianisme –més ontològi-
ca, més ètica i més institucional, respec-

Crucifixió, de Max Jacob.
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tivament, o, en altres paraules, més pau-
lina, més evangèlica, i més dogmàtica, 
respectivament–, que avui no veiem com 
a alternatives excloents sinó com a gra-
dacions d’una identitat espiritual, inviten 
a apreciar millor la complexitat, la riquesa 
i les preguntes del cristianisme. En altres 
moments històrics, potser s’hauria insistit 
en la tercera interpretació, eminentment 
eclesiàstica, que conté elements essen-
cials de les altres dues, però les excedeix 
en detall i en elaboració teològica. En al-
guns moments passats no gaire llunyans, 
aquesta tercera interpretació hauria negat 
el caràcter universal de la salvació de la 
primera interpretació i l’hauria restringit als 
qui formaven part de l’Església catòlica. 

La primera i la tercera interpretació no in-
clouen explícitament els elements de la 
predicació de Jesús, que resulten centrals 
en la segona interpretació –en l’expressió 
de la qual he detallat els punts principals 
de l’essència pràctica del cristianisme–. 
El caràcter universal de la resurrecció de 
la primera interpretació no exclou la pe-
dra de toc qualitativa de la pràctica de les 
obres de misericòrdia –o, en termes més 
generals, de la bona voluntat envers l’al-
tre– per tal que la resurrecció suposi sal-
vació eterna, però no exigeix el coneixe-
ment de la figura de Jesús com a element 
necessari de la salvació, encara que sigui 
la seva resurrecció –confessada o no– el 
que n’obre les portes.

Primera consideració: Fe i obres

Davant del caràcter relativament concret, 
clar, directe, ètic i pràctic de la segona in-
terpretació –la de la vida i doctrina de Je-
sús–, la primera interpretació –més cen-
trada en la Resurrecció, més ontològica, 
metafísica, misteriosa i sobrenatural–, pot 
semblar més nebulosa i deliqüescent. 
Crec que la tensió entre aquestes dues in-
terpretacions de l’essència del cristianis-
me –que no es neguen l’una a l’altra– pot 
ser rica en perspectives, però també en 
conflictes, pel que fa a la prioritat de la fe, 
en la primera interpretació, o de les obres, 
en la segona interpretació. Les obres, su-
ficientment impregnades de sentit ètic, 
contribueixen a mitigar el dolor i la injus-
tícia i a millorar el món, però no porten 
a cap resurrecció. Segons Sant Pau, “si 
Crist no ha ressuscitat som els més des-
graciats dels homes”. Crec que exagera: 
fins i tot en el cas que Crist no hagués 
ressuscitat, l’escreix de sentit que aporta 
a la vida la doctrina que Crist va predicar, i 
la participació en petites millores del món 
a què ens invita, ja seria una recompensa 
considerable que faria que ser cristià no 
fos cap desgràcia, sinó un goig conside-
rable, i que el sentit de viure fos més ple i 
engrescador que moltes altres petites for-
mes provisionals i limitades de sentit que 
ens donem a nosaltres mateixos.

Cal tenir fe en Crist per salvar-se? Pro-
bablement no. Si es té fe en la dimensió 
salvadora de la seva resurrecció, aques-
ta fe ja és un element de salvació, tant 
psicològicament –pel que fa a l’horitzó 
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vital de la persona, que adquireix més 
amplitud i desborda l’arc vital– com èti-
cament –perquè si es creu en Crist se-
ria ben decebedor no portar aquesta fe 
a les obres–. Però podria ser que ni tan 
sols es conegués la figura ni la doctrina 
de Crist, o que se’n conegués la figura 
i se’n practiqués la doctrina sense fe en 
cap salvació final, i que tot i això la seva 
salvació arribés a nosaltres, perquè no 
som nosaltres qui salvem en la mort sinó 
la seva Passió i Resurrecció.

Segona consideració: Dimensions 
moral i sobrenatural

Crec que actualment –si més no en l’àm-
bit europeu, marcat per un entorn mate-
rialista, un descrèdit de la metafísica, una 
relativització dels discursos, una diversitat 
de creences, un predomini de la tecnolo-

gia i un escepticisme envers les institu-
cions– es valora més la segona interpreta-
ció (moral) de l’essència del cristianisme, 
més visible, tangible i compromesa, que 
no pas la primera (sobrenatural). Per als 
qui la vida ha estat molt adversa, és lò-
gic que la promesa d’aconseguir felicitat, 
dignitat i justícia –que pràcticament no 
han conegut en la vida– en alguna altra 
vida resulti més atractiva, gairebé indis-
pensable, i que doni una esperança que 
ajudi a suportar les inclemències. Alhora, 
també és lògic que se sentin més atrets 
per una doctrina que proclami la igualtat 
fonamental  entre les persones i l’impera-
tiu d’una justícia social. Per a qui ha vis-
cut més o menys còmodament i en un 
àmbit de dispersió cognitiva propícia a la 
distracció, les interpel·lacions morals i les 
promeses sobrenaturals potser no tenen 
tanta vivacitat.

Les dimensions moral i sobrenatural són 
vistes amb suspicàcia i hostilitat des de la 
ciència i la tecnologia. La dimensió moral 
–que no es dedueix de la ciència– sem-
bla posar límits massa estrets –i a la llarga 
poc operatius– a la curiositat científica i 
l’eficàcia tecnològica. Pel que fa al sobre-
natural, la ciència ens obre a dimensions 
de la realitat que desborden molt àmplia-
ment el món de la vida usual i el concepte 
de natura que puguem tenir en un cert 
moment, en els àmbits còsmic, micros-
còpic i de la complexitat. A la pràctica, 
la ciència va evolucionant i incorporant 
elements que fa tan sols unes dècades 
resultaven inimaginables en el marc de la 
mateixa ciència, de manera que ens obre 

Crucifixió, d’Eugen Schonebeck.
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a l’expectativa, la sorpresa i l’aventura 
del desconegut.  

Tercera consideració: Necessitat o 
superfluïtat 

La segona interpretació del cristianisme 
–ètica, basada en la prioritat de l’amor– 
és viscuda, sovint, en els nostres temps, 
com una filantropia –estima l’altre– més 
que no pas com una religió –estima Déu 
i l’altre–. El terme Déu és deixat en segon 
pla, i fins i tot oblidat. Quan passa això, el 
cristianisme sembla reduir-se a una bene-
ficència a gran escala o, amb més sort, a 
una beneficència a curt termini i un esforç 
per millorar les lleis i les estructures socials 
a mitjà o llarg termini. Com que aquests 
ideals filantròpics han anat inspirant diver-
sos corrents polítics no necessàriament 
cristians, hom s’arriba a preguntar si avui 
el cristianisme realment fa falta, o si se’n 
podria prescindir, sense per això renun-
ciar a una política social que cerqui un 
grau raonable de justícia distributiva i uns 
serveis socials que mitiguin les situacions 
més urgents i desesperades.

De vegades s’acusa el cristianisme de 
prometre recompenses sobrenaturals als 
qui intenten actuar bé, en contrast amb el 
suposat heroisme d’una convicció pura-
ment laica en actuar bé, que no necessi-
taria demanar recompenses. Crec que la 
qüestió no està tant en l’actuar bé, sinó 
en la pregunta de per què cal actuar bé, 
de per què l’altre ha de ser tan important 
per merèixer més que una actitud assis-
tencial, la conveniència de la qual és a 

l’abast d’una simple intel·ligència que as-
piri a un cert ordre social no estrictament 
policíac. La paràbola de les obres de mi-
sericòrdia com a pedra de toc del judici 
final, es conegui o no la figura del Crist, 
posa en cada desvalgut una dimensió sa-
grada, que va més enllà de la simple di-
mensió biològica i cultural i que, en el seu 
marc conceptual, fonamenta una dignitat 
humana més enllà de les característiques 
jurídiques acceptades en cada moment. 
Històricament, aquest concepte de digni-
tat personal ha estat un motor d’iniciatives 
benèfiques i de canvis jurídics –habitual-
ment lents– en favor dels menys afavorits.

Quarta consideració: Justícia i llibertat

En considerar la possibilitat, molt dig-
na i lloable, d’una justícia social dinàmi-
ca i d’uns serveis assistencials eficients, 
se’ns planteja el tema de la persona, la 
seva dignitat i el seu significat. La justí-
cia social i els serveis assistencials no ens 
lliuren de la mort, ni dels accidents, ni de 
les pèrdues doloroses, ni de la finitud, ni 
d’instants de solitud, ni de les preguntes 
pel sentit de la vida, ni de les decepcions 
respecte dels altres. Tot aquest àmbit 
existencial ens fa pensar en què és la 
persona, en què es fonamenta la digni-
tat que li dóna uns certs drets i en quins 
possibles horitzons es podrien resoldre 
aquestes qüestions. 

La cultura política –quan no es degrada 
en simple partidisme i lluita del poder pel 
poder– es mou en la tensió entre l’afany 
de justícia i l’afany de llibertat, i el cris-
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tianisme és present en tots dos pols. 
Preguntar-se per quina mena de lliber-
tat proposa el cristianisme ens torna a 
la pregunta de què som, i no només de 
com hem de ser tractats. I aquí es plan-
tegen altra vegada les relacions amb els 
altres i amb Déu. Déu i els altres limiten la 
nostra llibertat, en alguns aspectes, però 
en altres aspectes eixamplen la nostra 
llibertat, ja que moltes de les coses que 
podem fer ho devem a la societat en què 
vivim, que ens dona més o menys mit-
jans. La relació amb Déu seria un aspecte 
–potser l’aspecte fonamental– dels horit-
zons de la nostra existència i de la nostra 
llibertat més profunda. 

Cinquena consideració: Pecat i 
salvació

Una altra pregunta sobre l’essència del 
cristianisme es refereix al significat de la 
Passió. Representa tan sols el final tràgic 
d’una noble figura espiritual en un context 
polític turbulent?  En la segona interpre-
tació del cristianisme, de caire essencial-
ment moral, es podria considerar així. Es 
podria suposar que la resurrecció és una 
fantasia literària dels deixebles i, malgrat 
això, ser un cristià ètic. En canvi en les 
interpretacions primera i tercera, el tema 
de la Passió ens afecta directament, com 
a pas cap a la possibilitat de resurrecció 
en una vida nova. Però, per què cal que 
la nostra salvació passi pel patiment d’un 
innocent? En la cultura d’avui, que –qui 
sap si per frivolitat o desídia, o si per mo-
tius antropològics raonables– tendeix a 
minimitzar, ignorar, menystenir o ridicu-
litzar el paper del pecat –és a dir, de la 
suposada dimensió transcendent i valor 
universal de cada acció–, la idea clàssica 
que un Déu creador se senti tan indignat 
amb els humans que li calgui el sacrifici 
del seu fill per poder-los perdonar, resul-
ta una mica tètrica i invita a menystenir la 
suposada bondat del Creador.

No hauria estat possible una salvació 
menys dolorosa, menys cruenta, sense la 
creu, sense la Passió? Precisament, les 
temptacions de Jesús en el desert, just al 
començament de la seva vida pública, li 
proposen una altra forma de salvació: fer 
tants miracles com calgui, guanyar poder 
i prestigi, enlluernar la gent amb prodigis. 

Crucifixió, d’Eugen Schonebeck.
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No hauria estat possible una salvació des 
del poder i la glòria, en lloc d’una salva-
ció des de la humilitat i la creu? Proba-
blement, actuar des del poder i la glòria, 
com un rei més –però just i comprensiu i 
misericordiós– hauria semblat que deixa-
va fora de les seves preferències els po-
bres, els desemparats i els qui pateixen. 
També hauria estat insuficient una vida 
austera, sòbria i sàvia, sense la participa-
ció plena en el dolor i la injusticia del món. 
Sembla que des d’aquesta participació 
plena en la dimensió dolorosa del món 
la transformació aconseguida per la Re-
surrecció pot ser més àmplia i profunda, 
allà on més cal.

Sisena consideració: Persona i 
comunitat

La pregunta pels altres i per Déu ens duu 
a la qüestió de la dimensió comunitària de 
la religió, a les diverses esglésies cristia-
nes, al diàleg ecumènic, al paper de les 
institucions, a les perspectives de les es-
glésies, a les seves relacions amb la gent 
jove, al diàleg interreligiós. En una èpo-
ca històrica donada a l’individualisme, a 
l’emocionalitat, a la religiositat feta a mida 
dels nostres gustos i de la nostra sensi-
biltat, convé tenir el contrapès de la ra-
cionalitat i la comunitat. La religió –relliga-
ment–  té sempre un component social 
que no té, en canvi –si més no, massa so-
vint– l’espiritualitat, que alguns, avui, con-
traposen massa lleugerament a la religió.

La dimensió comunitària del culte –massa 
menystinguda o descurada actualment– i 

de les iniciatives socials i culturals, enfor-
teixen els vincles personals entre les per-
sones, en un àmbit diferent dels de la vida 
familiar, laboral o recreativa. En altres re-
ligions que ens volten, en circumstàncies 
més difícils per als seus practicants que no 
pas les nostres, la dimensió comunitària 
s’ha mantingut més viva, tot i que amb els 
problemes que pot suposar que aquests 
vincles comunitaris coartin dimensions 
importants de la llibertat de la persona.

Setena consideració: Cristianisme i 
cultura

Una cosa és l’essència del cristianisme 
i una altra la manera personal i social 
d’interpretar-lo i viure’l. Vistos els ideals 
de justícia, pau, misericòrdia i perdó del 
cristianisme, sorprèn que tantes socie-
tats que s’han considerat i proclamat 
orgullosament cristianes hagin estat tan 
allunyades d’aquests ideals, tan lluny del 
Regne de Déu, que hagin permès tantes 
injustícies, tants esclavatges, tants do-
lors, tantes desigualtats, i que fins i tot els 
hagin afeixugat amb lleis i costums que, 
precisament en nom del cristianisme, ho 
consolidaven, ho beneïen i ho perpetua-
ven. Quina escandalosa decepció! Mas-
sa vegades s’ha volgut culpar d’aquesta 
incoherència a les estructures eclesials; 
en realitat, la incoherència era molt més 
profunda i ho amarava gairebé tot, no tan 
sols les estructures eclesials, sinó també 
les civils, i també els cors de la gent.

Actualment, entre les diverses formes 
d’interpretar el cristianisme –sense entrar 
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necessàriament en la seva essència espi-
ritual–, en destacaria quatre: la cultural, la 
social, l’existencial i la identitària. La inter-
pretació cultural posa èmfasi en l’immens 
llegat cultural del cristianisme, arquitectò-
nic, escultòric, pictòric, musical, literari i 
jurídic. La interpretació social se centra en 
tasques assistencials, sigui a curt termini, 
ajudant en les urgències, o a llarg termini, 
contribuint a la formació professional i a 
influir la política per tal de fer unes lleis so-
cialment més justes. La interpretació exis-
tencial cerca en el cristianisme els valors 
personals i els interrogants de fons més 
íntims, com ara el sentit de la vida, el con-
sol davant les adversitats,  les emocions 
de celebrar i agrair i compartir l’experièn-
cia religiosa, la lectura i reflexió de textos 
espirituals, i un horitzó enllà de la mort. 
La interpretació identitària hi cerca unes 
arrels i unes característiques definitòries 
que ajudin a definir una identitat personal 
o col·lectiva, especialment davant d’al-
tres identitats vistes com a competido-
res o conflictives respecte de la nostra. 
Actualment, alguns populismes de dretes 
estan utilitzant aquesta interpretació iden-
titària –que incorpora, en part, la interpre-
tació cultural– per a la seva presentació 
davant de la societat, probablement més 
a la cerca d’una mobilització emocional i 
d’una reacció contra sensacions d’inde-
fensió d’un certs sectors socials davant 
l’arribada més o menys massiva d’im-
migrants o davant la pèrdua de llocs de 
feina. En canvi –i de forma que em resul-
ta paradoxal– les esquerres tendeixen a 
arraconar el cristianisme, el vessant social 

del qual els hauria de resultar particular-
ment interessant, i a fer-ne taula rasa.

Comentaris finals

En aquesta exposició, he comentat tres 
maneres de considerar l’essència del 
cristianisme: una de més ontològica i so-
brenatural, una de més ètica i social, i una 
de més dogmàtica i institucional. He con-
fessat la meva preferència per la fe en la 
Resurrecció de Crist i el seu valor sobrea-
bundant i universal com a essència del 
cristianisme, tot i saber que, sociològica-
ment, és més estesa la preferència per la 
doctrina de Crist com a motor de vida i de 
millora de la societat –independentment, 
fins i tot, de la Resurrecció–. Crec que 
Passió i Resurrecció són més centrals en 
el cristianisme que no pas Nadal, tot i que 

Crucifixió, de William-Congdon.
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la Passió resulta massa cruenta i la Re-
surrecció massa misteriosa, i no poden 
competir amb l’emocionalitat del Naixe-
ment, acompanyat del caliu familiar.

Les característiques de la doctrina de 
Crist em semblen especialment belles, 
alliberadores en la dimensió personal i 
comprometedores en la dimensió social, 
però per a aquest missatge –que s’inscriu 
en la tradició d’alguns profetes– no cal-
dria que Déu hagués entrat personalment 
en la història, ni suposaria cap redimen-
sionament transcendent de la naturalesa 
humana. Tot i això, desenvolupar la nos-
tra vida en les circumstàncies plantejades 
com a ideals pels Evangelis donaria unes 
possibilitats molt més riques i àmplies –
en llibertat, en felicitat– que no pas les 
circumstàncies usuals en què la història 
reincideix cegament i abstrusament una 
i altra vegada.

Intentant anar a l’essència de la doctri-
na, en destacaria quatre punts cardinals: 
Déu com a Pare –i el Parenostre com a 
pregària emblemàtica–, l’amor com a 
manament principal –i la pràctica de les 
obres de misericòrdia com a forma con-
creta d’aquest amor–, el perdó com a 
obertura de nous camins, i la preferència 
pels desafavorits com a primer terme de 
l’amor de Déu –expressada en les Benau-
rances del Sermó de la Muntanya. 

Del Credo em resulta especialment atrac-
tiva la visió trinitària de Déu, que obre a 
veure Déu no tan sols com a Ésser, sinó 
també com a relació dinàmica i fecunda, 

fonamentadora de l’existència del món i 
de l’evolució de la vida, de l’ordre còs-
mic i de l’aventura cognitiva, del sen-
tit de l’existència i de la possibilitat de 
transcendència.

En una època de tants canvis i intercan-
vis, de tants contactes i migracions, és bo 
intentar saber qui s’és per tal d’aprofundir 
en un mateix, realitzar més plenament els 
seus potencials, conèixer millor la seva 
història, precisar i seleccionar amb més 
criteri els seus objectius i dialogar amb 
més riquesa amb els altres. En canvi, una 
aportació despersonalitzada, superficial, 
vaga, confusa, poc viscuda, feta de llocs 
comuns, no aporta gaire ni a un mateix 
ni als altres. Per això, la invitació a pen-
sar i expressar l’essencial d’allò en què 
creiem –sigui en el camp religiós, social, 
polític o d’altres– i descobrir-ne els clar-
obscurs, les incerteses, les profunditats i 
els goigs, és una invitació important, que 
cal agrair i atendre.
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El cristianisme, religió dessacralitzadora. 

Una reflexió a propòsit del debat entre Girard i Vattimo

Jaume Mensa i Valls

“La religió pura i sense taca als ulls de 
Déu Pare consisteix en això: ajudar els 
orfes i les viudes en les seves necessitats 
i guardar-se net de la malícia del món”.

(Jm 1,27)

El diccionari de l’Institut d’Estudis Cata-
lans defineix el cristianisme com “la religió 
basada en els ensenyaments de Jesu-
crist”, però els ensenyaments o la ma-
teixa vida de Jesucrist que el cristià es 
proposa de seguir es poden interpretar 
de maneres ben diferents1.  Ja va succeir 
així en les primeres comunitats cristia-
nes i així s’ha esdevingut en cada època 
històrica, també en l’actualitat. Les in-
culturacions del cristianisme en períodes 
històrics, societats i cultures molt diver-
sos han accentuat el seu caràcter plural. 
I és justament aquest caràcter plural del 
cristianisme que fa possible i necessa-
ri plantejar-se i replantejar-se preguntes 
com: Quin o quins són els trets que el de-
fineixen? Quina és la seva essència?  I, de 
retruc, quina és la diferència o diferències 
respecte d’altres religions? 

1   Vegeu René Girard – Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil? 
Diálogo sobre cristianismo y relativismo, trad. Rosa Rius, 
Madrid: Paidós, 2011. Jaume Mensa es professor titular 
de la Facultat de Lletres de la Universitat Autònoma de 
Barcelona (Jaume.Mensa@uab.cat) a Bellaterra (Cerdanyola 
del Vallès)

L’objectiu d’aquestes nostres pàgines és 
molt més modest. Ens preguntarem sim-
plement si el cristianisme és una religió i 
quina mena de religió és, i quin és des 
d’aquest punt de vista el seu tret distintiu.  
El nostre punt de partida serà el debat 
que varen sostenir ja fa uns anys l’antro-
pòleg René Girard i el filòsof Gianni Vat-
timo sobre el cristianisme.2 La pregunta 
que centra el conjunt del debat és què és 
el cristianisme. La resposta que ambdós 
pensadors donen a aquesta pregunta té 
moltes implicacions en nombrosos as-

2    L’edició original del llibre que recull el debat és de l’any 
2006. A més del material publicat en aquest llibre, tindrem 
en compte també algunes de les principals obres de Girard 
i Vattimo sobre la temàtica.



Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització  10/2023

217

pectes, com, per exemple, la relació del 
cristianisme amb les altres religions, amb 
la modernitat o, concretament, amb el 
procés de secularització de les societats 
occidentals. A nosaltres, però, ens inte-
ressa aquest diàleg en la mesura que les 
propostes de Vattimo i Girard responen a 
la pregunta que ens fèiem al comença-
ment d’aquest paràgraf. 

En el primer epígraf, “El cristianisme se-
gons Girard i Vattimo”, sintetitzarem 
sumàriament les propostes d’aquests dos 
autors, en el segon, “Un punt en comú, 
amb matisos”, recapitularem una idea 
que ambdós pensadors comparteixen: 
l’afirmació que el cristianisme és una ‘re-
ligió’ dessacralitzadora. En el tercer apar-
tat, ens preguntarem concretament si el 
cristianisme és una religió, i en el quart, 
presentarem la seva força dessacralitza-

dora. Finalment, per acabar, a tall de con-
clusió, farem una remarca crítica.

El cristianisme  segons René Girard i 
Gianni Vattimo

René Girard (1923-2015) es formà com 
a filòsof i medievalista, però ha destacat 
sobretot en el camp de l’antropologia cul-
tural. La seva “teoria mimètica”, les seves 
recerques sobre els mites, les religions 
antigues, la relació entre religió i violència, 
el cristianisme, han tingut una considera-
ble repercussió,3 i actualment els estudis 
girardians proliferen arreu.4 

Per a Girard, podríem dir, l’home és un 
animal mimètic.5  El desig és mimètic, és 

3    La bibliografia sobre René Girard és molt extensa. Per a 
una presentació general en català de la seva biografia i el seu 
pensament, recomanem l’article que Xavier Garcia-Duran va 
escriure en ocasió de la seva mort: Xavier Garcia-Duran, 
«Homenatge a René Girard», a: Comprendre 21/1 (2019) 
91-104. Recomanem especialment els estudis següents: 
José Antonio Horrach Miralles, Hacia una fenomenología del 
desarraigo. El lugar de la filosofía en el proceso mimético-
sacrificial de René Girard. Tesi doctoral digirida per Miguel 
Antonio Beltrán Munar, Universitat de les Illes Balearrs, 
2012 [http://hdl.handle.net/11201/151874 (6 de desembre 
de 2022)]; Scott Cowdell, René Girard and the nonviolent 
God, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2018; 
Bernard Perret, Penser la foi chrétienne après René Girard, 
París: Desclée de Brower, 2022; Desiderio Parrilla Martínez, 
René Girard: La violencia desvelada, Madrid: Dykison, 2017.
4    La teoria mimètica  de Girard s’ha aplicat a diversos 
camps d’estudi, com, per exemple, la psicologia 
interpersonal, la moda, les revolucions socials en cadena, la 
repetició de conductes violentes, els transtorns alimentaris. 
Existeix una International Association of Scholars of Mimetic 
Theory que anualment organitza un Colloquium on Violence 
& Religion i publica un Bolletí; o, per posar un exemple més 
proper, un Grupo español de investigación sobre la Teoría 
Mimética de René Girard, dirigit per Ángel J. Barahona i 
Clemente López, de la Universidad Francisco de Vitoria, que 
edita la revista Xiphias Gladius. Revista interdisciplinar de 
Teoría Mimética.
5    Són especialment interessants les obres següents 
de Girard: La violencia y lo sagrado, trad. Joaquín Jordá, 
Barcelona: Anagrama, 1983; Mentira romántica y verdad 
novelesca, trad. Joaquín Jordá, Barcelona: Anagrama, 

Crucifixió, de Sadao Watanabe.
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a dir, imita el desig d’una altra persona. 
En sentit girardià, el mòbil del desig no és 
simplement una necessitat que cerca un 
objecte per autosatisfer-se, sinó la repro-
ducció o imitació de models. L’objecte 
del desig és més aviat secundari. Volem 
el que volen altres persones. Les imitem. 
Aquests models, en determinades con-
dicions, es transformen en rivals: és in-
evitable, doncs, un antagonisme i, a la fi, 
una escalada de violència. La dialèctica 
d’apropiació-diferenciació entre el model 
imitat i l’imitador genera tensió, lluita i al 
capdavall violència social. La tendència 
del desig mimètic és expandir-se i, en 
conseqüència, provoca una lluita de tots 
contra tots. Aquesta violència, quan asso-
leix un nivell insuportable socialment, ex-
plota. La vàlvula d’escapament d’aquesta 
força destructiva és un boc expiatori, és 
a dir, una víctima innocent sobre la qual 
“la multitud anònima” projecta la culpa i 
la violència. El mecanisme del sacrifici del 
boc expiatori elimina la violència, resti-
tueix novament la pau social, permet re-
començar de nou. Els mites, les religions 
antigues i les religions en general justifi-
quen i legitimen aquest sacrifici. Sempre 
segons Girard, els mites i les religions 
s’edifiquen sobre la il·lusió de culpabili-
tat que atribueixen a la víctima; aquesta 
il·lusió genera i perpetua els ritus i, entorn 
d’ells, qualsevol forma de religiositat. Les 
religions neixen d’aquest procés complex 
i paradoxal de divinització de les víctimes 
per la via de la sublimació.6 La víctima es-

1985; El chivo expiatorio, trad. Joaquín Jordá, Barcelona: 
Anagrama, 1986; Cosas ocultas desde la fundación del 
mundo, trad. Tania Checchi, Salamanca: Sígueme, 2021.
6    Bernard Perret, Penser la foi chrétienne après René 

devé una divinitat precisament perquè és 
“culpable”. La religió, entesa en un sentit 
ampli,  és, doncs, un element fonamen-
tal de tota societat. Sense religió no hi ha 
pau social, una pau, però, assentada so-
bre una injustícia. 

El cristianisme representa la denúncia 
d’aquest mecanisme injust. El Déu cristià 
s’identifica amb la víctima, revela l’engany 
i la injustícia que s’amaga darrere del mite 
i la religió; el boc expiatori, la víctima, és 
absolutament innocent. Els mecanisme 
victimari que fonamenta la religió i en de-
finitiva la pau social és, doncs, pervers. 
El Fill de Déu es fa home i es lliura com a 
víctima propiciatòria, com el boc ofert en 
sacrifici (Lv 16) que lleva el pecat del món. 
És l’anyell pasqual que dona la seva vida, 
que es dona a si mateix. Ser cristià signi-
fica posar-se al costat de la víctima, cap-
girar la lògica social i religiosa, denunciar 
la seva falsedat:7 “el cristianismo pone 
de manifiesto el conflicto sobre el que se 
fundan las religiones, y la injusticia sufrida 
por las victimas que han sido condena-
das, todas ellas esencialmente inocentes, 
como Cristo. Jesús revela con este acto 
la inocencia callada, el malentendido, que 
se oculta bajo la sangre de la historia”.

En revelar la funció social del boc expia-
tori, el cristianisme planteja una revolució 
molt especial: contra la violència i la ven-
jança proposa el perdó i fins i tot l’amor 

Girard, p. 83: “Les religions sont nées de processus 
complexes et paradoxaux de divinisation des victimes 
émissaires, par sublimation de leur action mystérieusement 
bénéfique”.
7    René Girard – Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil?, p. 
73.
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als enemics; contra la llei del talió reco-
mana tornar bé per mal. El cristianisme 
fa avinent que la pau que s’obté amb el 
mecanisme victimari del boc expiatori és 
enganyosa, falsa. La força de la revelació 
cristiana, és a dir, la reivindicació de la in-
nocència de la víctima, ha estat tan forta 
que, més enllà de l’Església, s’ha propa-
gat universalment. Així, per exemple, els 
Drets Humans o el reconeixement dels 
drets de les minories representen una for-
ma secularitzada de valors cristians.

Gianni Vattimo (1936-) és el filòsof de la 
postmodernitat i del pensament dèbil o 
feble. La lectura de les obres de Girard 
fou per a Vattimo com una il·luminació: 
llegint-les, va comprendre que hi havia 
una estreta relació entre (el que anome-
na) “afebliment”, secularització i cristianis-
me.8 Llavors va començar per a Vattimo 
un procés de recristianització. Gràcies a 
Girard, afirma Vattimo, ha entès l’essèn-

8    Gianni Vattimo – Piergiorgio Paterlini, No ser Dios. 
Una autobiografia a cuatro manos, trad. Rosa Rius i Carme 
Castells, Barcelona: Paidós, 2008, p. 212: “Leí a Girard y me 
sentí como iluminado. Le debo mucho y le soy muy devoto, 
una devoción que no anula, en ocasiones, la polémica. Es 
él quien –aunque a mi modo– me ha recristianizado. Con 
el comenzé a pensar que podían vincularse estrechamente 
debilitamiento, secularización y cristianismo. Cf. També 
René Girard – Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil?, p. 40.

Sobre Vattimo, concretament sobre el seu pensament 
religiós, vegeu: Thomas G. Guarino, Vattimo and Theology, 
London – New York: Clark International, 2009; Jesús Lozano 
Pino, El amor es el límite: reflexiones sobre el cristianismo 
hermenéutico de G. Vattimo y sus consecuencias teológico-
políticas, Madrid: Dykinson, 2015; José Miguel Aramburu 
Zudaire, «Una crítica teológica al pensamiento religioso 
de Vattimo», a: Razón y fe. Revista hispanoamericana de 
cultura 282/1448 (2020) 299-310; Vicente Álvarez Tamargo, 
Gianni Vattimo. Historia del ser y kénosis. “Il pensiero 
debole”, proceso a la secularización histórica. Tesi doctoral 
dirigida per José Antonio Méndez Sanz, Universidad de 
Oviedo, 2021.

cia del cristianisme i de la modernitat:9 
“Todos los fenómenos de secularización 
de la modernidad en cuanto desacrali-
zación de lo sagrado son la herencia del 
cristianismo. El debilitamiento es una vi-
sión de la modernidad como verdadera 
realización del cristianismo en términos 
no sacrales [...] El nihilismo posmoderno 
es la forma actualizada de cristianismo”.

La modernitat (Il·lustració) representa l’úl-
tim intent de bastir un pensament fort 
(és a dir, amb fonament). Un pensament 
fort és aquell que s’imposa, violent. La 
modernitat comprèn la història com un 
procés unitari dirigit (telos) per la idea de 
progrés. La postmodernitat és filla de la 
modernitat però assumeix la impossibili-
tat d’un pensament fort. No hi ha fona-

9    Gianni Vattimo – Piergiorgio Paterlini, No ser Dios, p. 
214.

Crucifixió, de Craigie Aitchison.
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ment possible. Amb la mort de Déu, s’ha 
mort també la veritat i la possibilitat de 
qualsevol fonament. La modernitat s’ha 
acabat.10 I comença l’època del pensa-
ment feble, entès no com la debilitat de 
les conviccions –afirma Vattimo–, sinó 
com la consciència que ja no és possible 
un relat metafísic capaç de fer-se càrrec 
del present.11 És l’època postmetafísica. 
La feblesa, d’altra banda, per a Vattimo 
no és res més que la situació humana 
en el món de la tècnica, el lloc finit, limi-
tat, des del qual hom observa i tracta de 
comprendre el món. El pensament feble 
reacciona contra els discursos forts, tota-
litzadors, contra tot intent de fonamentar 
la política en la veritat. El pensament feble 
s’inscriu en la tradició hermenèutica de 
Heidegger i Gadamer i recupera la seva 
genuïna –nietzscheana– vocació nihilista. 
La veritat és sempre interpretació (“no hi 
ha fets, sinó interpretacions”). La verita-
ble tasca ètica en aquests nous temps 
consisteix a argumentar (i lluitar) contra 
tot fonamentalisme:12 “La hermenéutica, 
que nace de la polémica antimetafísica 

10    Pere Lluís Font, Cristianisme i modernitat. Per a una 
inculturació moderna del cristianisme, Barcelona: Cruïlla, 
2016, 27-33, examina el sentit del mot postmodernitat i la 
relació d’aquest període amb la modernitat. Contra aquells 
que presenten la postmodernitat com un trencament 
respecte de la modernitat, Pere Lluís (32-33) afirma: 
“postmodernitat, em sembla, a tot estirar, un mot còmode 
(si és que ja no està gastat) per a designar el darrer tram, per 
ara, de la modernitat. I tinc la sospita que una certa alegria 
per la suposada superació de la modernitat pot dissimular la 
voluntat d’estalviar-se el tràngol d’haver-se d’enfrontar amb 
les exigències d’aquesta i pot ser el pretext per a quedar-se 
tranquil·lament en la premodernitat amb l’aparença d’estar 
al dia. Perquè la modernitat no pot ser superada si no és 
assumida”.
11    Seguim Gianni Vattimo, Más allá de la interpretación, 
trad. Pedro Aragón Rincón, Barcelona: Paidós, 1995, 85-
102. 
12    Seguim Gianni Vattimo, Más allá de la interpretación, 
71. 

de Heidegger, permanece aun hoy como 
un pensamiento motivado fundamental-
mente por razones éticas. Después de 
Heidegger, y partiendo de presupues-
tos distintos, pero que al fin y al cabo no 
están tan lejanos de los suyos, también 
Adorno y Lénvinas nos han enseñado a 
desconfiar de la metafísica no como de 
un error teórico, sino ante todo como de 
un pensamiento violento: bien porque, 
como piensa Adorno, su exclusivo interés 
por lo universal y las esencias le permite 
aceptar que, en nombre de lo universal, 
se atropelle a los individuos, bien, porque, 
como piensa Lévinas, la pretensión de 
aprehender el ser como condición para el 
encuentro con el individuo existente abre 
el camino para las mismas aberraciones”.

Desenvolupant les pròpies premisses nihi-
listes, l’hermenèutica retroba la caritas. 
Efectivament, només el pensament que 
reconeix que no pot assentar-se sobre un 
fonament objectiu, sobre una veritat ab-
soluta, està en condicions de desenvolu-
par un sentit genuí de la responsabilitat. I 
és d’aquesta manera com l’hermenèuti-
ca descobreix la caritas.13 L’amor-caritas 
connecta l’hermenèutica amb la religió, 
amb el cristianisme. 

Per a Vattimo, hi ha, però, una relació ín-
tima, estreta, per bé que amagada entre 
el cristianisme i l’hermenèutica: la kenosi 

13    Seguim Gianni Vattimo, Más allá de la interpretación, 84: 
“El pensamiento, que ya no se concibe como reconocimiento 
y aceptación de un fundamento objetivo perentorio, 
desarrollará un nuevo sentido de la responsabilidad, como 
disponibilidad y capacidad, literalmente, de responder a los 
otros de los que, sin fundamentarse en la eterna estructura 
del ser, se sabe ‘proveniente’”. 
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de Déu. La secularització, la dessacralit-
zció  i l’hermenèutica són corol·laris de 
la kenosi divina.14 La kenosi, aquest bui-
dament, aquest fer-se no res de Déu en 
l’Encarnació i en la mort de Jesucrist a la 
creu, comporta la secularització, l’afebli-
ment de l’ésser i l’aniquilament de la ma-
teixa religió. L’hermenèutica entesa com 
l’alliberament de la pluralitat de sentits de 
l’ésser és hereva, afirma Vattimo, del mite 
cristià de l’Encarnació de Déu.15

14   Fil 2,6-8: “Ell, que era de condició divina, no es volgué 
guardar gelosament la seva igualtat amb Déu, sinó que es 
va fer no res: prengué la condició d’esclau i es féu semblant 
als homes. Tingut per un home qualsevol, s’abaixà i es féu 
obedient fins a la mort, i una mort de creu”.
15    Gianni Vattimo, Más allá de la interpretación, 99: “La 
filosofía puede ser aquello que es –filosofía no metafísica 
del carácter esencialmente interpretativo de la verdad, y 
por ello ontología nihilista– sólo en cuanto heredera del mito 

La modernitat és filla de la tradició religi-
osa d’Occident. La modernitat no és una 
emancipació respecte de la tradició jueva 
i cristiana, sinó el destí autèntic del cristia-
nisme. L’hermenèutica rehabilita la religió 
en el sentit que desemmascara la metafí-
sica inherent a tota crítica de la religió. El 
punt de trobada entre el cristianisme i la 
tradició filosòfica d’Occident sembla ser 
l’agustinià “ama et fac quod vis”.16

El diàleg entre Girard i Vattimo, dos pen-
sadors que pertanyen a tradicions cultu-
rals ben diferents, fa avinent un aspecte 
que em sembla nuclear en el cristianisme: 
la identificació de Déu amb la víctima in-
nocent. En la víctima innocent que mor 
a la creu, Jesús de Natzaret, es revela 
el veritable Déu-amor, per dir-ho en pa-
raules de Girard; o, com diria Vattimo, en 
la creu el Déu que s’ha encarnat en Je-
sucrist s’humilia, es fa no res. De retruc, 
aquest Déu que mor a la creu fa replan-
tejar el sentit de la religió i concretament 
posa sobre la taula la pregunta de si el 
cristianisme és una religió.

Un punt en comú, amb matisos: el 
cristianisme, religió desacralitzadora

Més enllà de les diferències entre Girard 
i Vattimo –que hi són, són evidents i se-
gurament són més significatives que no 
pas els punts en comú–, hi ha un aspecte 
que comparteixen, per bé que amb tona-
litats diverses, certament.  Per a Girard 
i Vattimo, el cristianisme és una “religió” 

cristiano de la encarnación de Dios”.
16    Gianni Vattimo, Más allá de la interpretación, 96. 

Crucifixió, de Roberto Matta.
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dessacralitzadora. Efectivament, Girard 
mostra que el cristianisme representa la 
crítica més radical que hom pot fer a les 
religions, les desemmascara, dessacralit-
za. Tantmateix el mateix cristianisme his-
tòric conserva alguns elements definidors 
de la religió.17 Hereu en certa manera de 
la teologia dialèctica, de l’anomenada “te-
ologia de la mort de Déu”, i de la “Radical 
Theology”,18 Vattimo proposa un “cristia-
nisme no religiós”.19 O, en tot cas, el cris-
tianisme seria per a ell “una religión que 
se anula a sí misma, en el sentido de que 
anula todos los dogmatismos. Por con-
siguiente, si Dios quiere, una religión-no 
religión”.20 El cristianisme és una “religió” 
“que abre la vía a una existencia no es-
trictamente religiosa, en el sentido de los 
vínculos, de la imposición, de la autorida-
d”.21 I és profundament dessacralitzador, 

17    René Girard – Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil?, 
p. 98: “Históricamente, el cristianismo está intentando 
eliminar el rito, pero también (o precisamente) por esto, el 
cristianismo primitivo era consciente de que era preciso 
conservar una cierta ‘cantidad’ de ritualidad, imposible de 
evitar. La estructura mínima de la organización eclesiástica y 
el aparato ritual son instrumentos orientados a impedir que 
la masa desencadene su fuerza de linchamiento”. 
18   Sobre la teologia de la mort de Déu, és molt interessant 
la presentació que en féu Victòria Camps, Teólogos de 
la muerte de Dios, Barcelona: Nova Terra, 1968. Per a 
propostes actuals de la Radical Theology, vegeu: Thomas 
J. J. Altizer – Lissa McCullough – David E. Klemm, The 
Call to Radical Theology, Ithaca: State University of New 
York Press, 2012. Cf. també Dietrich Bonhoeffer, Cartes 
des de Barcelona, trad. Josep M. Jaumà, a cura de Josep 
M. Jaumà i Alexander Fidora, Barcelona: Fundació Joan 
Maragall, 2008.
19   Gianni Vattimo – John D. Caputo, Después de la 
muerte de Dios. Conversaciones sobre religión, política y 
cultura, trad. Antonio José Antón, Madrid: Espasa, 2010, 
pp. 49-74. És significatiu el títol de la seva obra Después de 
la cristiandad. Por un cristianismo no religioso, trad. Carmen 
Revilla, Barcelona: Paidós, 2003.
20   Gianni Vattimo – Piergiorgio Paterlini, No ser Dios, p. 
215.
21    René Girard – Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil?, p. 
42. 

fins al punt que aquesta dessacralització 
“llega incluso hasta la kénosis paulina, 
es decir, hasta la encarnación y humilla-
ción”;22 en seria la forma més sublim i, a 
la vegada, la darrera causa i fonament. 
La secularització moderna és una conse-
qüència més d’aquesta dessacralització, 
de la kenosi divina.

En quin sentit el cristianisme és una 
religió?

Certament, el cristianisme és una religió 
molt especial. Ja en el Nou Testament, 
es presenta com la superació del ritua-
lisme religiós (Gal 4,1-11), de les normes 
religioses (Col 2,22-23); com la religió de 
l’amor i no dels sacrificis (Mt 9,13). El veri-
table culte consisteix a oferir-se un mateix 
com a víctima viva (Rm 12,1), perquè Déu 
no habita en temples i esglésies (Ac 7,48; 
17,24), sinó a l’interior de tota persona. El 
cos humà és temple de l’Esperit de Déu 
(1 Co 6,19), els cristians són “pedres vi-
ves” del veritable temple de Déu que ofe-
reix “víctimes espirituals” (1 Pe 2,5).

Al concepte de cristianisme de Vattimo, 
hom podria objectar que, per bé que es 
pot definir la religió de moltes maneres, 
és difícil trobar-ne una definició que no 
sigui aplicable al cristianisme.23 Fins i tot 

22    René Girard – Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil?, p. 
67. 
23    Pere Lluís Font, Filosofia de la religió. Sis assaigs i una 
nota, Barcelona: Fragmenta, 2017, després de caracteritzar 
l’experiència religiosa (p. 84: sorpresa davant el misteri de 
la realitat, experiència de finitud i experiència de sentit o 
d’absud), proposa una definició funcional de religió: “allò 
que dona el darrer fonament i el darrer sentit a la nostra vida” 
(p. 85). Una definió, com la de Pere Lluís, que no parteix de 
la idea de sagrat és absolutament aplicable al cristianisme.
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acceptant que el cristianisme es pugui 
definir a partir de la noció de l’amor,24 ens 
veiem obligats a reconèixer un darrer fo-
nament de l’amor i la necessitat de certes 
mediacions. Les limitacions i la finitud de 
la realitat humana requereixen d’aquestes 
mediacions. Podem dessacralitzar-les, 
però aquestes mediacions continuen 
essent imprescindibles. L’amor, si és un 
amor ple, ha de ser viscut, compartit i ce-
lebrat. Cal purificar les mediacions, que 
no s’erigeixin en absoluts, sinó que reme-
tin al Déu-Amor.

No hi ha dubte que el concepte de reli-
gió de Girard, com a ocultació i justifica-
ció del mecanisme victimari és enginyós, 
agut, penetrant. Explica bé el sentit d’al-
guns mites i del que Girard anomena “re-
ligions arcaiques”. Tanmateix perd capa-
citat explicativa si s’aplica al budisme (o a 
l’hinduisme) i, en certa manera, a l’Islam. 
I, en entendre el cristianisme com a reve-
lació d’allò que les religions oculten, és a 
dir, en una clara oposició amb elles, a la 
pràctica, corre el risc de caure en el de-
fecte de considerar el cristianisme com a 
única “religió vertadera” i les altres, com 
a “falses”.25 Algunes interpretacions ac-

24    Gianni Vattimo – John D. Caputo, Después de la 
muerte de Dios, p. 73: “El futuro del cristianismo, y también 
el de la Iglesia, es el de convertirse en una religión de puro 
amor; cada vez más pura”. Deixem de banda el problema 
de definir què és l’amor i si la caritas, com sembla proposar 
Vattimo, és l’amor genuïnament cristià. El debat suscitat 
arran de l’obra d’Anders Nygren, Eros und Agape, Gütersloh: 
Bertelsmann, 1930-1937, ha fet evident la complexitat de 
definir el concepte cristià d’amor.
25    Cf. José Ignacio González Faus, «Violencia, religión, 
sociedad, cristología», a: Actualidad bibliografica de Filosofía 
y Teología 38 (1981) 7-37; i Jean-Luc Marion, A decir verdad. 
Una conversación con Paul-François Paoli, trad. Fernando 
Montesinos Pons, Madrid: Encuentro, 2022, pp. 88-89: “la 
violencia no es el origen, sino una de las consecuencias del 

tuals, en certs àmbits catòlics, de la te-
oria mimètica de Girard tenen un regust 
clarament retrògrad.

La força dessacralitzadora del 
cristianisme

El sagrat ordena l’espai i el temps, i jerar-
quitza la realitat segons unes categories 
acceptades com a imposades i necessà-
ries.  El sagrat permet explicar la realitat 
però ell mateix resta inexplicat i inexplica-
ble.26 Sagrat és allò que no és profà, que 
val per si mateix, que té un valor abso-
lut. En general, dessacralitzar és donar el 
valor just a les coses relatives. Com que 
només Déu és absolut, les realitats crea-

Mal o del Maligno” (p. 88).
26    Jacques Ellul, La subversion du christianisme, París: 
La Table Ronde, 2018, 83-86.

Brooklyn Crucifixió, de Chaim Potok.
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des tenen un valor relatiu. La dessacra-
lització cristiana, en particular, s’inscriu 
en el procés iniciat per la tradició bíblica 
i el radicalitza. Efectivament, el concep-
te bíblic de creació, en el sentit que tot 
el que existeix és obra del Creador, però 
no conserva res de diví, d’una banda, i la 
impossibilitat de  representar Déu, de l’al-
tra, en són els fonaments. El cristianisme 
porta a l’extrem aquesta dessacralització 
i la culmina: l’únic i definitiu ‘sacrifici’ és el 
de Jesucrist, mort a la creu. 

La mort injusta de Jesús de Natzaret, el 
Fill de Déu fet home, a la creu, sol, aban-
donat, té un enorme poder dessacralitza-
dor. El patíbul de la creu és la teofania per 
excel·lència. A la creu, Déu es fa no res, 
s’identifica amb la víctima innocent. Déu 
esguarda el món amb els ulls del Crist cru-
cificat. Déu s’identifica amb els pobres, els 
que ploren, els perseguits, els marginats. 
Des d’aquesta perspectiva s’entenen les 
benaurances i la narració del judici final de 
Mateu: Déu es fa present en els pobres, 
els desvalguts, els que pateixen, els que 
no tenen vestit ni res per menjar. 27 El cris-
tià carrega la seva pròpia creu i pren partit 
per aquestes víctimes innocents, es posa 
al seu costat. Lluita per la justícia. El seu 
programa de vida són les benaurances. 
La creu, vista amb ulls purament humans, 
serà sempre un escàndol i un absurd (1 
Co 1,23), però, en canvi, per al cristià, és 
la font de tot sentit.

27    Armand Puig, «Jesús i els pobres. Un diàleg amb el Dr. 
Josep M. Rovira Belloso», a: Qüestions de Vida Cristiana, 
257 (2017) 83-95

Quin és el déu que mor a la creu? No és 
certament el déu de les religions. Tampoc 
és el  déu dels filòsofs. El Déu cristià és 
absolutament diferent. La creu fa impos-
sible qualsevol representació de Déu. Lu-
ter amb perspicàcia afirma en les famo-
ses tesis 19 i 20 de la Controvèrsia de 
Heildelberg:28 “No puede llamarse en jus-
ticia ‘teólogo’ al que crea que las cosas 
invisibles de Dios pueden aprehenderse 
a partir de lo creado. Si no mejor, a quien 
aprehende las cosas visibles e inferiores 
de Dios a partir de la pasión y de la cruz”.

La teologia i la filosofia han de ser consci-
ents dels seus propis límits. Resulta lògic, 
doncs, des d’aquesta perspectiva, que 
alguns pensadors (filòsofs i teòlegs) cristi-
ans rebutgin la metafísica tradicional com 
a escala que mena cap al coneixement 
de Déu.29 S’imposa l’austeritat conceptu-
al, la via negativa de coneixement de Déu.

Tota la creació és obra de Déu i manifesta 
la seva bellesa i glòria, però la diferència 
ontològica entre el Creador i la creació és 
ben palesa. En crear, Déu s’ha autolimi-
tat per tal que el món sigui autònom.30 
El món no és Déu. No hi ha, pròpiament 
parlant, una història sagrada o divina ni 

28    Lutero, Obras, vol. 1, Salamanca: Sígueme, 2001, p. 
82.
29    És il·lustratiu el llibre de Jean-Luc Marion, Dios sin 
el ser, trad. Daniel Berreto, Carlos Enrique Restrepo, Javier 
Bassas, Vilabora Pontevedra: Ediciones Ellago, 2010. Jean-
Luc Marion, A decir verdad, p. 64: “Dado que no podemos 
pensar más que lo que es, no podemos, hablando con 
propiedad, pensar a Dios, porque está más allá del Ser, 
hasta tal punto que, si pretendiéramos atenernos al Ser, ya 
no tendríamos las palabras necesarias para expresarlo”.
30    Són molt interessants els articles recollits en el llibre 
de John Polkinghorne (ed.), The Work of Love. Creation as 
Kenosis, Grand Rapids: W.B. Eerdmans, 2001.
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cap societat divina o perfecta. La histò-
ria, la societat, les institucions o el poder 
són humans, sovint, “massa humans”.31 
Dessacralitzar aquests àmbits és una 
exigència cristiana. El procés històric de 
dessacralització iniciat pel cristianisme no 
ha estat ni lineal ni progressiu, sinó que 
ha tingut alts i baixos, èpoques d’avan-

31    Juan Antonio Estrada. Las muertes de Dios. Ateísmo 
y espiritualidad, Madrid: Trotta, 2018. Jacques Ellul, La 
suversion du christianisme, 175-176: “Lidée centrale c’est 
que la conception biblique, déjà dans l’Ancient Testament 
malgré l’existence d’Israël en tant que nation mais surtout 
dans le Nouveau, où l’Église ‘Nouvel Israël’ est un anti-
État, cette conception n’est pas du tout apolitique, mais 
antipolitique, au sens où l’on refuse de doter la politique 
d’une valeur. Elle est anti-étatique au sens où le pouvoir 
politique est un pouvoir-idole conduisant inévitablement à 
l’idolâtrie. Le cristianisme ne fournit aucune justification du 
pouvoir politique et, au contraire, connduit à la remettre 
radicalement en question”.

çament i èpoques de retrocés i fins i 
tot de traïció.32

Ser cristià és seguir Jesucrist: estimar com 
ell, i veure i sentir el món des de la creu. 
El cristià és fidel a l’evangeli quan desco-
breix Déu en la víctima innocent. Aquest 
és el criteri de discerniment, la norma que 
hauria de guiar la vida del cristià i el de la 
comunitat cristiana. Una anàlisi personal 
o comunitària que identifiqués les situaci-
ons en què hem estat a favor o en contra 
de les víctimes innocents seria un mag-
nífic examen de consciència. I reconèixer 
les faltes o els pecats que individualment 
o comunitària hàgim pogut cometre en 
aquest sentit és un primer pas per dema-
nar perdó i esmenar (i reparar) conductes 
i actituds poc evangèliques.

Remarca final

La dessacralització que proposen Girard i 
Vattimo és un dels trets genuïns del cris-
tianisme, sens dubte. Les seves anàlisis 
són lúcides i tenen un gran poder expli-
catiu. Ara bé, crec que  la dessacralitza-
ció que porta a terme el cristianisme, la 
kenosi divina, s’ha de considerar i pensar 
conjuntament amb el seu revers, comple-
ment i culminació: la teosi humana. Déu, 
efectivament, es fa home, per redimir i 
divinitzar la humanitat, la nova humani-
tat. La kenosi divina, tal com proposen el 
pares grecs i la genuïna teologia cristiana 
de la gràcia, guarda una correlació amb 
la teosi humana. El procés de dessacra-

32    Jacques Ellul, La subversion du christianisme, 175-
210 («La perversion politique»).

Davallament de la Creu, de Sadao Watanabe.
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lització (del món, de la natura, de la histò-
ria, de les diverses formes de poder, de la 
mateixa religió i de les representacions de 
Déu) culmina, precisament, en la divinit-
zació de l’home. Tal com suggereix Keith 
Ward, la kenosi no és la darrera paraula: 
“as the beginning of creation is kenosis, 
so the end or consummation of creation 
is theosis”.33 Des d’aquesta perspectiva, 
pertoca ara a la teologia la tasca de pen-
sar el procés de la teosi humana en ter-
mes no sacralitzants i com a culminació 
de la kenosi divina.

33    Keith Ward, «Cosmos and Kenosis», a: John 
Polkinghorne (ed.), The Work of Love, 166
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ESPECIFICITAT DEL CRISTIANISME

Joan Ordi

Se’m demana1 que exposi i argumenti de 
manera personal en què consisteix allò 
que seria l’específic del cristianisme en el 
concert de les religions del món. Com fer-
ho? I què triar? Problema metodològic, sí, 
però sobretot problema de contingut, de 
fons, de comprensió de la mateixa realitat 
cristiana. El lector/a podrà jutjar si el que 
diré tot seguit respecta l’essencial de la fe, 
de l’amor i de l’esperança dels cristians, i 
si destaca suficientment la diferència nu-
clear respecte de les altres religions. No 
per afavorir cap sentiment de superioritat, 
que ja  no seria cristià, sinó per relacionar 
el missatge cristià amb l’experiència reli-
giosa de la humanitat.

Opció metodològica

Comencem per la metodologia. La com-
paració entre realitats diferents tant es 
pot centrar en el que tenen en comú com 
en el que, justament, les distingeix. En el 
primer cas, el perill d’incórrer en paral·le-
lismes superficials desvirtua la novetat; en 
el segon, la tendència a fer d’aquesta un 
cas totalment incomparable l’aïlla proble-
màticament de qualsevol connexió amb 
la història de la cultures i religions de la 
humanitat. Salvar els dos membres de la 
comparació resulta, doncs, indispensable 

1   Joan Ordi es doctor en filosofia i llicenciat en teologia. 
Ha publicat llibres i articles sobre temes i autors d’aquestes 
àrees. Contacte: jordi@xtec.cat.

com a exigència procedent de la matei-
xa realitat de les coses. Sovint, però, es 
practica la comparació entre religions per 
paral·lelisme amb la finalitat d’esmussar 
el que no encaixi en una òptica ja reducci-
onista d’entrada, segons la qual totes les 
religions vénen a coincidir en l’essencial 
i serveixen per a un mateix objectiu, que 
seria el de fomentar l’espiritualitat i acti-
tuds i valors ètics. Introduït en l’espec-
tre d’aquest enfocament, el cristianisme 
semblaria rebre el benefici de la justifica-
ció extrínseca de la seva existència: ha 
contribuït a estimular un sentit espiritual i 
una concepció noble de la vida. Parado-
xalment, però, se’l condemna així a una 
supervivència vinculada a la validesa i 
pervivència del criteri, no sotmès a crítica, 
que l’assimila a qualsevol altra religió. Per 
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contra, la nostra intenció rau a destacar 
l’aportació original del cristianisme a la 
comprensió del que es pugui entendre per 
religió, de manera que a la llum d’aques-
ta novetat també pugui restar ben valorat 
alhora el ric patrimoni d’experiències reli-
gioses de la humanitat, cristal·litzat en les 
altres religions instituïdes.2

Tesi d’arrencada

I passem ja al contingut. A l’hora de for-
mular el que resulta ser específic del cris-
tianisme podem partir de diferents tesis 
inicials, que després s’hauran d’articular 

2   Per tenir una visió clara del conjunt de les religions més 
importants de la humanitat en l’actualitat resulta de lectura 
obligada el llibre següent: Hans Küng, En busca de nuestras 
huellas. La dimensión espiritual de las religiones del mundo, 
trad. Carmen Gauger, Barcelona: Debate, 2004.

amb la resta d’aquest nucli essencial. 
Ara bé, la sensibilitat d’una determinada 
època, amb el seu context sociocultural, 
ens pot fer inclinar les preferències a fa-
vor d’una opció o altra. En aquest sentit, 
considerem, pel que fa al fenomen religi-
ós, que la nostra situació occidental es 
caracteritza, d’una banda, per l’absèn-
cia ja no sentida de Déu, la desvincula-
ció del cristianisme i la substitució de les 
Esglésies per l’adhesió a pràctiques psi-
cològiques o espirituals centrades en les 
necessitats d’un subjecte cansat d’una 
vida sense ideals. I, d’altra banda, tam-
bé s’observa, en òptica més confessio-
nal o creient, una clara relativització de 
les diferents religions del món, com si no 
fossin res més que camins culturalment 
condicionats per fer una anadura cap a 
Déu. O sigui, totes les religions tindrien 
un mateix denominador comú, que con-
sistiria en un únic i idèntic referent: Déu. 
D’aquesta interpretació de la diversitat re-
ligiosa, se’n diu tècnicament enfocament 
teocèntric de les religions.3 Sense discutir 
la correcció i les limitacions d’una lectu-
ra sovint injustament anivelladora de les 

3   Per contra, la impossibilitat de reduir les religions i 
concepcions filosòfiques últimes a un simple denominador 
comú es troba conscientment formulada en el catecisme 
oficial de l’Església Catòlica, que delimita la fe cristiana en 
relació amb les set alternatives per explicar els orígens que 
se li han acudit a l’ésser humà en la història del pensament i 
de la creença: 1) els mites de les religions i cultures antigues; 
2) la identificació entre Déu i el món pròpia del panteisme; 3) 
la teoria de l’emanació necessària de Déu i del retorn a l’U 
originari en el neoplatonisme; 4) l’existència de dos principis 
eterns, el Bé i el Mal, en lluita permanent segons el dualisme 
i el maniqueisme; 5) la naturalesa dolenta del món entès com 
a caigut (gnosi); 6) un acte creador de Déu que tot seguit 
abandona el món al seu mecanisme intern en el deisme; i 
7) la no-existència de Déu i l’existència de la matèria des de 
sempre amb el seu propi joc i complexitat segons l’ateisme 
materialista. Vegeu: Catecisme de l’Església Catòlica, 
Barcelona: Editors Catalans del Catecisme, 1993, § 285.

Crucifixió, de George Stefanescu.
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diferències,4 entomem la sensibilitat que 
implica i establim, per consegüent, una 
tesi inicial que ens serveixi per anar expli-
citant l’aportació pròpia del cristianisme. 
Podem formular-la així:

«Déu comparteix, personalment, la sort 
de la humanitat en el planeta.»

Les pàgines que segueixen només pre-
tenen oferir una explicitació inicialment 
suficient dels elements més importants 
que es troben implicats en aquesta tesi 
d’arrencada.5 El lector/a podrà verificar 
per aquesta via si el Déu de qui parla el 
cristianisme encaixa plenament amb el 
Déu que seria el denominador comú de 
totes les religions i, per tant, no excedeix 
la concepció de Déu de les altres religi-
ons teistes. En el cas que, com sostenim, 
no sigui aquest el resultat final, disposarà 
també de reflexions per sotmetre a revisió 
crítica l’enfocament teocèntric esmentat. 
Ens interessa simplement respondre una 
pregunta molt elemental: cristianisme, 
¿com t’entens a tu mateix?

4   El problema de la relació entre el cristianisme i les 
diferents religions del món resta ben sintetitzat i analitzat en 
el següent article: Javier Montserrat, «El diálogo interreligioso 
acerca a las distintas religiones en la modernidad», en el 
web: https://tendencias21.levante-emv.com/el-dialogo-
interreligioso-acerca-a-las-distintas-religiones-en-la-
modernidad_a37996.html  (consultat el 4-1-23).
5   Òbviament, el desplegament complet de tot el contingut 
implicat en la tesi proposada requeriria cursar el Grau en 
Teologia. Un bon manual, però, permet un treball personal 
ben profitós: Josep Vives, Si sentiu la seva veu... Exploració 
cristiana del misteri de Déu, Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1988. 

Déu, personalment

El cristianisme es considera a si mateix 
una religió revelada.6 I no pas per afany 
de superioritat o de diferenciació elitista, 
sinó per fidelitat a l’experiència religiosa 
de Jesucrist mateix. Força textos evan-
gèlics expressen aquesta convicció com 
a part essencial de la relació entre Déu i 
Jesucrist i entre Déu i les persones. Per 
exemple:7 «En aquell mateix moment, Je-
sús, ple de la joia de l’Esperit Sant, digué: 
-T’enalteixo, Pare, Senyor del cel i de la 
terra, perquè has revelat als senzills tot 
això que has amagat als savis i entesos. 
Sí, Pare, així t’ha plagut de fer-ho» (Lc 
10,21).; «Llavors Jesús li va dir:-Feliç de 
tu, Simó, fill de Jonàs: això no t’ho han re-
velat els homes, sinó el meu Pare del cel!» 
(Mt 16,17); «A Déu, ningú no l’ha vist mai: 
el seu Fill únic, que és Déu i està en el si 
del Pare, és qui l’ha revelat» (Jn 1,18). En 
coherència amb el testimoni evangèlic, 
la Primera Carta de Joan exposa clara-
ment: «Us parlem del qui és la Paraula de 
la vida, ja que la vida s’ha manifestat: no-
saltres l’hem vist i en donem testimoni, i 
us anunciem el qui és la vida eterna, que 
estava amb el Pare i se’ns ha manifestat» 
(1Jn 1,1-2). I aquesta vida de Déu, reve-
lada i donada gratuïtament a la humani-
tat en el Fill, manifesta com és Déu en la 

6   Revelació és la categoria que en teologia expressa 
l’autocomunicació de Déu mateix a la humanitat. Es pot 
consultar un tractament seriós de les qüestions que hi estan 
implicades en l’obra següent: René Latourelle, Teología de 
la revelación, trad. José Luis Domínguez Villar, Salamanca: 
Sígueme, 122016.
7   Citem els textos bíblics segons la versió següent: La 
Bíblia. BCI, Bíblia Catalana traducció Interconfessional, 
Barcelona: Associació Bíblica de Catalunya – Editorial Claret 
– Societats Bíbliques Unides, 1993.
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seva essència: amor infinit que vol el bé 
integral de tota persona: «Nosaltres hem 
conegut l’amor que Déu ens té i hi hem 
cregut. Déu és amor; el qui està en l’amor 
està en Déu, i Déu està en ell» (1Jn 4,16).8

El monoteisme cristià comparteix la con-
vicció d’una revelació històrica i personal 
de Déu amb el testimoni bíblic de l’experi-
ència religiosa de l’Israel de l’Antic Testa-
ment.9 Valgui’n sis cites prou explícites al 
respecte: «Únicament el Senyor, el nostre 
Déu, coneix les coses amagades, però 
nosaltres i els nostres fills coneixem allò 
que ell ens ha revelat per sempre, a fi que 
complim tots els manaments daquesta 
Llei» (Dt 28,29); «Samuel encara no sa-
bia reconèixer el Senyor, perquè la seva 
paraula encara no se li havia revelat» (1Sa 
3,7); «Missatge sobre Judà i Jerusalem 
revelat a Isaïes, fill d’Amós» (Is 2,1); «Vull 
recordar els favors del Senyor i cantar-li 
lloances per tot el que ha fet per nosal-
tres. Ha revelat la seva gran bondat per 
Israel, la seva misericòrdia i el seu amor 
immens» (Is 63,7); «A qui ha estat revelat 
l’origen de la saviesa? Qui coneix el que 
ella ha fet?» (Sir 1,6); «Ha revelat a Moisès 
els seus camins, els seus propòsits, als 

8   Per accedir críticament a la base històrica de la revelació 
de Déu en Jesucrist resulten útils els manuals de cristologia 
escrits pels teòlegs més reconeguts després del Concili 
Vaticà II. Indiquem aquí quatre publicacions divulgatives que 
afronten aquesta qüestió: Michel Quesnel, El que sabem de 
Jesús, trad. Pau Joan Hernàndez, Barcelona: Helios / Viena, 
2005; Antoni Bentué El Jesús de la història, Barcelona: 
Claret, 2009; Hans Küng, Jesús, Madrid: Trotta, 2014; 
César Vidal, Jesús, el judío, Barcelona: Debolsillo, 2011.
9   En el Símbol de la fe nicenoconstantinopolità (381) 
s’expressa l’especificitat del monoteisme cristià de la 
millor forma possible per a l’època. Per entendre bé el seu 
llenguatge resulta molt recomanable el llibre següent: Antoni 
Bentué, En què creuen els qui creuen?, Barcelona: Claret, 
22003.

fills d’Israel» (Sl 103,7). L’Antic Testament 
ja coneixia, doncs, la distinció entre allò 
que és revelat i qui ho revela. Per això de-
tectava el revelador mateix com a origen 
propi i real de tota experiència religiosa 
que fos genuïna i no pas imaginada, car 
Israel estava convençut que en la seva 
història s’havia produït un apropament 
del Transcendent (l’Altíssim) en persona al 
seu poble, reconegut així com a Senyor. 
D’aquí que només Déu mateix pot reve-
lar qui és, com és i què ens ofereix, com 
Moisès esperava que Jahvè li aclarís: 
«Després, Déu va ordenar a Moisès:-Di-
gues als israelites: «El Senyor, el Déu dels 
vostres pares, el Déu d’Abraham, el Déu 
d’Isaac i el Déu de Jacob, m’envia a vos-
altres.» Aquest és el meu nom per sem-
pre més; amb aquest nom m’invocaran 
totes les generacions» (Ex 3,15).

I la tercera religió monoteista, l’Islam, 
també assigna a l’Alcorà el caràcter de 
llibre que Déu mateix ha fet davallar del 
cel al profeta Mahoma en forma de 114 
revelacions o sures, que subratllen, to-

Weepin women, de Willem Hofhuizen.



Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització  10/2023

231

tes elles, la transcendència i la unicitat 
de Déu, la seva naturalesa incomparable 
i la condició de creador del món i de l’ho-
me, de garant absolut de l’ordre ètic i de 
remunerador en la darrera vida dels qui 
hauran cregut i hauran obrat el bé, o de 
castigador dels infidels i corruptors. L’Al-
corà expressa, doncs, la convicció que la 
veritable naturalesa de Déu és incompa-
tible tant amb el politeisme com amb la 
concepció cristiana d’un Déu Tri en per-
sones. Aquesta accentuació tan radical 
del monoteisme i de l’absoluta alteritat de 
Déu el mantenen sempre a una distàn-
cia infinita, que només se salva en part i 
puntualment (tot i un regust constant de 
relació extrínseca amb l’ésser humà) per 
l’enviament de missatgers, profetes o ad-
vertidors i àngels, però que mai implica un 
apropament de Déu mateix en persona, 
ni la certesa tan característica de l’Antic 
Testament que Déu caminava amb el seu 
poble, compartia la seva història i convivia 
en la tenda del tabernacle de l’aliança pri-
mer (Ex 38,21) i en el temple de Jerusalem 
després (2Cr 30). Fins i tot, el premi de la 
vida escatològica (l’”última vida”) consis-
teix a gaudir de la immortalitat personal 
en jardins esplendorosos i ben regats, 
amb el luxe de vestits delicats i sense cap 
pena ni privació, però també sense refe-
rència a la comunió de vida, amor i conei-
xement amb Déu mateix, font pròpia i úni-
ca de plenitud i felicitat en l’eternitat, com 
subratlla, en canvi, la concepció cristiana 
de la visió beatífica de Déu en si. Repro-
duïm quatre versets o aleies ben il·lustra-
tives d’aquest missatge de tot l’Alcorà: 
«Adorem Al·là tan sols, sense associar-li 

res, i no ens prenguem els uns als altres 
per senyors en comptes d’Al·là» (Sura de 
la Família d’Imran, al. 64); «Han pres els 
seus doctors i sacerdots per senyors en 
comptes d’Al·là, igual que l’Ungit, fill de 
Maria, tot i que només se’ls va ordenar 
que adoressin un Únic Déu. No hi ha Déu 
sinó Ell. Que sigui glorificat per damunt 
dels qui li associen!» (Sura At-Tawba, al. 
31); «I els qui creuen i practiquen les ac-
cions de rectitud, seran introduïts en jar-
dins per la terra dels quals corren els rius, 
on seran immortals amb permís del seu 
Senyor» (Sura d’Ibrahim, al. 23); «Al·là és 
qui us crea i després us sosté, després us 
farà morir i després us retornarà a la vida. 
HI ha algú dels vostres associats que pu-
gui fer res d’això?» (Sura dels Romans, 
al. 40). I Al·là mateix acredita que l’Alcorà 
«És un llibre beneït, que t’hem fet davallar, 
perquè meditin els seus signes i perquè 
recordin els qui saben reconèixer l’essen-
cial» (Sura de Sad, al. 29).10

Específic del cristianisme no és, per tant, 
el monoteisme, sinó la revelació de Déu 
mateix, primer en la creació (judaisme, 
cristianisme i Islam), també, i més perso-
nalment, en la història del seu  poble (ju-
daisme i cristianisme) i sobretot, i de ma-
nera eminent i humanament insuperable, 
en Jesucrist, Paraula de Déu en persona 
que es va encarnar realment en l’home 
Jesús de Natzaret (Jn 1,1-18). Per fideli-
tat a aquesta novetat entre els monoteis-
mes i teismes de totes les èpoques, els 

10   Traduïm al català de la següent versió àrab-castellana 
de l’Alcorà: El noble Corán. Y su traducción-comentario 
en lengua española, edició de “el Complejo del rey Fahd”, 
Medina al-Munawwara, Aràbia Saudita, sine data.
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teòlegs del Concili Vaticà II (1962-1965) 
van definir la revelació divina com l’auto-
comunicació de Déu mateix: «Va plaure 
a Déu, en la seva bondat i saviesa, de 
revelar-se Ell mateix i de fer conèixer el 
misteri de la seva voluntat (Ef 1,9), amb 
el qual els homes tenen accés al Pare en 
l’Esperit Sant, pel Crist, Verb encarnat, i 
participen de la naturalesa divina (Ef 2,18; 
2Pe 1,4)» (Dei Verbum, § 2).11 Aquesta 
concepció tan personalíssima de la reve-
lació de Déu confirma i alhora supera la 
definició de Déu que ha estat tradicional 
en la metafísica occidental. Com a he-
reu, en bona part, de la filosofia medieval, 
Descartes la recordava així: «Pel nom de 
Déu entenc una substància infinita, eter-
na, immutable, independent, omniscient, 
omnipotent, i per la qual jo mateix i totes 
les altres coses que són (si és veritat que 
n’hi ha que existeixen) han estat creades 

11   Edició bilingüe llatí-català, i ja històrica, dels textos 
de Vaticà II a: Concili Vaticà II, constitucions, decrets, 
declaracions, Madrid: BAC, 1967.

i produïdes» (Meditacions metafísiques, 
3a).12 A l’Ésser suprem, Substància infini-
ta, Realitat divina plena i sense cap defi-
ciència, Fonament transcendent de tot, li 
corresponen per essència, entre tots els 
altres atributs, els de la no-procedència 
de cap altra realitat (Causa sui era la for-
ma filosòfica de subratllar-ho) i de l’abso-
luta alteritat, contra la temptació de de-
ïficar el que no pot ser pròpiament Déu, 
com en el panteisme o en el naturalisme 
politeista. Els monoteismes filosòficament 
seriosos no poden renunciar a la defen-
sa d’un concepte racionalment correcte 
de Déu, com el d’Origen absolut i últim, 
en alteritat, del cosmos i de la vida. Però 
el cristianisme el resignifica i el redignifica 
en traslladar-lo a l’àmbit de l’experiència 
històrica de la revelació de Déu mateix 
en la unitat de substància i alhora en la 
diferència de persones (contra el moda-
lisme, la Trinitat revelada és la Trinitat im-
manent). I així l’enriqueix infinitament amb 
el testimoni escrit normatiu d’aquest real 
apropament de Déu (la Bíblia, particular-
ment el Nou Testament) i amb la tradició 
bimil·lenària i viva de la fe, l’amor i l’espe-
rança de la comunitat Església, que re-
coneix en Jesús de Natzaret el Crist i Fill 
del Déu únic i transcendent, i que per això 
l’anomena, amb una confessió cristològi-
ca fonamental, «Jesucrist» (= Jesús és el 
Crist). El Vaticà II ens ha llegat, al respec-
te, una expressió precisa, rodona i ele-
gant: «La veritat íntima, però, sobre Déu i 
sobre la salvació humana resplendeix per 
a nosaltres per la revelació de Crist, qui 

12   René Descartes, Meditacions metafísiques, trad. 
Josep Miquel Costa Ribas, Barcelona: Edicions 62, 2008.

La mort de García Lorca.
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és, alhora, mitjancer i plenitud de tota la 
revelació» (Dei Verbum, § 2). Per això cal 
sostenir, amb total propietat, que l’espe-
cífic del cristianisme és Jesucrist mateix.

Per tancar aquesta referència succinta al 
primer element de la fórmula sintètica que 
hem proposat,13 recordem la convenièn-
cia de rellegir atentament la Carta als He-
breus. La novetat que aporta el cristianis-
me a la fe en el Déu Únic i Vivent hi resta 
clarament subratllada des del pròleg: «En 
moltes ocasions i de moltes maneres, 
Déu antigament havia parlat als pares per 
boca dels profetes; però ara, en aquests 
dies, que són els definitius, ens ha parlat 
a nosaltres en la persona del Fill, per mitjà 
del qual ja havia creat el món i a qui ha 
constituït hereu de tot. Ell és esplendor de 
la glòria de Déu i empremta del seu ma-
teix ésser, ell sosté l’univers amb el poder 
de la seva paraula i ara, acabada l’obra 
de purificació dels pecats, s’ha assegut a 
les altures, a la dreta de la majestat divina; 
ocupa un lloc superior als àngels i posse-
eix en herència un nom molt més excel·
lent que el d’ells» (He 1,1-4). Si deixem de 
banda la cosmologia antiga d’aquest llen-
guatge i en copsem el sentit de fons, ens 
adonem: 1) del caràcter de mediador uni-
versal, àdhuc com a sacerdot, de Jesu-
crist entre Déu i la humanitat i el cosmos; 
i 2) de l’exercici real d’aquesta mediació, 
no només en la creació, sinó també, i de 

13   El gran teòleg que fou Karl Rahner (1904-1984) va 
popularitzar la necessitat de trobar fórmules sintètiques 
renovades que, a més d’expressar l’essencial de les veritats 
del cristianisme, les fessin creïbles per a l’home occidental 
crític. Un exemple eximi es troba en el seu Curso fundamental 
sobre la fe. Introducción al concepto de cristianismo, trad. 
Raúl Gabás Pallás, Barcelona: Herder, 1979. 

manera personal, en la història d’Israel i, 
en grau eximi i ja insuperable, en l’encar-
nació i la història de Jesús de Natzaret.

Déu comparteix

Si resulta específic del cristianisme el fet 
que Déu mateix es revela (i revela, per 
tant, qui és i com és realment), també 
cal afirmar tot seguit que Déu es revela 
com el qui comparteix la seva vida i el 
seu amor eterns amb la humanitat que 
vulgui acceptar-los. Tampoc en aquest 
punt gaudeix el cristianisme de l’assis-
tència del deisme o àdhuc del teisme: el 
primer deixa el Creador ociós en el seu 
desinterès per la humanitat i reclòs en un 
silenci espès que res no manifesta; el se-
gon, tot i completar els atributs divins de 
la immutabilitat i la impassibilitat amb la 
providència respecte dels humans i la in-
tervenció en la nostra aventura històrica, 
no va tan lluny com el cristianisme sobre 
el destí escatològic de la realitat. Aques-
ta originalitat es percep més clarament si 
contemplem el doble sentit que expressa 
el verb compartir: formar part d’una re-
alitat i alhora fer participar de la pròpia. 
Els evangelis canònics abunden en epi-
sodis en què Jesucrist, el Logos de Déu 
encarnat, forma part de les realitats més 
significatives de l’existència humana en el 
context del judaisme de l’Israel del segle 
I.14 Si prenem per guia la seqüència de 

14   Els manuals de cristologia elaborats posteriorment 
al Concili Vaticà II ja destaquen els elements essencials 
de l’anomenat Jesús de la història. Vegeu, per exemple: 
Edward Schillebeeckx, Jesús. La Historia de un Viviente 
trad. A. Aramayona, Madrid: Cristiandad, 21983; Piet 
Schoonenberg, Un Dios de los Hombres, trad. Alejandro 
Esteban Lator Ros, Barcelona: Herder, 1972; Olegario 
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l’Evangeli de Mateu, hi trobem, per exem-
ple, la vinculació al Poble de l’Aliança i de 
les Promeses mitjançant la pertinença a 
la unitat matrimonial formada per Josep i 
Maria (Mt 1), la relació amb el moviment 
profètic i escatològic del Baptista (Mt 3), 
la confrontació amb les tres temptacions 
que més ens sedueixen: el poder màgic 
que vol controlar el poder diví, la riquesa 
i el poder de sotmetre els altres, i el desig 
d’inviolabilitat i immortalitat personals (Mt 
4,1-11); la creació d’una comunitat de 
convivència entre mestre i deixebles (Mt 
4,18-22; 10) i dones que el seguien i as-
sistien (Mt 27,55), la missió pels pobles a 
favor dels malalts i exclosos de la socie-
tat (Mt 4,25), l’anunci públic d’un missat-
ge que dóna sentit últim i transcendent 
a la vida i a l’ètica, i que reinterpreta tot 
l’Antic Testament (Mt 5-7; 12-13; 18-20), 
la realització de nombroses guaricions i 
alliberaments que insereixen el Regne de 
Déu en la història (Mt 8-9), la pregària que 
revela la confiança il·limitada en Déu Pare 
(Mt 11,25-30), el reconeixement de la 
seva identitat última per part de Pere (Mt 
16,20), la confrontació amb les autoritats 
i el poder religiós del Temple i del Sanedrí, 
l’acceptació de la seva mort injusta i vio-
lenta (Mt 21-26), i l’experiència de veure’s 
abandonat pels deixebles i de morir es-
clafat per la connivència entre els interes-
sos de Jerusalem i els de Roma (Mt 27). 
El realisme històric d’aquesta descripció 
sumària, en què concorden els quatre 
evangelis, subratlla profusament que la fe 
cristiana descansa en la convicció inequí-

González de Cardedal, Jesús de Nazaret. Aproximación a la 
Cristología, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1978.

voca que en Jesús de Natzaret Déu ma-
teix ha compartit la nostra existència real, 
viscuda segons els paràmetres culturals 
del país i època del crucificat en temps 
de Ponç Pilat, com recorda el Símbol de 
fe nicenoconstantinopolità (381 dC). Ni el 
deisme ni els teismes s’han atrevit mai a 
acostar tant la realitat mateixa de Déu a 
la història real de la humanitat: en Jesu-
crist, Déu mateix s’ha fet seva la nostra 
condició humana, bo i assumint-la amb 
tota la problemàtica que aquesta implica 
(pecat, mal, mentida, desorientació...), i 
ha experimentat directament què signifi-
ca existir sota les condicions limitadores 
de la nostra fragilitat i ensems amb la 
grandesa de la nostra dignitat, oberta al 
Transcendent i al Bé Suprem. Compartir 
és, efectivament, formar part d’una reali-
tat concreta, participar-ne acollint-la, com 
bellament exposa l’himne de la Carta als 

Una Creu a Córdoba, d’Andrey Mylnikov.
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Filipencs: «Ell, que era de condició divi-
na, / no es volgué guardar gelosament / 
la seva igualtat amb Déu, / sinó que es va 
fer no res: / prengué la condició d’esclau 
/ i es féu semblant als homes» (Fl 2,6-7).

Però, per què? ¿Quina finalitat explica el 
primer sentit de compartir si no és el se-
gon: fer participar de la pròpia realitat? 
Efectivament, aquí ens surt a l’encontre la 
coneguda frase de Joan: «Déu ha estimat 
tant el món que ha donat el seu Fill únic 
perquè no es perdi cap dels qui creuen 
en ell, sinó que tinguin vida eterna» (Jn 
3,16). L’encarnació del Fill de Déu realitza 
el designi diví d’elevar els éssers humans 
a la condició de fills de Déu. La Carta als 
Colossencs sintetitza aquesta veritat es-
sencial de la fe i de l’esperança cristianes 
així: «Ara Déu us ha reconciliat amb ell, 
per la mort que Crist ha sofert en el seu 
cos, a fi de portar-vos a la seva presència 
sants, irreprensibles i sense culpa» (Col 
1,22). El cristianisme anuncia al món que 
existeix la possibilitat que la gran família 
humana accedeixi a la plenitud de la Vida 
de Déu mateix: és una religió escatolò-
gica, que es diferencia clarament d’una 
simple ressuscitació en indrets idíl·lics de 
la història (Alcorà) i que desmenteix alhora 
la tesi que l’extinció de l’espècie humana 
en el planeta assoliria un punt final abso-
lut (ateisme). D’altra banda, el Nou Tes-
tament presenta la dimensió escatològica 
de la fe cristiana en connexió íntima amb 
la concepció de la realitat com a creada 
i amb el sentit últim de la història de sal-
vació de tot l’Antic Testament.15 I així veu 

15   El següent manual presenta, amb molt d’encert, 

en el Crist aquell qui, en virtut de la seva 
resurrecció, trenca els llaços amb què la 
mort, el pecat i el mal encerclen i limiten 
tota la creació, de manera que aques-
ta, alliberada definitivament a la fi de la 
seva existència caduca i limitada, asso-
lirà la plenitud de sentit amb què Déu la 
contemplava com a part del seu designi 
d’amor. Per això va deixar escrit el Concili 
Vaticà II: «Ignorem el temps en què s’aca-
barà la terra i la humanitat. Tampoc no 
sabem de quina manera es transformarà 
l’univers. Certament ha de passar la figura 
d’aquest món, deformada pel pecat, però 
sabem que Déu prepara una nova mansió 
i una nova terra on habitarà la justícia, en 
la qual la benaurança curullarà i depassa-
rà totes les aspiracions de pau que s’en-
cenen en el cor dels homes» (Gaudium et 
spes, § 39). En aquesta línia, ja deia Sant 
Pau: «Jo penso que els sofriments del 
món present no són res comparats amb 
la glòria que s’ha de revelar en nosaltres. 
Perquè l’univers creat espera amb impa-
ciència que la glòria dels fills de Déu es 
reveli plenament: l’univers creat es troba 
sotmès al fracàs, no de grat, sinó perquè 
algú li ha sotmès, però manté l’esperança 
que també ell serà alliberat de l’esclavat-
ge de la corrupció i obtindrà la llibertat i 
la glòria dels fills de Déu)» (Rm 8,18-21).I 
pel que fa al sentit últim de la convicció 
veterotestamentària que Déu es va es-
collir el Poble d’Israel per donar testimoni 
del seu amor entre els pobles de la terra, 
el Nou Testament sap que el sentit últim 

l’escatologia cristiana en connexió íntima amb la fe en la 
creació (protologia): Juan Luis Ruiz de la Peña, La pascua 
de la creación. Escatología, Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2011.
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de tota aquella història consistia, en el pla 
mateix de Déu, a fer possible l’encarnació 
del seu Fill i el lliurament de la seva vida a 
la creu, com a màxim compliment de les 
promeses d’intervenció salvífica de Déu 
que es repetien en els profetes. La Car-
ta als Hebreus subratlla justament la tesi 
que Jesucrist és el salvador etern, que 
porta a plenitud el sentit del culte sacer-
dotal d’Israel i de tota l’aliança sinaítica: 
«La Llei de Moisès conté tan sols una om-
bra del món renovat i no la realitat matei-
xa. Per això, és del tot incapaç de portar 
a plenitud els qui participen cada any en 
els mateixos sacrificis oferts una vegada i 
una altra» (He 10,1). I la base històrica de 

l’esperança escatològica del cristianisme, 
que abasta la totalitat de l’aventura hu-
mana en el planeta, es troba en el centre 
del missatge de Jesús mateix: a través 
del seu ministeri (paraules i accions) i del 
seu lliurament a la creu, el Regne de Déu 
s’insereix en la història humana, bo i sus-
citant permanentment, per Déu Esperit, 
un dinamisme secret d’amor, justícia i 
transcendència, que impulsa, confirma i 
potencia tota iniciativa humana per obrir 
camí al bé en aquest món.16

Per tant, resulta ben específica del cristi-
anisme la convicció que Déu mateix par-
ticipa de la nostra realitat de tal manera 
que alhora ens fa participar de la seva. 
El seu amor i la seva fidelitat a la humani-
tat i a la realitat creada fan que es pren-
gui tan seriosament la nostra dignitat i la 
bondat de la realitat, que les destina a ser 
integrades en la seva pròpia vida infinita 
i eterna, per portar-les a la plenitud de-
finitiva de llur possible sentit últim. Així, 
res del que és real i bo no es perd pas 
per a un Déu que, en la seva naturalesa 
més pròpia, és Amor infinit i Generositat 
sense límits, Gratuïtat absoluta, Llum que 
il·lumina el sentit de la nostra existència. 
El cristianisme, religió revelada, no pot no 
ser fidel a l’experiència de la manifestació 
històrica d’aquesta Llum: «Us parlem del 
qui és la Paraula de la vida, ja que la vida 
s’ha manifestat: nosaltres l’hem vist i en 
donem testimoni, i us anunciem el qui és 

16   El Regne de Déu era el tema central de la predicació i 
accions de Jesús de Natzaret, així com també de la pregària 
que va llegar al seus deixebles. Vegeu: Joan Ordi, Meditació 
del Parenostre, Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2021.Crucifixió, d’Ang Kiukok.
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la vida eterna, que estava amb el Pare i 
se’ns ha manifestat» (1Jn 1,1b-2).

La sort de la humanitat en el planeta

En compartir la nostra realitat humana, 
el que Déu té veritablement a la vista en 
òptica cristiana és el sentit últim de l’exis-
tència de la humanitat. El procés d’evo-
lució de la vida en el nostre planeta va 
continuar amb l’hominització o evolució 
humana. Sembla que es poden remuntar 
a 2,6 milions d’anys els primers membres 
del gènere Homo. La presència humana 
a Europa assoleix una antiguitat d’1 mi-
lió d’anys. L’espècie sapiens sapiens pot 
haver nascut fa uns 195.000 anys. Tot 
aquest complex procés evolutiu, des de la 
formació de la Terra fa uns 4.600 milions 
d’anys i des l’origen de l’actual univers fa 
uns 13.800 milions d’anys (teoria del Big 
Bang), és interpretat bíblicament com a 
creació, mot que, ben pensat teològica-
ment, no denota un acte puntual el resul-
tat del qual doni lloc a una realitat acabada 
que s’hagi sostret a l’evolució de la matè-
ria i de la vida, sinó que professa religiosa-
ment la relació que la fe descobreix entre 
tota realitat evolutivament constituïda, i la 
mateixa realitat en la seva globalitat, amb 
un Fonament transcendent (Déu), que va 
decidir que la realitat existís i es desple-
gués processalment perquè al capdavall 
fos possible l’existència de l’ésser humà 
en el planeta. Teològicament, creació vol 
dir total dependència en l’existència, el 
dinamisme i el sentit últim d’una realitat 
en si evolutiva, i no pas efectuació física 
directa que produeixi, per exemple, una 

espècie biològica determinada. Resulta 
específica així del cristianisme la tesi se-
gons la qual Déu comparteix la sort de 
la humanitat en el planeta, ja que, amb 
la seva assistència permanent com a Fo-
nament últim de la realitat, Origen gratuït 
de tota vida i Futur absolut del real, ha 
acompanyat i acompanya l’enter procés 
complex de formació del cosmos i de 
sorgiment i evolució de la vida en el nos-
tre planeta i/o altres indrets de l’univers.17 
El Déu del cristianisme està implicat en la 
creació per evolució, car en l’alteritat de 
la realitat vol expressar el seu Amor infinit 
i arribar a comunicar-se en clau personal 
amb éssers que també gaudeixin, en el 
seu propi grau, de personalitat, de la con-
dició de subjectes en sentit veritable. Es 
tracta, certament, d’una tesi teològica-
ment antròpica, però que no substitueix la 
manca d’evidència científica d’un principi 
antròpic fort de l’evolució de la vida. Vol 
subratllar simplement que la qüestió del 
sentit, a part de la de l’existència, consti-
tueix el problema més important que ex-
perimentem en relació amb l’univers i que 
està essencialment lligat a l’aventura de 
l’ésser humà en el planeta.18

La paraula sort, amb el matís teològic i 
filosòfic amb què l’emprem aquí, es re-

17   Heus ací una obra que, en el pla estrictament metafísic, 
estableix que el Fonament últim del real té, justament, les 
uncions indicades: Xavier Zubiri, El hombre y Dios, Madrid: 
Alianza Editorial – Sociedad de Estudios y Publicaciones, 
1984. 
18   Per a la interpretació correcta de la tesi teològica de 
la creació convé llegir les obres següents: Juan Luis Ruiz 
de la Peña, Teología de la creación, Maliaño: Sal Terrae, 
2012; Karl Schmitz-Moormann, Teología de la creación de 
un mundo en evolución, trad. Noemí Pérez, Estella: Verbo 
Divino, 2005.
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fereix a la raó última que haurà tingut el 
nostre pas per la Terra com a família hu-
mana, i no només individualment. En filo-
sofia sabem que la història universal de la 
humanitat ens planteja un problema molt 
difícil de resoldre, fins i tot d’enunciar. Es 
pot intentar formular-lo així: ¿quin sen-
tit haurà tingut l’existència humana, que 
aparentment no ha estat res més que el 
producte casual de l’evolució biològica, 
però que en el fons, tenint en compte tot 
el que implica la condició humana, no es 
pot afrontar apel·lant tan sols a aquest 
element fortuït de la seva aparició, ja que 
fer-ho implicaria passar indegudament de 
l’ordre dels fets a la dimensió del sentit? 
O sigui, atès que la facticitat d’una reali-
tat no constitueix per ella mateixa la font 
del sentit d’aquesta, cal reconèixer-li el 
caràcter d’incitació clara a cercar la raó 
significativa de fons (= sentit últim, no pe-
núltim) d’aquella realitat. Per què haurà 
existit, doncs, la vida humana en el plane-
ta? La pregunta resulta del tot pertinent al 
nivell mateix de pregunta. No es tracta de 
la qüestió científica de com s’ha originat la 
vida humana, sinó de la qüestió filosòfica, 
metacientífica, del sentit de la realitat hu-
mana. Per copsar bé aquesta diferència 
resulta escaient recordar una observació 
molt pertinent del Tractatus de Wittgens-
tein: «Tenim la sensació que fins i tot quan 
totes les possibles preguntes científiques 
han estat contestades, els nostres pro-
blemes vitals encara no han estat gens 
tocats. Ben cert, llavors ja no resta, jus-
tament, cap més pregunta i precisament 
això és la resposta» (TLP 6.52).19

19   Ludwig Wittgenstein, Tractatus logicophilosophicus, 

La qüestió del sentit d’una realitat o d’un 
fet no és pas alinea a la pregunta per la 
seva finalitat. Al contrari: la reclama ex-
pressament. A partir de la Revolució ci-
entífica dels segles XV-XVI i següents, la 
comprensió del món físic va abandonar 
tota explicació que procedís d’una con-
cepció finalística, teleològica, de la matè-
ria. Era necessari fer-ho per poder des-
cobrir les lleis matemàtiques que regulen 
els fenòmens i superar així la física qua-

trad. al català de l’edició crítica: Joan Ordi Fernández, 
Barcelona: Societat Catalana de Filosofia – Institut d’Estudis 
Catalans, 

El dia de demà, de Michael Whelan.
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litativa de la metafísica aristotèlica. Però 
la crítica a la Il·lustració ha mostrat que 
una intenció final guiava, subreptíciament, 
tot aquest enfocament mecanicista i ma-
tematitzador de les ciències de la natu-
ralesa: donar a l’home el poder fàctic de 
manipular la natura per poder-la sotmetre 
a les seves ànsies de control, explotació 
i manipulació sense límits. No existeix 
una ciència neutra d’intencions, ni cega 
de finalitats, ni alliberada de servituds ex-
ternes a la recerca i al coneixement. Per 
això resulta més honest admetre que les 
finalitats estan inscrites en la mateixa es-
tructura cognitiva de la nostra condició i 
que són elles les que donen sentit últim 
a la nostra acció. D’aquí que tampoc  la 
comprensió científica de l’univers pugui 
prescindir de la consideració dels estadis 
evolutius o formatius posteriors a l’hora 
de fer-se una idea cabal de la marxa glo-
bal de tot el procés. Sense una mirada de 
conjunt prou panoràmica o sinòptica no 
s’acaba de copsar el sentit propi d’una 
realitat determinada. Menys encara de la 
realitat en la seva globalitat. La tempora-
litat, com a dimensió constitutiva de tota 
realitat en aquest món i del món com a 
realitat en si, imposa per ella mateixa la 
qüestió teleològica. El desplegament en 
el temps que l’evolució requereix, fa del 
futur la clau de sentit del present i del 
passat. Tot s’orienta cap a un més enllà 
ulterior, cap a un punt o fase que trans-
cendeix el present i que pot contenir la 
revelació del sentit de tot el camí recorre-
gut.20 En òptica cristiana, el sentit finalístic 

20   Des d’una concepció marxista de la realitat, que 
se sosté en l’ateisme i el materialisme humanistes, es va 
defensar amb rigor filosòfic que el futur, l’esperança i 

de tota la realitat i de la història humana 
en el planeta rep el nom d’escatologia.

L’escatologia cristiana és la concepció 
del sentit últim de la vida humana que, 
basant-se en l’ensenyament, l’activitat 
i la mort/resurrecció de Jesucrist, sosté 
que Déu mateix ens ofereix: 1) la confir-
mació del valor definitiu de la lluita per la 
justícia en aquest món; 2) la plenificació 
(portada a plenitud) de la nostra vida per 
integració en la de Déu més enllà dels lí-
mits de la mort; i 3) la transformació de 
la dimensió còsmica, biològica i històrica 
de l’univers que haurà acompanyat física-
ment l’espècie humana, per tal que formi 
part de la nostra plenificació en Déu.21 És 
a dir, resulta ben específica de la fe cris-
tiana la concepció segons la qual en la 
ment de Déu existeix un pla global i uni-
tari respecte de tota la realitat creada i de 
tota la història de la humanitat en el pla-
neta. I aquest pla subordina la protologia 
o concepció dels orígens de la realitat a 
l’escatologia o concepció del destí final 
de l’univers i de la família humana. A més 
a més, confessa el cristianisme que Déu 
mateix ha anat duent a terme aquest pla 
de manera sàvia, progressiva i adaptada 
a l’evolució cultural i religiosa de la huma-
nitat, bo i prenent peu en el Poble d’Israel 
per arrelar-se en la història humana i fent-
se seva, per unió hipostàtica, la humani-

una teleologia última constitueixen el nucli mateix de la 
realitat: Ernst Bloch, El principio Esperanza I. Estructuras 
y processos. Filosofía, ed. Francisco Serra, Madrid: Trotta, 
2007. 
21   La relació que el cristianisme estableix, de manera 
original, entre Déu i el món es troba raonada en diàleg 
amb la filosofia en l’obra següent: Eberhard Jüngel, Dios 
como misterio del mundo, trad. Fernando Carlos Vevia, 
Salamanca: Sígueme, 1984.
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tat de Jesús de Natzaret per encarnar-se 
realment en la nostra realitat, posar-se 
al nostre costat en la lluita contra tot el 
que ens deshumanitza, oferir-nos el per-
dó que pot superar el mal i ens regenera, 
i obrir l’accés al Misteri insondable de la 
seva pròpia realitat divina.22

22   El projecte de presentar teològicament el conjunt 
del pla de Déu com a salvació que, des de la centralitat 
de la cristologia, abasta tot l’arc des de la protologia fins 
a l’escatologia es trobarà en l’obra monumental següent: 
Johannes Feiner i Magnus Löhrer (drs.), Mysterium salutis. 
Manual de Teología como Historia de la salvación, trad. 
Marciano Villanueva Salas, Madrid: Cristiandad, vol. I-V, 
1969-1984.

Conclusió: el cristianisme i les 
religions

Els enunciats i reflexions anteriors han 
volgut destacar l’específic de la religió 
cristiana de manera succinta i amb una 
justificació textual suficient. Ens hem con-
centrat en el missatge cristià com a tal i 
hem deixat de banda aspectes cultuals, 
organitzatius i d’estructura de l’Església 
catòlica i de les altres confessions cristi-
anes: el nostre interès era temàtic i l’es-
pai, limitat. Però la raó última és òbvia: el 
cristianisme és el Crist. Hauríem pogut 
enunciar-ho així de bon començament. 
Tanmateix, ens interessava subratllar la 
importància d’aquesta tesi substancial 
per a la comprensió de la relació entre 
Déu i la humanitat en perspectiva cristia-
na. Amb les obres indicades a peu de pà-
gina el lector podrà ampliar moltíssim més 
el coneixement del cristianisme i encer-
tir-se més a fons dels fonaments en què 
descansen la fe, l’amor i l’esperança dels 
cristians: Jesús de Natzaret reconegut i 
confessat com el Crist. Desitgem que el 
llenguatge emprat sigui pres en el sentit 
que evoca i que no se l’entengui, doncs, 
com una literalitat que empresona. De fet, 
l’expressió de totes les realitats humana-
ment significatives, i no només la religió, 
ja ens obliguen a aquest esforç. Per aca-
bar voldríem afrontar breument la qüestió 
següent: si el cristianisme és tan diferent 
de les altres religions, ¿com entén l’exis-
tència d’aquestes? Un parell d’enunciats 
dibuixarà el marc d’una resposta que si-
gui coherent amb la cristologia i el pla de 
salvació de Déu en òptica cristiana.

Crist al turó, d’Edward Dwurnik.
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L’aparició històrica del salvador universal 
de la humanitat no és incompatible amb 
la precedència i la coexistència d’altres 
anadures cap a Déu o cap al rerefons 
darrer del real culturalment determinades. 
I no només perquè en totes les religions 
hi ha elements coincidents de valor uni-
versal, com ara un sentit espiritual de la 
vida, la concepció anímica de la perso-
na, la creença en un fonament últim de 
la realitat que hi actua benèficament i el 
compromís ètic per una convivència més 
justa. Sinó principalment perquè, en to-
tes les religions del món i en els esforços 
humans per donar un sentit sagrat a la 
vida i a la realitat, el cristianisme hi veu 
actuant l’acció del mateix Déu que com a 
Esperit Diví, Esperit Sant, vincula en unitat 
de substància Déu Pare (i Mare) i Jesús 
com a Fill de Déu (la Trinitat cristiana).23 
O sigui, l’Esperit de Déu o Déu Esperit 
és a l’arrel mateixa de l’impuls natural de 
l’ésser humà a transcendir els límits de la 
pròpia existència cap a una Realitat últi-
ma, Fonament de tot i Meta darrera de 
la vida. I, com que l’ésser humà sempre 
existeix i es desplega en un context cultu-
ral històricament i geogràficament deter-
minat, resulta lògic que l’impuls vers l’Ab-
solut cristal·litzi en les diverses religions 
de les cultures del món i que procedeixi 
de l’alè mateix de Déu Esperit, i no només 
de l’anhel humà.24 Per això el cristianisme 

23   La bibliografia sobre el concepte trinitari de Déu en el 
cristianisme, que no és reductible a les tríades de deïtats 
d’altres religions, és extensa. Com a visió introductòria i 
actual, resulta ben recomanable l’obreta següent: Teresa 
Forcades i Vila, La Trinitat, avui, Barcelona: Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2012.
24   La teologia catòlica afirma amb plena convicció que 
una de les funcions fonamentals de Déu Esperit és la de 
ser agent impulsor de bondat, veritat, bellesa, vida i justícia 

veu aquesta acció de l’Esperit de Déu o 
Esperit Sant en tots els elements de valor 
religiós i ètic autèntic de les religions del 
món, com ara les religions tribals, l’hindu-
isme, el budisme, el taoisme, el confucia-
nisme, el judaisme i l’islam.

Per això el Concili Vaticà II va promul-
gar una declaració sobre les relacions 
de l’Església catòlica amb les religions 
no-cristianes en què reconeixia oberta-
ment que: a) aquestes s’esforcen a res-
pondre als interrogants dels enigmes de 
la condició humana; b) mostren elements 
de veritat i de santedat en les seves doc-
trines, normes de vida i ritus sagrats; c) 
donen testimoni de la radical insuficiència 
d’una concepció materialista de la vida; 
i d) promouen els béns espirituals i mo-
rals, així com els valors socioculturalment 
indispensables per a una convivència 
humanament digna, com ara la justícia, 
la pau i la llibertat. D’aquí que el Concili 
faci seu el compromís per una fraternitat 
universal entre les religions i l’exclusió de 
tota discriminació: «Així, doncs, l’Església 
reprova com a estranya al pensament de 
Crist qualsevol discriminació o vexació 
feta als homes per causa de la seva raça 
o color, estament o religió.»25 Certament 
que aquest reconeixement es veu con-
tradit per realitats històriques molt i molt 
lamentables com ara les guerres de reli-

arreu del món i tot al llarg de la història de la humanitat. 
Vegeu: Yves Congar, Sobre el Espíritu Santo. Espíritu del 
hombre, Espíritu de Dios, trad. José María Hernández 
Blanco i Vicente Hernández Alonso, Salamanca: Sígueme, 
2022.
25   Concili Vaticà II, Declaració «Nostra aetate» sobre 
les relacions de l’Església amb les religions no-cristianes, 
Madrid: BAC, 1967, § 5.
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gió a Europa, la imposició del cristianisme 
en el Nou Món, les croades medievals, la 
institució de la Inquisició, els pogroms an-
tijueus, la visceralitat antisemita, l’aliança 
Estat-Església, etc., etc. La intolerància 
religiosa, el menyspreu envers les altres 
religions, la influència sobre el poder polí-
tic i la maldat encarnada en decisions de 
la mateixa institució eclesial i de les altres 
confessions cristianes són taques en la 
història del cristianisme que no es poden 
justificar apel·lant simplement a menta-
litats d’època, condicionants històrics 
i errors personals, com el fet que tot un 
patriarca beneeixi una guerra injusta d’in-
vasió: l’Evangeli és font permanent d’eti-
citat per a l’Església catòlica i per a totes 
les altres confessions cristianes en primer 
lloc. I per això ofereix, ell mateix, la millor 
crítica possible contra tota conducta, ins-
titucional o personal.

Esperem, doncs, que la veritat i la no-
blesa del missatge cristià en la seva prò-
pia especificitat promogui una renovació 
a fons de totes les Esglésies i confessions 
cristianes,26 faci una contribució decisiva 
a la millora substancial de les condicions 
de vida en el planeta, a la recerca de la 
pau, del respecte mutu i de la cooperació 
com a camins de la justícia, i desvetlli en 
les consciències la necessitat de donar 
un sentit transcendent i últim a l’existèn-

26   La línia a seguir per dur a terme aquesta renovació, 
que resulta ja molt necessària i urgent, acaba de ser 
dissenyada per un teòleg de renom i cardenal catòlic que és 
President emèrit del Consell Pontifici per a la Promoció de la 
Unitat dels Cristians: Walter Kasper, Renovación a partir de 
los Orígenes. Teología, cristología y eucaristía, trad. Álvaro 
Alemany Briz, Maliaño: Sal Terrae, 2022.

cia de la humanitat en aquest món.27 Per-
què, segons el cristianisme, Déu mateix 
comparteix la nostra sort en la història i es 
posa així al nostre costat per lluitar con-
tra el mal i la injustícia, inserir el seu amor 
com a dinamisme de les relacions hu-
manes i oferir la solució definitiva al tipus 
d’existència limitada, mortal i delerosa de 
plenitud que ens caracteritza. Ω

27   L’actual Cap de l’Església catòlica ha raonat clarament 
la connexió directa que hi ha entre la fe escatològica del 
cristianisme i el compromís i treball decidit en la lluita contra 
la degradació de la biosfera i contra la pobresa, així com 
a favor de la instauració d’una fraternitat universal que 
garanteixi la pau i la justícia: Papa Francesc, Laudato si’, 
Madrid: Bilbao: Mensajero, 2015; Fratelli tutti, trad. Josep 
Ruaix i Vinyet, Barcelona: Claret, 2020.

Crucifixió, de Fritz Eichenberg.
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“Sí, això és cristianisme, i per què no?” 
Comentari d’un text d’Etty Hillesum

“Doncs jo us dic: 
Estimeu els vostres enemics, 

pregueu pels qui us persegueixen. 
Així sereu fills del vostre Pare del cel, 

 que fa sortir el sol sobre bons i dolents 
i fa ploure sobre justos i injustos”  

(Mateu, 5:44)

En unes pàgines del “Quadern onzè” del 
seu Diari datades el 23 de setembre de 
1942 (Vg. OC pp. 926-930)1, Etty Hille-
sum relata una conversa amb el seu amic 
Klaas Smelik sobre si s’ha d’odiar o no 
els alemanys, els nazis que ocupen mitja 
Europa (inclosa Holanda) i persegueixen 
els jueus. En aquest article comentarem 
aquest conversa entre els dos amics, tal i 
com la recull Etty al seu diari.

Klaas Smelik és un periodista i escriptor 
holandès amb qui Etty havia mantingut 
vuit anys enrere (1934) una relació sen-
timental que va durar sis mesos i que va 
finalitzar per decisió de la noia. Ella és 
una jove holandesa i jueva de 28 anys 
amb vocació d’escriptora que ha estu-
diat dret i llengües eslaves, i s’ha gua-
nyat la vida fent classes de rus i fent de 
“governanta” a la casa d’hostes del seu 
amant, Han Wegerif, un comptable vidu 
vint-i-dos anys més gran que ella. 

1   Citem sempre dins l’article la paginació dels textos 
d’Etty Hillesum segons l’edició española de les seves 
Obras completas, Burgos: Fonte-Monte Carmelo, 2020.

A l’estiu de 1942 els nazis comencen a 
enviar els jueus holandesos al camp de 
trànsit de Westerbork, com a pas previ 
a la seva deportació als camps d’ex-
termini de Polònia. Des de finals juli-
ol de 1942, Etty Hillesum treballa com 
a voluntària del Consell Jueu assistint 
els refugiats a Westerbork. Durant un 
permís per malaltia per ser tractada a 
Àmsterdam es troba amb Smelik i sos-
tenen la conversació que Etty comen-
ta al seu diari.
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1. Ajudar Déu

Quan és al camp, Etty ajuda els jueus 
que hi arriben de tot arreu dels Països 
Baixos: els acompanya als barracons, 
els reparteix queviures, els facilita con-
tactes amb l’exterior, visita els malalts, 
s’ocupa de les mares i dels seus fills,... 
i, finalment, prepara els deportats per 
a marxar i els escorta amb els seus 
equipatges fins als trens de bestiar o 
de mercaderies on viatjaran cap a Po-
lònia. Friedrich Weinreb  la recorda en 
les seves memòries de Westerbork: 
“Etty Hillesum caminava al voltant dels 
llits amb una bossa de cuir penjada de 
l’espatlla, inclinant-se cap a cada per-
sona malalta i preguntant: «Puc fer al-
guna cosa per vostè?»”2. 

A partir del 6 juny de 1943 Etty ja no 
podrà sortir de Westerbork, i des del 
21 del mateix mes haurà de tenir cura 
dels seus pares i del seu germà petit, 
Mischa, que també hi han anat a parar. 

2   Citat a la nota 115 d’Etty Hillesum, op. cit. p.1071.

El 7 de setembre de 1943 li arribarà el 
seu torn: és deportada amb la seva fa-
mília a Auschwitz, on morirà el 30 de 
novembre, sense que en coneguem 
les circumstàncies. Se’n va amb una 
Bíblia, un llibre de Tolstoi i una gramà-
tica de rus dins la motxilla. En una tar-
geta-postal que deixa caure del tren, 
escriu a la seva amiga Christine van 
Nooten: “Obro la Bíblia a l’atzar i em 
trobo això: «El Senyor és la meva cam-
bra alta». Estic en un atapeït tren de 
mercaderies, asseguda sobre la meva 
motxilla. El pare, la mare i Misha van 
en uns vagons més enllà. La partida va 
ser inesperada; [....] Sortim del camp 
cantant, el pare i la mare molts serens 
i tranquils”. Els pares i Mischa també 
moriran a Auschwitz. Del tren en què 
viatgen només sobreviuran vuit perso-
nes al final de la guerra. L’altre germà 
d’Etty, Jaap, deportat el 1944 a Bergen 
Belsen, va morir de tifus poc després 
de ser alliberat, el 1945.

Al 1941, sota el guiatge del psicoquirò-
leg jueu-alemany Julius Spier3, Etty Hi-
llesum sent que ha “desenterrat Déu” 
en el fons del seu esperit i vol “exca-
var-lo” també en d’altres persones: “Et 
busco en totes les persones –escriu– i 
sovint hi trobo quelcom de tu. I provo 
de desenterrar-te en els cor dels altres, 
Déu meu” (OC 900).  La divisa que re-
geix la seva relació amb els altres la 

3   Julius Spier (1887-1942), psico-quiròleg jueu alemany 
refugiat als Països Baixos va ajudar Etty a ordenar la seva 
vida personal i emocional i trobar-hi un sentit, la va introduir 
en la lectura de la Bíblia i en la pregària. Etty va mantenir 
amb ell una relació sentimental plena d’ambigüitats i d’alts 
i baixos.

Holocaust, de Benjamin Shiff.
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troba al Gènesi: “Déu creà l’home a la 
seva imatge i semblança”. En cada per-
sona hi ha “un tros de Déu”: això deter-
mina la dignitat innegociable de tot és-
ser humà i fonamenta el manament de 
l’amor universal. En l’altra persona, si-
gui qui sigui, sigui com sigui, Etty hi veu 
sempre un germà a qui no s’ha d’odiar, 
a qui està prohibit matar, a qui vol com-
prendre, respectar i estimar. Creu que 
només l’encontre personal amb aquest 
Déu que habita l’ànima humana ens pot 
salvar personalment i col·lectivament.

Etty vol ajudar els altres perquè li parin 
a Déu una llar dins l’esperit, perquè s’hi 
senti bé, “com a casa”. Dit amb d’altres 
paraules: intenta que esdevinguin cons-
cients de la infinitud que amaguen, im-
possible de clausurar per molt que això 
s’intenti amb ideologies totalitàries.  En 
l’època calamitosa que li ha tocat viu-
re, més que demanar ajuda a Déu, vol 
“ajudar Déu”; vol “salvar-lo” a Ell en el 
cor de les persones, per a preservar-ne 
la dignitat i llibertat siguin quines siguin 
les circumstàncies. “Cada cop tinc més 
clar que no ens pots ajudar [Déu meu], 
sinó que som nosaltres els que hem 
d’ajudar-te a tu i d’aquesta manera ens 
ajudarem a nosaltres mateixos. I l’úni-
ca cosa  que veritablement importa és 
un trosset de tu en nosaltres. I potser 
podem col·laborar a descobrir-te en els 
afligits cors d’altres persones” (OC 855-
856). Etty pretén “enarborar Déu com 
un estendard” en mig de les desgràcies 
del seu temps (OC 887).4

4   No podem entrar aquí en els detalls de la reflexió d’Etty 

Klaas Smelik —l’interlocutor d’Etty en 
el text que glosarem—, és un comu-
nista trotskista militant del Partit Co-
munista holandès, molt actiu com a 
escriptor i periodista en publicacions 
de l’esquerra radical, autor de diver-
sos !libres i d’històries per a la ràdio, a 
l’estil de les radio-novel·les, que ell crea 
a partir de vivències de la gent que va 
recollint mentre viatja en cotxe pel seu 
país. Quan Holanda va capitular davant 
de l’exèrcit alemany, el 17 de maig de 
1940, Klaas es va desesperar: estava 
segur que seria represaliat com a des-
tacat antifeixista. Va pensar en suïci-
dar-se i es va barallar amb la seva filla 
Johanna perquè no li va portar el verí 
que li havia encomanat per matar-se. 
Tot i així, va sobreviure a la guerra i va 
morir l’any 1986.

Quan Etty fou citada per internar-se a 
Westerbork, el seu amic Klaaas va pro-
var de convèncer-la que no hi anés i li va 
oferir un amagatall, però ella va renunci-
ar-hi perquè li va dir que volia “compartir 
el destí de la seva gent”. Com que era 
un escriptor avesat a publicar, fou a ell a 
qui Etty va confiar els seus diaris perquè 
els publiqués, cosa que va intentar sen-
se èxit després de la guerra. Només ho 
va aconseguir el seu fill, el teòleg i histo-
riador Klass A.D. Smelik el 1981, en una 
edició incompleta, i el 1986 en la primera 

Hillesum sobre Déu; per això caldria seguir el tema al llarg del 
seus diaris i cartes. Aquí ens centrarem només en el passatge 
esmentat dels seu dirari i remetem el lector a estudis com el 
clàssic de Paul Lebeau, Etty Hillesum, un itinerario espiritual, 
Santander: Sal Terrae, 2000 o el més recent de Ana Martín 
Echagüe, Desenterrar a Dios. El proceso espriritual de Etty 
Hillesum, Santander: Sal terrae, 2021.
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edició integral en neerlandès dels diaris i 
les cartes d’Etty Hillesum que ell mateix 
va dur a terme5. 

Klaas Smelik “odiava” els alemanys i els 
nazis particularment, com devia ser nor-
mal entre la majoria d’holandesos. Ale-
manya era l’enemic, l’invasor de mitja Eu-
ropa, l’ocupant que exprimia al seu servei 
l’economia holandesa i els seus treba-
lladors i actuava amb mà de ferro con-
tra tota resistència. Els nazis buscaven la 
marginació i l’exclusió social dels jueus 
també a Holanda. El nacional-socialisme, 
que tenia els seus representants autòc-
tons als Països Baixos, era a les antípo-
des de la ideologia comunista de Klaas.

L’odi d’Smelik contra els nazis era, 
doncs,  prou “lògic”, ben justificat, però, 
en els textos que analitzem, Etty Hille-
sum Ii deixa clar que ella rebutja aquest 
d’odi “natural” a l’enemic i el vol subs-
tituir per la comprensió, la compassió 
i l’amor. El que li diu al seu amic res-
sona també, amb més arguments, en 
d’altres paratges dels seus diaris, quan 
ella va explicant com pateix en primera 
persona la persecució nazi.

2. La dolenteria ens atrapa a tots

Per començar, Etty Hillesum li vol fer 
veure a Smelik que la dolenteria no és 
exclusiva dels nazis, sinó que s’es-
campa per tot arreu, malejant en oca-
sions les mateixes víctimes del nazis-

5   L’Smelik fill ha esdevingut un dels grans especialistes 
en la obra d’Etty Hillesum i director del centre d’estudis 
d’Amsterdam que porta el seu nom.

me. També entre els jueus tancats a 
Westerbork hi observa de vegades ac-
tituds lamentables i persones despie-
tades. Posa com a exemple un antic 
jurista i aleshores buròcrata del Consell 
jueu, de nom Isaac S. de Vries, de qui 
afirma que “seria un comandant per-

fecte per a un camp de concentració”, 
al qual “només li falta tenir un fuet a les 
mans” (OC 927): “ell mateix hauria es-
tat un botxí excel·lent i un perseguidor 
de persones indefenses” (OC 929).

A més de l’odi, l’egoisme també es-
patlla les persones. Etty s’adona que 
hi ha jueus disposats a fer el que sigui 
per salvar-se ells —”es maten entre ells 
per uns papers”, diu un cop— mentre 

Crucifixió, de Charles Lutyens.
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n’empenyen d’altres cap al captiveri. 
Viu en directe les tensions i enfronta-
ments entre els jueus alemanys i els 
jueus holandesos internats a Wester-
bork. Es queixa que hi ha persones del 
Consell Jueu que fan servir d’altres ju-
eus com a moneda de canvi amb els 
nazis: “entre nosaltres [el grup del Con-
sell Jueu] hi ha massa comerciants que 
abans negociaven amb pasta de dents 
o coses per l’estil, i ara comercien amb 
jueus”(OC 1002). De fet, després de 
la guerra, alguns membres del Consell 
Jueu holandès foren condemnats i ana-
temitzats per la comunitat jueva holan-
desa per la seva col·laboració massa 
“eficient” amb els ocupants.

Etty Hillesum, que es Iliurava en cos i 
ànima als que arribaven a Westerbork, 
sabia molt bé que, d’alguna manera, 
ella també formava part inevitablement 
de l’engranatge del mal, perquè acom-
boiava famílies fins a les portes dels 
trens que els havien de dur als camps 
d’extermini. I encara era més lamen-
table el cas dels vells i els malalts:  
“Sabem perfectament que lliurem  els 
nostres malalts i als més desemparats 
a la fam, la calor i el fred, a la intem-
pèrie i l’extermini, i el que fem es ves-
tir-los amb les nostres pròpies mans i 
acompanyar-los a aquests vagons de 
bestiar, i fins i tot els portem amb lli-
teres si no són capaços de caminar 
ells mateixos ¿Què ens passa? ¿Quin 
enigma és aquest, en quina classe de 
mecanisme funest ens hem quedat 
atrapats?” (OC 1142)

“Per suposat, —diu en un altre lloc—, 
res no podrà compensar mai que una 
part deis jueus ajudi a transportar a la 
gran majoria”(OC 895). La teranyina de 
la injustícia també l’atrapa a ella; el mal 
té un caire estructural en la maquinària 
de la Shoà, costa de desfer-se’n perquè 
les estructures del mal s’entortolliguen 
amb moltes pràctiques que apunten al 
bé: el camí del bé que intenta transi-
tar Etty –“ajudaré en el que pugui”, diu 
sempre– no està exempt d’incoherèn-
cies i de conseqüències no volgudes.

El fet que hom trobi normal fer pagar un 
crim “amb la mateixa moneda” fa que 
la víctima, si pot, imiti la violència del 
victimari tot creient que és just aplicar-li 
la vella norma: ull per per ull... “El que 
vull dir —escriu Etty— és que la barbà-
rie nazi desperta al nostre interior una 
mateixa barbàrie que recorreria als ma-
teixos mètodes, si poguéssim fer el que 
volguéssim ara mateix” (OC 66).

Etty Hillesum no iguala mai l’odi i la vi-
olència inicials de l’agressor i l’odi i la 
violència reactius i defensius de la vícti-
ma, però nega que existeixi un abisme 
antropològic entre victimaris i víctimes, 
perquè totes les actituds dels uns i dels 
altres (odi, dolor, violència, desespera-
ció, venjança..) emanen de la mateixa 
humanitat, complexa, ambigua, sus-
ceptible del millor i del pitjor. Creu que 
el fet de ser víctima no dona dret a imi-
tar les conductes del criminal ni salva 
d’aquesta temptació. Qualsevol perso-
na pot alçar la mà contra una altra si 
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no vigila, si no té cura de si mateixa, si 
es torna cega a la dignitat de l’altre. A 
Klaas Smelik, Etty Ii diu que, malgrat el 
seu universalisme, els socialistes tam-
bé acaben sovint odiant els qui no són 
socialistes. I ella se sent socialista! A 
sobre, alimentar el cercle de l’odi i la 
violència no ajuda a millorar el món.

El problema és que el mal és conta-
giós i ningú no n’està completament 
absolt, especialment en situacions 
d’extrema injustícia i violència. El mal 
que fan les persones que agredeixen 
aviva en d’altres persones la tendència 
a fer mal, a odiar i matar, encara que 
sigui per respondre a l’agressió. Es pot 
emmalaltir fàcilment d’odi, tot i haver 
estat víctima de l’odi, o més aviat pel 
fet d’haver-ho estat. La inundació de 
l’odi és tan extensa que —anota Etty a 

l’inici del seu diari— “l’odi als alemanys 
que enverina l’ànima és el problema 
de la nostra època” (OC 60). El verí de 
l’odi s’escampa, intoxica l’esperit de la 
majoria, perquè uns i altres creuen que 
tenen dret a odiar i que hi ha algú que 
mereix el seu odi: uns per ser nazis i 
d’altres per ser jueus. L’odi és un mal 
encomanadís i ningú no n’és comple-
tament immune: quan van mal dades 
és tan humà odiar com estimar però 
aleshores és més habitual odiar i tor-
nar-se violent. De fet, ningú està tan a 
prop de matar com quan està a prop 
de ser mort o de veure morir els seus. 
No es pot igualar mai la responsabilitat 
dels victimaris i de les víctimes, però 
tampoc són legítims els judicis categò-
rics que posen entre les persones una 
distància insalvable i justifiquen l’odi 
cap als victimaris, perquè a tots els 
humans —podríem dir parafrasejant el 
Sòcrates de l’Apologia— “ens pot atra-
par, ràpida com és, la dolenteria, abans 
que ens atrapi la mort, que és mes len-
ta”. Quan un amic li pregunta a Etty què 
hi deu haver dins de les persones que 
arriben a destruir els seus semblants, 
ella li contesta que “aquesta podridu-
ra dels altres també hi és en el nostre 
interior [....] No veig altra solució que 
girar cap al nostre centre i eradicar allà 
tota aquesta podridura” (OC 454).

Etty Hillesum no menysvalora l’heca-
tombe causada pels nazis ni convida a 
oblidar-la. S’indigna davant les atroci-
tats que veu i s’atipa d’escriure al seu 
diari i cartes que li agradaria sobreviu-

Crucifixió, d’Edward Dwurnik.
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re a la guerra per donar-ne testimoni: 
“Vull estar entre la gent, vull estar entre 
les pors, desitjo veure-ho i compren-
dre-ho i poder explicar-ho després” 
(OC 951); “Han de quedar algunes per-
sones que algun dia puguin ser cronis-
tes d’aquest temps. Algun dia vull ser 
algun d’aquests petits cronistes” (OC 
848). Dues cartes seves denunciant 
les condicions de vida a Westerbork 
seran publicades per la resistència ho-
landesa en plena guerra. Però no parla 
mai dels nazis com si tinguessin una 
naturalesa diferent de la resta deis és-
sers humans, incloses les seves vícti-
mes. Els criminals no són éssers dege-
nerats d’una naturalesa bestial distinta 
de la resta. Tractar-los de “bèsties” 
dignes de ser odiades i eliminades 
seria, en el fons, el mateix que els na-
zis feien amb els jueus, als quals equi-
paraven amb rates de claveguera que 
s’havien d’exterminar. Quan algú nega 
la condició humana dels criminals, cau 
fàcilment en la temptació de legitimar 
sense embuts la seva pròpia violència, 
que seria “justa” i “legítima” perquè va 
dirigida contra “monstres”. I sobretot: 
el fet de reconèixer en els botxins la 
mateixa humanitat que reivindiquem 
per a les víctimes, obre l’espai per a un 
capteniment amb els primers que posa 
l’atenció en aquest caràcter humà que 
conserven en peu d’igualtat amb les 
segones. Només així es podrà resta-
blir la comunitat humana un cop atu-
rada la barbàrie.

3. Trobar en el criminal “l’home petit i 
despullat”

Etty Hillesum sempre tendeix a veu-
re darrere la persona despietada i vi-
olenta, l’ésser humà fracassat, feble, 
insatisfet, malaurat i, per això mateix, 
mereixedor de compassió, fins al punt 
que no creu que existeixin realment 
“persones dolentes” (OC 929). No diu 
mai que haguem de saber trobar “la 
part bona” de les persones, sinó reco-
nèixer en totes elles, sigui quina sigui la 
seva pàtria i ideologia, el seu caràcter 
inextricablement humà, que els fa ser 
germans nostres. Els que veiem com 
a enemics no són dimonis ni d’extra-
terrestres, sinó humans con nosaltres, 
sovint desorientats i angoixats. En una 
colpidora pregària, Etty diu: “Déu, in-
tento mirar-ho tot cara a cara, no vull 
fugir de res, i fins i tot procuro enten-
dre i aprofundir en els majors crims i 
procuro tornar sempre al petit home 
despullat que sovint hom no aconse-
gueix trobar en mig de les monstruoses 
runes dels seus actes sense sentit” (OC 
683). Es podria dir que Etty Hillessum 
corrobora un dels pensaments de Pas-
cal, que ens atribueix a tots els éssers 
humans “no un abaixament que ens 
faci incapaços de bé, ni una santedat 
exempta de mal”6.

Sobre el buròcrata despietat de Wes-
terbork ja esmentat anteriorment, per 
exemple, li explica a Klaas Smelik, 

6   Pascal, Pensaments, Barcelona: Adesiara, 2021, p. 
320.
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que s’havia intentat suïcidar diver-
sos cops en començar la guerra i que 
fou internat en un centre psiquiàtric; 
era un home sempre crispat que fins 
i tot atemoria els seus fills i ara tam-
bé es mostra incapaç de tenir un trac-
te cordial amb ningú, però contempla 
“afamat” com d’altres es tracten entre 
ells amb amabilitat. El capteniment in-
humà d’aquest desgraciat s’alimenta 
d’aquells antecedents malaurats. Heus 
aquí un exemple d’home “petit i despu-
llat” al darrere dels seus “actes sense 
sentit”. L’aspiració d’Etty seria tractar 
que reflexionés i canviés radicalment la 
seva actitud: “Voldria arribar a aquest 
home amb els seus temors, voldria 
explorar la font d’aquesta por i empè-
nyer-lo vers els seus propis territoris in-
teriors; és l’únic que podem fer en aquest 
temps”, li diu a Smelik (OC 929).

A Etty li agradava citar Dovstoievsky 
quan afirma que “és un error jutjar les 
persones només amb justícia, sen-
se amor”. Aquesta mirada compren-
siva i compassiva l’aplica també als 
alemanys, i fins i tot als nazis i els 
S.S., en els quals presumeix una fa-
llida humana profunda que els faria 
més dignes de llàstima que d’odi: “Si 
un home de les SS m’estigués ato-
nyinant fins a la mort, encara alçaria 
la mirada cap a ell i em preguntaria 
amb aterrida sorpresa i interès humà: 
«Déu meu, ¿quines coses tan terribles 
t’hauran passat en la vida perquè ac-
tuïs així?»” (OC 67).

Davant de l’agressor, Etty experimenta 
una actitud primària de “dolorosa per-
plexitat”, i es pregunta –diu– “per què 
[aquella persona] és així i aleshores 
m’oblido de mi mateixa”. No surt d’ella 
respondre amb odi o violència i es cen-
tra en mirar d’entendre qui l’agredeix 
i elucubra sobre les causes profundes 
de la seva conducta inadmissible. Sap 
prou bé que la dolenteria és sempre 
una possibilitat humana: “tot el que 

passa, fins el monstruós, és humà; per 
això molts comportaments no em fan 
por, els veig humans, s’arrelen en mi i 
en els altres (OC 557).

Crucifixió, d’Zdzislaw Beksinski.
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4. No odiar, sinó treballar-se un 
mateix, compadir, estimar

Etty Hillesum combat sempre l’odi con-
tra els alemanys. Creu que condemnar 
el poble alemany sencer i atiar l’odi con-
tra ell per excitar la bel·ligerància amb 
els ocupants, “és el mateix que fan els 
nazis” amb els jueus (OC 65). Quan una 
amiga li deixa anar que “s’han d’ex-
terminar vuitanta milions d’alemanys”, 
ella li respon “que no podia viure amb 
aquest sentiment d’odi, com s’obliga a 
fer avui a moltes persones en contra 
de la seva naturalesa” (OC 223). Es-
criu que “els alemanys són persones 
com nosaltres; ens hem d’aferrar a 
això contra vent i marea i proclamar-ho 
contra aquest odi” (OC 814). Entre els 
ocupants hi pot haver bones persones, 
com un soldat alemany a Amsterdam 
de qui Etty s’assabenta que temps en-
rere havia cuidat un rabí moribund a 
Anglaterra; diu que “ell també pateix” 
i que “no hi ha fronteres entre les per-
sones que pateixen, es pateix als dos 
costats de totes les fronteres i hem de 
pregar per tothom” (OC 816).

En lloc d’odiar a qui fa mal, cal que 
cadascú “es treballi a si mateix interi-
orment” per evitar convertir-se en allò 
que rebutja en els altres. El mal també 
està en nosaltres; sempre som a temps 
d’apagar en nosaltres la flama del mal 
abans que es converteixi en una fogue-
ra; “ens queda tant per fer amb nosal-
tres mateixos —li assegura a Smelik en 
el passatge que comentem— que ni 

tan sols hauríem de tenir temps d’odi-
ar els nostres suposats enemics” (OC 
929). “Déu —prega Etty— no deixis 
que malmeti gens de força, ni un bri, 
en l’odi, l’odi inútil cap aquests soldats 
alemanys. Reservaré la meva força per 
altres coses” (OC 594).

Quan Smelik, cansat i desanimat, li 
replica que no poden esperar que es 
produeixi aquest improbable canvi in-
terior en les persones que desitja Hille-
sum, ella li replica que combatre l’odi i 
la violència amb odi i violència ja s’ha 
practicat durant milers d’anys sense 
cap resultat i que avui “l’única possi-
bilitat” acceptable és que “cadascú 
de nosaltres es torni cap a si mateix 
i elimini i destrueixi en el seu interior 
allò que creu que ha d’eliminar en els 
altres” (OC 930).

L’amor és l’alternativa personal d’Etty 
a l’odi i la violència que trobem en els 
victimaris i de vegades en les víctimes. 
L’imperatiu de l’amor al proïsme no 
contempla excepcions, perquè inclou 
els enemics, ni depèn de condicions: 
no diu que hem d’estimar només si 
som prèviament estimats. L’estimació 
incondicional de què parla Etty no és 
una retribució de l’amor rebut, ni la res-
posta a un estímul previ. Ho explica així: 

“Molta gent sent que s’esllangueix aquí 
[a Westerbork] el seu amor per la hu-
manitat, perquè aquest amor no es veu 
alimentat des de fora. Es diu aquí que 
la gent no dona gaires motius perquè 
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l’estimis: «La massa és un monstre 
horrible, els individus són lamentables. 
Però jo noto que no hi ha cap relació 
causal entre el comportament de la 
gent i l’amor que sents per ells. Aquest 
amor al proïsme és com un ardor ele-
mental que et dona vida per dins. El 
proïsme mateix quasi no té res a veure 
amb això” (OC 1123).

Etty li diu al seu amic Klass Smelik que 
respondre a l’odi i la violència amb 
l’odi malmet l’ànima de qui així actua 
i empitjora el món en què vivim: “Hem 
der ser plenament conscients que 
cada àtom d’odi que afegim al món el 
farà més inhòspit del que ja és” (OC 
930). Respondre a l’odi i la violència 
amb odi i violència fa el món encara 
més inhabitable. Per contra, a qui esti-

ma incondicionalment, qui se sent ha-
bitat per Déu, amb la dignitat que això 
Ii confereix, ningú no li pot fer mal, mai 
no podrà ser humiliat: “No ens poden 
fer res; no poden fer-nos res realment 
[....] El major robatori contra nosaltres 
ens el perpetrem nosaltres mateixos. 
La vida em sembla bella i em sento 
lliure. Els cels en el meu interior són 
tan immensos com els que s’estenen 
sobre el meu cap” (OC 767-68).

Etty no està proposant un programa 
polític, no fa declaracions ideològiques, 
no diu què caldria fer amb els criminals 
nazis després de la guerra o amb els 
seus col·laboradors. No entra en con-
sideracions sobre “la justícia” amb què 
s’hauria reparar a les víctimes o el càs-
tig que correspon als culpables en un 
estat de dret. Ella es troba immersa en 
un procés de persecució i destrucció 
del seu poble jueu, que també l’ateny a 
ella i la seva família. Ens remet sempre a 
la seva experiència personal en aques-
tes circumstàncies i a les exigències in-
teriors que experimenta, que s’imposa 
en primer lloc a si mateixa: aposta que 
només la comprensió, la compassió i 
l’amor poden “salvar” el món, perquè 
restauren la humanitat negada de les 
víctimes i dels seus botxins i poden 
guarir les seves malmeses relacions.

Etty està convençuda que l’alternativa a 
“l’ull per ull” carregat de bones raons és 
l’amor que és justifica en la humanitat i 
la dignitat que tots compartim, en la na-
turalesa divina de l’ésser humà, que és 

Crucifixió, de Juan Barloja.
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“un fragment de Déu”. “El que és veri-
tablement primordial en mi —assegura 
— és la meva humanitat; sento un amor 
i una compassió elemental per les per-
sones, pels éssers humans” (OC 241). 
Per això diu que vol intentar “crear una 
mica de fraternitat en tots els lloc on 
estigui entre els anomenats enemics” 
(OC 950). “Allà on Déu em porti, aju-
daré en el que pugui i no només estaré 
plena de tristesa i pèrdua” (OC 837).

5. Compartir el destí de la víctima

Fins a quin punt està disposada a “aju-
dar” Etty? Fins a compartir el destí final 
de les víctimes: ella tria anar a Wester-
bork quan segurament hauria pogut fu-
gir d’Holanda o amagar-se; es posa al 
servei dels presoners del camp i puja 
cantant al tren d’Auschwitz, sabent que 
aviat morirà. Accepta la seva destrucció 
al costat de la seva gent sense creure 
que això afecti la seva dignitat personal 
perquè no hi ha cap indignitat en el fet 
de sofrir; el que és indigne és fer sofrir 
els altres: “És d’una extrema arrogància 
considerar-se massa valuós com per 
no  sofrir el destí col·lectiu” (OC 853). 
“He mirat cara a cara la nostra destruc-
ció, el nostre trist final que ja ha comen-
çat, i he acceptat aquesta possibilitat 
en la meva vida sense que disminueixi 
per això el meu amor a la vida [...] M’he 
reconciliat amb la vida, ja no em pot 
passar res [...] no importa si em des-
trueixen a mi o a un altre, es tracta del 
fet que es destrueix” (OC 814-15). Qui 
accepta la seva destrucció perquè no 

vol que ningú el substitueixi, ni vol fer 
pagar a ningú el preu de la seva mort, 
demostra el seu caràcter insubornable 
i lliure, la seva dignitat per sempre, la 
seva dimensió “divina”, però al mateix 
temps, paradoxalment, confereix digni-
tat al seus assassins, perquè no està 
disposat a matar-los, sinó que els in-
tenta comprendre, els veu com a per-
sones, i fins i tot “espera” (contra tota 
esperança, si es vol) la seva conversió.

Hillesum elegeix la via difícil de l’amor 
a l’enemic i segueix el mateix camí de 
les víctimes. Sempre hi ha “raons” per 
odiar l’enemic, però l’amor a l’enemic 
és una exigència absoluta basada en 
el fet que, malgrat tot, compartim amb 
ell la mateixa dignitat humana, les ma-
teixes febleses i una capacitat de fer 
el bé. Sempre hi ha motius per procu-
rar principalment per un mateix i pels 
nostres, encara que sigui a costa dels 
altres, però només l’amor pot eviden-
ciar i reafirmar la unitat fraternal deis 
humans i ajudar a construir una soci-
etat millor, encara que sigui al barracó 
d’un camp de concentració o dins d’un 
vagó de deportats. L’amor a l’enemic 
no acostuma a proporcionar cap triomf 
clamorós sobre el mal, sinó més aviat el 
contrari, però posa de manifest que és 
possible el Bé absolut, incondicionat.

A Etty li resulta impensable i insupor-
table una alternativa bona a la praxi de 
l’amor universal i, per tant, a l’amor als 
enemics: “És l’única manera en què 
es pot viure avui –diu taxativament–: 
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amb un amor incondicional pels teus 
turmentats semblants, siguin de la 
nació, la raça o de la ideologia que 
sigui” (OC 1113).

Quan la víctima no cedeix a la temp-
tació de l’odi envers el seu victimari i 
el tracta com una persona, l’empeny a 
girar-se vers la seva pròpia humanitat 
degradada, el repta a veure en la vícti-
ma una persona i no pas una bèstia o 
una cosa. Tot això no és fàcil, però no 
hi ha cap altra manera de reconciliar la 
família humana: 

“Sé que els que odien tenen bones 
raons per fer-ho —escriu Etty en una 

Ilarga carta de desembre de 1943—. 
Però, per què he de triar el camí més 
còmode? Al camp [de Westerbork] vaig 
sentir molt clarament que cada àtom 
d’odi que afegim al món només ser-
veix per fer-lo més hostil del que ja és. 
I així mateix crec de forma ingènua que 
aquesta terra només tornarà a ser ha-
bitable gràcies a aquest amor sobre el 
que el jueu Pau va escriure un cop als 
habitants de la ciutat de Corint, en el 
tretzè capítol de la seva primera carta” 
(OC 1038). Recordem el que deia Pau 
als corintis: “L’amor és pacient, és bon-
dadós; l’amor no té enveja, no és altiu 
ni orgullós, no és groller ni interessat, 
no s’irrita ni es venja; no s’alegra de fer 
el mal, sinó que troba el goig en la ve-
ritat. Tot ho excusa, tot ho creu, tot ho 
espera, tot ho suporta” (1Cor, 13:5-7). 
En conseqüència, continua reflexionant 
Etty, si volem construir “un món nou”, “la 
societat que vindrà després d’aques-
ta”, “a cada crim i a cada horror hau-
rem de respondre amb un gest d’amor i 
de bondat que haurem de conquerir en 
nosaltres mateixos. Podem sofrir però 
no hem de sucumbir” (OC 1089).

6. Això és el cristianisme

Klaas Smelik, un defensor acèrrim de 
la lluita de classes i del combat con-
tra l’opressor, replica, perplex i admi-
rat, els raonaments de la seva amiga: 
“Sí, però això..., això seria en realitat 
un altre cop el cristianisme”. Etty ho 
accepta sense matisos: “I jo, en veure 
la seva sobtada confusió, vaig dir amb 

Grunewald, de Vladimir Velickovic.
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molta sang freda: “Sí, el cristianisme, i 
per què no?” (OC 930).

“Estimar els enemics” és certament 
una divisa essencial del cristianisme. A 
l’evangeli de Mateu (Mt 5: 44) llegim: 
“Doncs jo us dic: Estimeu els vostres 
enemics, pregueu pels qui us perse-
gueixen. Així sereu fills del vostre Pare 
del cel, que fa sortir el sol sobre bons i 
dolents i fa ploure sobre justos i injus-
tos”. La bondat de Déu, que fa sortir 
el sol sobre bons i dolents, no encai-
xa amb la justícia retributiva dels ho-
mes justos, que paguen a cadascú el 
que es mereix i tendeixen a premiar els 
bons i castigar els dolents. L’alternativa 
cristiana és negar qualsevol reciproci-
tat en la resposta a qui ens fa mal: “Ja 
sabeu que es va dir: Ull per ull, i dent 
per dent. Doncs jo us dic: No us hi tor-
neu, contra el qui us fa mal. Si algú et 
pega a la galta dreta, para-li també l’al-
tra” (Mt 5:38-39).

Sense referir-se explícitament a Crist, 
Etty Hillesum se sent “formalment” cris-
tiana quan fa seu el manament de l’amor 
als enemics i, de fet, ateny el cor ma-
teix del cristianisme. Sap expressar-lo 
i, sobretot, el sap viure, que d’això es 
tracta. El cristianisme no és pròpiament 
una “doctrina” sinó una “vida” confor-
mada segons la vida mateixa de Crist, 
que perdona des de la creu els qui l’hi 
han penjat. No es tracta d’estimar els 
enemics com a forma més elevada de 
sacrifici, com qui beu dues tasses de 
caldo quan no en vol cap, com diu el 

refrany. No s’estima el mal que l’ene-
mic fa sinó l’enemic tot i que fa mal. És 
un amor estrany que viola totes les lò-
giques “humanes” i evidencia una des-
comunal capacitat per a la llibertat i la 
reconciliació.  

Etty veu ésser humans carencials en 
aquells que practiquen la dolenteria; 
per a ella no són pròpiament “perso-
nes dolentes”, sinó humanament fra-
cassades i per això dignes de com-
passió i estimació, sense que això les 
eximeixi de la seva responsabilitat, ni 
justifiqui cap mena de conformitat o 
passivitat davant dels seus abusos. En 
el criminal hi veu un ésser humà que 
està fallant com a persona, que no ha 
pres encara consciència de la dignitat 
dels altres i de la seva pròpia dignitat. 
Per això ens ha de fer llàstima i com-
passió. En l’altre, en tot altre –també 
en els seus botxins nazis–, hi troba un 
germà, “un home petit i despullat”, una 
persona com nosaltres; no hauria de 
caldre res més per prescindir de la llei 
del talió i seguir el camí del respecte, 
l’amor, el perdó. 

Etty Hillesum mai no va voler separar 
els que fan el mal de la resta de perso-
nes, perquè tots els humans, limitats i 
pecadors, som susceptibles d’aquest 
mateix capteniment. En direcció con-
trària a la dolenteria, s’inicia el viarany 
de l’amor gratuït que dignifica les per-
sones estimades, obliga a la no-vio-
lència, i condueix en moltes ocasions 
al sacrifici i la mort de qui estima, com 
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a expressió major de decència, lliber-
tat, dignitat i esperança.

Així va transitar aquesta admirable 
jove holandesa en l’època terrible de 
la Shoà. Estava convençuda que no-
més la cura persistent del nostre es-
perit, l’atenció al seu nucli profund, 
d’on emanen exigències absolutes i 
“on habita Déu”, ens permetrà mante-
nir-nos en aquesta via de l’amor radi-
cal, lliures d’odi i de violència, bregant 
per fer possible el miracle de la frater-
nitat universal. Això és cristianisme? I 
tant que ho és! 

Sabadell, Nadal de 2022
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¿Encara ets cristià? 

Francesc Torralba

1Alguns coneguts i lectors em formulen 
una pregunta molt interessant des del 
punt de vista retòric: em demanen com 
puc ser encara cristià. 

La pregunta evoca la idea que ser-ne és 
cosa d’un altre temps, una opció anacrò-
nica. També evoca la idea que és quel-
com que es correspon, més aviat, amb 
la infantesa, amb l’etapa lligada als pares, 
amb l’etapa immadura d’una persona, 
però que, en la fase de la maduresa in-
tel·lectual, emocional i social, és una cosa 
que cal superar. 

L’encara ets cristià és signe d’una admi-
ració, d’una sorpresa, però no de tipus 
positiu, sinó més aviat inquisitiu. Es po-
dria substituir per: «I ara! Això si que no 
m’ho esperava de tu». Fa la impressió 
que a una determinada edat ja hauries 
d’haver despertat del somni dogmàtic, ja 
t’hauries d’haver fet gran i hauries hagut 
de deixar de creure en contes de fades. 

El qui formula la pregunta projecta tam-
bé la seva pròpia biografia. Ell havia estat 
cristià de petit, havia participat de l’euca-
ristia i dels sagraments, resava al costat 
del llit en acabar la jornada, però arribada 
una edat, sobretot la de l’adolescència, 
va donar un cop de porta i va marxar. 

1   Aquest text procedeix del llibre de Francesc Torralba, 
Jesucrist 2.0, Barcelona, La butxaca, 2012.

Per això, tot comparant-ho amb la seva 
trajectòria no surt de l’astorament quan 
es troba amb un interlocutor que en-
cara és cristià. 

En la pregunta subsisteix també un sen-
tit vergonyant d’església. Sembla que 
l’interlocutor digui: Encara formes part 
d’aquest col·lectiu?

L’opció de Crist ve de lluny, però no per 
això és una opció anacrònica. Al llarg de 
la història, molts homes i dones, de con-
dició diferent, ubicats en entorns cultu-
rals, polítics i socials distints, cadascun 
a la seva manera, han sentit la mateixa 
crida interior, la mateixa veu, encara que 
aquesta crida s’hagi articulat de formes 
molt diverses. 
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Aquesta diversitat, lluny de ser un proble-
ma, és una expressió polifònica de la seva 
fecunditat. Res més problemàtic que una 
comunitat homogènia, feta de persones 
que viuen exactament les mateixes con-
dicions de la crida. L’heterogeneïtat és un 
signe de riquesa i de vitalitat espiritual. 

La història pesa, però no és garantia de 
veracitat. La repetició d’una mentida du-
rant segles no la converteix en veritat. I, 
contràriament, una veritat, encara que si-
gui ignorada per tota una massa de per-
sones durant segles, no per això deixa de 
ser veritat. L’argument històric no és deci-
siu a l’hora de fer l’opció pel Crist, perquè 
la repetició del missatge no el fa valuós. 

La llarga trajectòria del budisme, del ta-
oisme o del confucianisme, un conjunt de 
savieses anteriors a la nostra era, no és 
un argument decisiu pe prendre l’opció 
per una d’elles ara i aquí. Tampoc, però, 
no és un argument per desautoritzar-les. 
El què cal analitzar és la vigència del mis-
satge, si és útil i eficient ara i aquí, si con-
té llavors de veritat, si comunica quelcom 
de valuós per a l’home i la dona d’avui, si 

és portador d’un ensenyament que trans-
cendeix la història.

Cal anar en compte i no patir la malaltia 
que Jacques Maritain va anomenar “novo-
latria”, que consisteix a adorar i venerar el 
què és nou pel sol fet de ser una novetat. 
Seria insensat, per no dir de necis, refutar 
la saviesa transmesa per Buda, Lao-Tse, 
Confuci, Sòcrates o bé Jesús solament 
perquè son personatges del passat. No 
ens podem permetre aquesta simplifica-
ció, ni malbaratar el talent espiritual de la 
humanitat. També seria, però, inaudit re-
fusar les novetats del present i les darre-
res aportacions, perquè són noves i, en-
cara, no han passat la prova del temps.

He de confessar que l’experiència dels 
homes i dones que m’han precedit en el 
temps, que han mantingut encesa la flama 
de la fe, que l’han defensada en circums-
tàncies difícils, de vegades molt hostils, 
em fa pensar. No crec que tot aquest camí 
sigui, senzillament, el fruit d’una maniobra 
d’adoctrinament, d’una inèrcia causada 
pe la ignorància i la peresa de pensar.

Ells, a la seva manera, també van fer l’op-
ció, van descobrir la bellesa, la bondat, la 
grandesa d’un missatge, van sentir-se cri-
dats, des de dins, a viure l’aventura de la 
relació personal amb el Crist interior. El fet 
que els nostres avantpassats haguessin 
fet aquesta opció, però, no demostra res, 
no prova res, tampoc la validesa d’aques-
ta forma de vida, però indica que l’opció 
té un grau de plausibilitat, que està feta 
per a la mesura humana. 

Golgotha, de Bruce Herman.
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El budisme, el taoisme o bé el judaisme, 
per citar tan sols tres de les grans tradi-
cions espirituals de la humanitat, són an-
teriors al cristianisme, molt mes remotes 
en el temps, però això no les converteix 
en opcions escleròtiques ni obsoletes. 
De fet, el budisme, que neix en el segle 
V a.C., experimenta una gran emergèn-
cia en el Vell Continent, i la seva antiguitat 
no és cap problema, ni el converteix en 
un missatge anacrònic. Els homes conti-
nuem patint i tenint la mateixa necessitat 
d’alliberament, i el camí budista té la seva 
plausibilitat. 

Una de les observacions que em fan més 
sovint quan em confesso obertament 
cristià en un entorn no cristià és que la 
meva opció de vida és un anacronisme, 
que tenia sentit en un temps remot, però 
que en la nostra societat fragmentada, 
ultratecnològica, hipercompetitiva i hiper-
consumista, és una rèmora del passat, 
un residu històric, que, a poc a poc, anirà 
dissolent-se, perdent pistonada, com ha 
passat amb altes institucions del passat, 
amb alguns sistemes polítics i amb oficis 
que havien estat rellevants socialment. 

Molts nens i adolescents del nostre àm-
bit cultural associen la creença cristiana 
a quelcom del passat, perquè veuen ex-
pressades i viscudes aquestes creences 
en les seves àvies, però no en els seus 
entorns habituals. Segons ells, la religió 
cristiana, els seus rituals i narracions, és 
cosa d’un altre temps, és allò que fa l’àvia, 
un relat fora del seu imaginari. 

No és estranya aquesta associació. La fe 
cristiana, la seva doctrina, les festes litúr-
giques i les seves regles morals de com-
portament, tot això, pertanyia, en gran 
part, al patrimoni cultural que inspirava 
la vida social, però en pocs decennis ha 
anat dissolent-se en l’atmosfera. Forma-
va part integrant del món. Ho respiraven 
a casa, a taula, a l’escola, al carrer. Però 
aquest imaginari s’ha esmicolat en mil 
bocins i només queden petites comuni-
tats que li donen sentit i nòmades que 
cerquen escalf a la ciutat. En pocs decen-
nis, s’ha posat de manifest que aquest 
conjunt de mites, de tradicions, de rituals 
i de creences no ha estat transmès a les 
noves fornades. 

La religió és, ara com ara, una dada cultu-
ral important, però ja no és a partir d’ella 
que es construeix la vida social. És un bell 
repte ser cristià en aquesta situació. Pot 
i ha de procedir d’una convicció perso-
nal que ja no és la convicció de la socie-
tat mateixa. Un no neix cristià, n’esdevé. 
No s’esdevé deixeble acollint una simple 
doctrina. Pel camí, de mica en mica, es 
descobreix el que això significa.

Molts dels nens i adolescents del nostre 
país no han estat iniciats a la comunitat 
cristiana ni en coneixen els textos bàsics. 
Els seus pares han optat majoritàriament 
pel silenci. Les àvies fan un paper de 
transmissores de la fe, de vegades fins i 
tot d’amagat dels pares. No en jutjo les 
intencions, però els pares decidim com 
volem educar els nostres fills i quines cre-
ences i valors volem comunicar-los, invi-



Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització  10/2023

260

tar-los a viure o, senzillament, proposar, 
perquè ells, en el seu període de madu-
ració personal, puguin optar en pleni-
tud de facultats.

El teòleg Jean-Marie Tillard es va fer espe-
cialment conegut arran d’un petit opuscle 
en el qual es preguntava si som els últims 
cristians2. El vaig llegir atentament i coin-
cideixo força en la seva tesi. No crec que 
siguem els últims cristians de la història, 
però si els últims de viure el cristianisme 
de la manera tradicional. Els contextos, 
els entorns, s’han transformat de forma 
tan poderosa que exigeixen una renova-
ció a fons de la manera de viure’l. Tinc la 
impressió que tot està per començar, que 
som a les beceroles d’una nova era, i que 
solament en besllumem algunes formes. 

Escriu el filòsof Jean Guitton: “els de fora 
semblen els doctors: Nietzsche, Freud 
o Marx. I als de dins, Sant Agustí, sant 
Tomàs, Pascal i tants d’altres, els trobem 
antiquats, pàl·lids i passats de moda”.3

Contra aquesta tendència, cal fer veure 
que també aquests doctors, convertits 
en ídols de la contemporaneïtat, han es-
tat objecte de crítiques i d’observacions, 
que moltes ideologies suposadament alli-
beradores que s’havien presentat com a 
substitutius de la vella i rància religió, han 
caigut de l’escambell. En un context com 
el nostre, l’única ideologia que regna és la 
del tenir, la del consum i la del competir; 

2   J.-M. Tillard, som nosaltres els últims cristians, Claret, 
Barcelona, 1998.
3   J. Guitton, Lo que yo creo, Belacqua, Barcelona, 2004, 
p. 38. 

una ideologia, aquesta, que genera infe-
licitat i marginació. L’opció pel Crist par-
teix d’un bagatge històric i d’una riquesa 
que permet afrontar, amb criteri i origina-
litat, el present. 

La referència al passat no amputa el tre-
ball creatiu, ni el nervi de la imaginació. 
N’és, més aviat, la condició de possibi-
litat. Aquests elements rebuts, llegits tal 
com cal tenint en compte els signes dels 
temps, permeten elaborar noves síntesis 
i noves propostes de sentit. El desenvo-
lupament científic i tècnic de la humani-
tat ha estat exponencial, però no ha anat 
acompanyat d’un desenvolupament espi-
ritual paral·lel.

Avui dia, estem prenent consciència 
d’aquest desequilibri i dels mals que 
se’n deriven pertot. En aquesta presa de 
consciència, el cristianisme hi té un pa-
per. La seva proposta de justícia univer-
sal, de pacificació del món, d’estima per 
la creació d’una economia al servei de la 
persona i d’una política al servei dels més 

El davallament, d’Edward-Knippers.
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petits i vulnerables té plena vigència. És 
absolutament necessària. 

El debat sobre l’anacronisme de l’op-
ció pel Crist ve de lluny. No és un tema 
nou de la postmodernitat. Neix sobretot 
en la polèmica contra el modernisme, 
quan doctes pensadors consideraven 
que el cristianisme era aigua passada, i 
que, per als nous temps, calia una nova 
religió, la religió de la humanitat. Contra 
aquest anacronisme és bo recuperar un 
text d’un dels poetes que més estimo, 
Joan Maragall. 

Escriu el poeta de Sant Gervasi: “Decidme 
dónde haya existido una Sociedad verda-
deramente cristiana. Yo no lo sé. Yo sé 
de algunos Hombres dispersos que han 
vivido en Cristo, y sé de Instituciones ori-
ginadas en su espíritu; pero de que haya 
existido una Sociedad verdaderamente 
cristiana, de Hombres vivos en Cristo, 
que haya permanecido, yo no lo sé. Por 
esto creo que la historia verdadera de la 
Humanidad está aún por empezar. Y que 
este mundo en que vivimos –o creemos 
vivir– de estados y leyes, y monarquías, 
y repúblicas, y socialismos y negocios, y 
de clases...este mundo yo creo que no 
es más que una prehistoria de la huma-
nidad: que todavía hemos de empezar a 
vivir -lo que se llama vivir- y que la vida 
está todavía oculta en nosotros; y que 
en cada uno de nosotros está todavía 
el hijo de Dios predicando su evangelio, 
esforzándose para avivar la chispa de la 
luz eterna, de la que cada hombre es un 
sagrario, para incendiar el mundo en la 

vida que guarda dentro, y consumar así 
la creación de la tierra”4.

La reflexió maragalliana és punyent i per-
tinent alhora. No crec que mai es pugui 
dir d’algú, d’un poble o d’una nació que 
sigui cristiana. No som en l’era postcristi-
ana, perquè mai no ha existit una era cris-
tiana. No és una religió del passat, perquè 
mai no ha estat plenament viscuda en el 
passat. En cada època i en cada context, 
identifiquem figures lluminoses, testimo-
nis vius que han edificat obres plenes de 
bellesa, de bondat i d’unitat al seu voltant, 
inspirades en aquesta força interior, però 
mai no hi ha hagut civilització cristiana. 

Cal distingir entre el temps d’emissió, el 
de recepció i el d’assumpció. El missat-
ge s’emet, després es rep i, finalment, 
és assumit existencialment. Em pregunto 
quant de temps és necessari perquè la 
humanitat assumeixi el missatge allibe-
rador de l’evangeli. Estem cridats a per-
donar incondicionalment, però això no 
vol dir que siguem capaços de perdonar. 
Estem cridats a posar-nos al servei dels 
altres, perquè no hem vingut a ser servits 
sinó a servir. Estem cridats a posar pau, 
a donar-nos gratuïtament, a atendre els 
més vulnerables, però aquestes crides 
son realment efectives? 

Torno a la pregunta del principi. Quan 
algú em demana ¿encara ets cristià?, 
penso en el meu dedins: «encara intento 
ser-ho», però a la vegada m’adono que 

4   J. Maragall, Obres completes, Selecta, Barcelona, 
1947, p. 840. 



Perifèria. Cristianisme, Postmodernitat, Globalització  10/2023

262

soc lluny encara del model que presen-
ta Jesús en les seves paràboles, que la 
meva vida dista d’aquella vida plena. 

La pregunta adequada hauria de ser: ¿ja 
ets cristià? I llavors li hauria de dir que ser 
cristià és estar, permanentment en camí; 
que consisteix a adonar-se del que que-
da, del que encara no s’ha fet realitat, que 
consisteix en patir la transició de l’home 
vell al home nou. 

Hi ha un home vell en el meu ésser, que 
no acaba de morir: és l’home que cerca el 
benefici propi, que calcula els seus ges-
tos, que sent rancor i no coneix la gratu-
ïtat, ni el perdó incondicional; però hi ha 

també un home nou que vol néixer, és 
l’home lluminós que tots portem dintre, 
aquell que podem arribar a ser si deixem 
treballar l’Esperit en les profunditats. 

Més aviat hauria de respondre: «No puc 
deixar de ser cristià, perquè encara no 
n’he estat mai». Soc al començament, 
a les beceroles.

 Crucifixió, de Vladimir-Velickovic.


