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“En un mon on I'éxit és la mesura i la
justificacié de totes les coses, la figura
d’Aquell que va ser condemnat i crucifi-
cat continua sent estranya i, en el millor
dels casos, objecte de pietat. El mon no-
meés es deixa dominar per I'exit. | I'exit
justifica les injusticies que s’han fet [...]
La figura del Crucificat invalida tot pensa-
ment que prengui I'éxit com a senyera”.

(Dietrich Bonhoeffer)

A l'imperi Roma res expressava amb més
forca el fracas d’una revolta que I'expo-
sicid de centenars de cossos crucificats
al public a les entrades de la ciutat o als
llocs més vistosos. Feia tan fastic la visio
i la pudor dels penjats a la creu perque
les aus els devoressin, que els mateixos
romans quan ho miraven se sentien em-
brutits. Perd I'ordre era I'ordre i I'imperi
I els seus jutges, sacerdots i soldats no
podien escatimar esforcos per eliminar la
purria que s’atrevia a desafiar-lo.

Un d’aquests crucificats, Jesus de Nat-
zaret, va ser proclamat per un grup de ju-
eus N0 NOMEs persona humana (catego-

Crucifixié, de William Congdon.

Presentacio: Cristianisme

ria No reconeguda als esclaus, als rebels
i als bandolers sotmesos a la tortura de la
creu) sind Déu. Convertir un mortal en un
déu ja ho feia Roma: el mateix Juli Cesar
havia pujat a I'orbe dels déus. Fins i tot al-
guns filosofs esceptics amb aquestes di-
vinitzacions romanes trobaven que tenien
un gran valor civic per mostrar que I'es-
perit huma té un origen divi i que es podi-
en emular la gestes del poderosos. Pero
que una despulla humana fos proclamada
Déu era absolutament grotesc, repulsiu,
de bojos: un déu, per la seva propia na-
turalesa no pot morir, ni fracassar, ni patir,
ni identificar-se amb la sort dels esclaus o
dels bandolers, ni molt menys mostrar-se
sense poder, impotent, perque si alguna
cosa manifesten les coses sagrades en
totes les religions és el seu poder.

Dos mil anys després, Adolf Hitler va vo-
ler acabar amb totes les persones infec-
tades per I'humanisme cristia, inventat
I disseminat per jueus. S’havia d’anar a
I'arrel dels problemes i exterminar I'esco-
ria jueva. El mon s’havia de purificar de la
pretensid que hi ha una moral universal,
de la idea que tots som iguals i de I'obli-
gacio de cuidar dels debils i dels que pa-
teixen. El nacional-socialisme trobava no
Nomes perversos i degeneratius aquesta
mena d’ideals, sind incompatibles amb
les nocions cientifiques.

Tot i aixi, a molts cristians d’Alemanya |
també d’arreu d’Europa i del moén els va
entusiasmar el nacional-socialisme. Al cap
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i alafi ;no eren els jueus els que havien
assassinat Jesus i, per tant, no eren ells
els auténtics agents del diable? | a més,
¢,no era un mal menor el nazisme davant
de 'amenaca més gran del comunis-
me? En les directrius del moviment pro-
nazi anomenat Deutsche Christen, que
va integrar una bona part dels cristians
alemanys, es llegeix: “Nosaltres sabem
certament alguna cosa sobre el deure i
I’amor cristia envers els desvalguts, pero
alhora exigim també proteccid del poble
contra els incapagos i els inferiors. La
missio interior no ha de contribuir en cap
cas a la degeneracio del nostre poble...”

Un jove pastor lutera, Dietrich Bonhoeffer,
que havia estat destinat a la comunitat lu-
terana de Barcelona el 1928, es va con-
vertir en un dels principals agents cristians
contra el nazisme i va fundar amb d’altres
I'Església Confessant: un conjunt d’es-
glésies lliures decidides a no sotmetre’s
als ideals identitaris i historics del poble
alemany ni de cap altre poble i a només
reconeixer la sobirania de Jesus. Havia
arribat a la conclusié que si el cristianisme
No servia ni tan sols per resistir un dels
regims mes esgarrifosos de la historia és
que no era cristianisme.

’any 1948, tres anys després de la mort
de Hitler, Tolkien va acabar la seva epope-
ia El senyor dels anells. |’havia comen-
cat a escriure en plena guerra mundial.
L'anell del poder té una forca irresistible
gue consumeix, canvia i corromp als que
el porten. En el climax de I'obra es narra
la caiguda de Sauron i de Mordor, encar-

nacions i territori del mal més absolut. Els
fidels de Mordor busquen I'anell, I'arma
terrible que els permetria governar tota
la Terra, per0 els hobbits, amb I'ajuda de
Gandalf, Aragom i d’altres, en lloc d’uti-
litzar I'anell contra Sauron el destrueixen.
La autentica forca no es manifesta en
I'exercici del poder, sind en la disposicio a
abandonar-lo, en la dificil resistencia a les
seves temptacions. Davant la lluita con-
tra el Tercer Reich, Tolkien, cristia cato-
lic, afirmava: “Estem intentant conquerir
Sauron amb I'anell. | ara tot indica que
ho aconseguirem. Pero el nostre castig,
sera, com veureu aviat, el sorgiment de
nous Saurons”.

En el nostre segle XXI, encara hi ha molts
cristians arreu del mén que continuen
confessant, amb els seus actes sobretot,
com a unic Déu el que es manifesta en
la mort reservada als que resisteixen els
cants de sirena de I'anell (en totes les se-
ves formes economiques, tecnologiques,
religioses, politiques, militars, psicologi-
ques, nacionals....). Son cristians moltes
vegades anonims i gairebé desconeguts
que no es consideren mMeés justos ni mi-
llors que ningu. A ells hem volgut dedicar
aquest dese numero de la revista Perifée-
ria, Cristianisme, Postmodernitat, Globa-
litzacio. ¢Que se’n deriva pels cristians i
també per tots els homes i dones d’avui
d’aquesta estranya i contracultural pro-
clamacio cristiana de la mort de Déu en
una creu? Agquesta questid es plantegen
amb diferents perspectives els autors
d’aquest numero.
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Per posar en relleu aquest nucli sorpre-
nent i escandalds del cristianisme, hem
il-lustrat aquest numero amb una serie de
pintures de la crucifixio de Jesus, gairebe
totes del segle XX. Val la pena notar que
fins al segle IV, quan el cristianisme va es-
devenir religioé imperial, no es representa
Jesus mort a la creu. A les catacumbes
nomes s’hi troba la creu grega, la creu lla-
tina, la tau i 'ancora com a simbols de Je-
sus. Dels tres primers segles només s’ha
trobat el grafit d’Alexamenos (s. 1), on, per
fer mofa dels cristians, Crist és represen-
tat a la creu amb cara d’ase i hi ha una
persona que |'adora.

Al segle IV la creu queda incorporada a
la simbologia imperial: a les monedes o
la corona imperial. Es manté en segles
posteriors la resistencia a representar en
termes realistes el Crist a la creu. La creu
es converteix en objecte d’orfebreria;

Crist d’Alexamenos.

amb el romanic Crist adopta una imat-
ge hieratica de reialesa. Només el gotic
comenca a presentar-lo patint a la creu i
aixo s’accentua amb la pintura i I'escultu-
ra barroques. Es a I'art contemporani del
segle XX que es representa amb el seu
horror la crucifixid al Golgota, i a Jesus
com a despulla humana, i hi apareixen
també algunes pintures burlesques del
Jesus crucificat.

En la mesura que el cristianisme identi-
fica Déu amb aquest home reduit ara a
la despulla d’un crucificat ¢no podria ser
que lart contemporani ens fes veure
meés I'escandol i I'estranyesa del cristi-
anisme que no pas l'art dels segles de
la Cristiandat?

Deixem que el lector tregui les seves con-
clusions a la vista de la col-leccié d’imat-
ges de la crucifixid6 que acompanyen els
articles d’aquest numero.

Aquest desé numero de la revista Perife-
ria CPG en sera l'Ultim. La revista arriba a
la fi del seu trajecte després d’haver abor-
dat, com pretenia, alguns temes cabdals
dels inicis del segle XXI.

Creiem que cap dels 10 numeros ha per-
dut actualitat. Per aix0, el lloc web de la
revista (www.revistaperiferia.org) roman-
dra obert i a través de la plataforma on line
“Som cristians” (www.somcristans.cat)
anirem exposant i debatent els numeros
de la revista. També en continuarem fa-
cilitant I'accés en d’altres llocs d’internet:
ACADEMIA.EDU, RACO o DIALNET. Re-
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cordem que els numeros es poden com-
prar en paper a BUBOK (www.bubok.es)

Donem gracies a tots els col-laboradors,
sempre desinteressats, de la revista: els
autors dels articles, o els artistes i foto-
grafs que ens han cedit les seves imat-
ges, també als membres del consell de
redaccio i als que han donat public al
nostre projecte i, molt particularment, a la
Fundacio Pere Casaldaliga, que I’'hna em-
parat i I'ha avalat institucionalment. Sense
ells Periferia CPG no hauria estat possi-
ble. Agraim especialment al Marc Hubert
Vicens la cura que ha tingut del disseny i
I'edicioé de la revista.

Finalment, agraim I'interes i 'acompanya-
ment de tots els lectors durant aquests
deu anys. Us animem a repassar tots els
numeros i a donar-los a coneixer a d’al-
tres persones o a enllacar-los en els vos-
tres comptes i espais d’internet. Molts
dels articles no només no envelleixen,
sind que semblen incrementar la seva ac-
tualitat i, en tot cas, donen un bon marc
per repensar el nostre temps i trobar-hi
alguna orientacio.

Jordi Corominas i Joan Albert Vicens
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“En un mundo donde el éxito es la medi-
da y la justificacion de todas las cosas, la
figura de Aquel que fue condenado y cruci-
ficado sigue siendo extrana y, en el mejor
de los casos, objeto de piedad. El mundo
sOlo se deja dominar por el éxito. Y el éxi-
to justifica las injusticias realizadas [...] La
figura del Crucificado invalida todo pensa-
miento que tome el éxito como bandera”.

(Dietrich Bonhoeffer)

En el imperio Romano nada expresaba
con mas fuerza el fracaso de una revuelta
que la exposicion de cientos de cuerpos
crucificados al publico en las entradas de
la ciudad o en los lugares mas llamativos.
Daba tanto asco la vision y el hedor de
los colgados en la cruz para que las aves
los devoraran, que los mismos romanos
cuando lo miraban se sentian embruteci-
dos. Pero el orden era el orden y el impe-
rio y sus jueces, sacerdotes y soldados
no podian escatimar esfuerzos para elimi-
nar a la purria que se atrevia a desafiarle.

Uno de esos crucificados, Jesus de Na-
zaret, fue proclamado por un grupo de ju-
dios no soélo persona humana (categoria
no reconocida a los esclavos, rebeldes y
bandoleros sometidos a la tortura de la
cruz) sino Dios. Convertir a un mortal en
un dios ya lo hacia Roma: el mismo Julio
César habia sido elevado al orbe de los
dioses. Incluso algunos filosofos escép-
ticos con estas divinizaciones romanas
que tenian un gran valor civico porque
mostraban que el espiritu humano tiene
un origen divino y que se podian emular

Presentacion: Cristianismo

Crucifixio, d’Aad de Haas.

las hazanas de los poderosos. Pero que
un despojo humano fuera proclamado
Dios era absolutamente grotesco, repulsi-
vO, de locos: un dios, por su propia natu-
raleza no puede morir, ni fracasar, ni sufrir,
ni identificarse con la suerte de los escla-
vOs 0 de los bandoleros, ni mucho menos
mostrarse sin poder, impotente, porque
si algo manifiestan las cosas sagradas en
todas las religiones es su poder.

Dos mil anos después, Adolf Hitler quiso
acabar con todas las personas infecta-
das por el humanismo cristiano, inven-
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tado y diseminado por judios. Habia que
ir a la raiz de los problemas y exterminar
la escoria judia. EI mundo debia purifi-
carse de la pretension de que existe una
moral universal, de la idea de que todos
somos iguales y de la obligacion de cui-
dar de los débiles y de los que sufren. El
nacionalsocialismo encontraba no solo
perversos y degenerativos este tipo de
ideales, sino incompatibles con las no-
ciones cientificas.

Sin embargo, a muchos cristianos de
Alemania y también de toda Europa y del
mundo les entusiasmo el nacional-socia-
lismo. Al fin'y al cabo ¢no eran los judios
los que habian asesinado a Jesus vy, por
tanto, no eran ellos los auténticos agen-
tes del diablo? Y ademas, ¢,no era un mal
menor el nazismo frente a la mayor ame-
naza del comunismo? En las directrices
del movimiento pronazi llamado Deutsche
Christen, que integré a una buena parte
de cristianos alemanes, se lee: “Nosotros
sabemos ciertamente algo sobre el deber
y el amor cristiano hacia los desvalidos,
pero al mismo tiempo exigimos también
proteccion del pueblo contra los incapa-
ces vy los inferiores. La mision interior no
debe contribuir en ningun caso a la dege-
neracion de nuestro pueblo...”

Un joven pastor luterano, Dietrich Bon-
hoeffer, que habia estado destinado en
la comunidad luterana de Barcelona en
1928, se convirtid en uno de los principa-
les agentes cristianos contra el nazismo y
fundd junto a otros la Iglesia Confesante:
un conjunto de iglesias libres decididas a

no someterse a los ideales identitarios e
histéricos del pueblo aleman ni de ningun
otro pueblo y a reconocer solamente la
soberania de Jesus. Habia llegado a la
conclusion de que si el cristianismo no
servia siquiera para resistir uno de los re-
gimenes mas escalofriantes de la historia
€s que no era cristianismo.

En 1948, tres anos después de la muerte de
Hitler, Tolkien termind su epopeya El sefior
de los anillos. Habia empezado a escribirle
en plena guerra mundial. El anillo del poder
tiene una fuerza irresistible que consume,
cambia y corrompe a quienes lo llevan. En
el climax de la obra se narra la caida de Sau-
ron y de Mordor, encarnaciones y territorio
del mal mas absoluto. Los fieles de Mor-
dor buscan el anillo, el arma terrible que les
permitiria gobernar toda la Tierra, pero los
hobbits, con la ayuda de Gandalf, Aragorn
y otros, en lugar de utilizar el anillo contra
Sauron lo destruyen. La auténtica fuerza no
se manifiesta en el gjercicio del poder, sino
en su disposicion a abandonarlo, en la dificil
resistencia a sus tentaciones. Ante la lucha
contra el Tercer Reich, Tolkien, cristiano ca-
tolico, afirmaba: “Estamos intentando con-
quistar a Sauron con el anillo. Y ahora todo
indica que lo conseguiremos. Pero nuestro
castigo sera, como se vera pronto, el surgi-
miento de nuevos Saurons”.

En nuestro siglo XXI, todavia hay muchos
cristianos en todo el mundo que siguen
confesando, con sus actos sobre todo,
como unico Dios el que se manifiesta en
la muerte reservada a quienes resisten los
cantos de sirena del anillo (en todas sus
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formas econdmicas, tecnologicas, reli-
giosas, politicas, militares, psicologicas,
nacionales....). Son cristianos en muchas
ocasiones andénimos y casi desconocidos
gue no se consideran mas justos ni me-
jores que nadie. A ellos hemos querido
dedicar este décimo numero de la revista
Periferia, Cristianismo, Postmodernidad,
Globalizacion . ;Qué se deriva para los
cristianos y también para todos los hom-
bres y mujeres de hoy de esa extrana
y contracultural proclamacion cristiana
de la muerte de Dios en una cruz? Esta
cuestion se plantean con diferentes pers-
pectivas los autores de ese numero.

Para poner de relieve este nucleo sor-
prendente y escandaloso del cristianis-
mo, hemos ilustrado este numero con
una serie de pinturas de la crucifixion de
Jesus, casi todas del del siglo XX. Me-
rece la pena notar que hasta el siglo |V,
cuando el cristianismo se convirtié en re-
ligibn imperial, no se representa a Jesus
muerto en la cruz. En las catacumbas
so6lo se encuentra la cruz griega, la cruz
latina, la tabla y el ancla como simbolos
de Jesus. De los tres primeros siglos solo
se ha encontrado el grafito de Alexame-
nos (s. 1), donde, para hacer mofa de los
cristianos, Cristo esta representado en la
cruz con cara de asno y hay una perso-
na que le adora.

En el siglo IV la cruz queda incorporada en
la simbologia imperial: en las monedas o
la corona imperial. Se mantiene en siglos
posteriores la resistencia a representar en
términos realistas a Cristo en la cruz. La

Crist d’Alexamenos.

Cruz se convierte en objeto de orfebreria;
con el romanico Cristo adopta una ima-
gen hieratica de realeza. Sdolo el gotico
comienza a presentarlo sufriendo en la
cruz y esto se acentua con la pintura y la
escultura barrocas. Es en el arte contem-
poraneo del siglo XX que se representa
con su horror la crucifixion en el Golgota,
y a Jesus como despojo humano, y apa-
recen también algunas pinturas burlescas
del JesUs crucificado.

En la medida en que el cristianismo iden-
tifica a Dios con este hombre reducido
ahora al despojo de un crucificado ¢,no
podria ser que el arte contemporaneo
nos hiciera ver mas el escandalo y la ex-
traneza del cristianismo que el arte de los
siglos de la Cristiandad?

Dejemos que el lector saque sus conclu-
siones a la vista de la coleccion de image-
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nes de la crucifixion que acompanan a los
articulos de este numero.

Este décimo numero de la revista Periferia
CPG sera el ultimo. La revista llega al final
de su trayecto después de haber aborda-
do, como pretendia, algunos temas pri-
mordiales de los inicios del siglo XXI.

Creemos que ninguno de los 10 nume-
ros ha perdido actualidad. Por eso, el si-
tio web de la revista (www.revistaperife-
ria.org ) permanecera abierto y a través
de la plataforma on line “Som cristians”
(www.somcristans.cat) iremos exponien-
do y debatiendo los numeros de la re-
vista. También continuaremos facilitan-
do el acceso a la revista en otros sitios
de internet: ACADEMIA.EDU, RACO o
DIALNET. Recordamos que los nume-
ros se pueden comprar en papel en BU-
BOK (www.bubok.es)

Damos las gracias a todos los colabora-
dores, siempre desinteresados, de la re-
vista: los autores de los articulos, o los
artistas y fotografos que nos han cedido
Sus imagenes, también a los miembros
del consejo de redaccion y a quienes
han apoyado publicamente nuestro pro-
yecto, en particular a la Fundacion Pere
Casaldaliga que lo ha amparado y lo ha
avalado institucionalmente. Sin todos
ellos Periferia CFG no hubiera sido posi-
ble. Agradecemos especialmente a Marc
Hubert Vicens su trabajo de diseno y edi-
cion de la revista.

Por ultimo, agradecemos el interés vy el
acompanamiento de todos los lectores
durante estos diez anos. Os animamos a
repasar todos los numeros y a darlos a
conocer a otras personas o0 a enlazarlos
en vuestras cuentas o espacios de inter-
net. Muchos de los articulos no sélo no
envejecen, sino que parecen incrementar
su actualidad y, en cualquier caso, dan un
buen marco para repensar nuestro tiem-
PO y encontrar alguna orientacion.

Jordi Corominas y Joan Albert Vicens



Jesus cinéndonos al método historico

Como tan solo el intento de sintetizar el
estado de la cuestion sobre lo que desde
el punto de vista historico se puede decir
hoy con relativa solidez sobre Jesus de
Nazaret me llevaria a escribir un libro, y
como los limites y la brevedad del articulo
no permiten dar cuenta de muchas de las
discusiones, ni tan siquiera de la ingen-
te bibliografia actual dedicada al asunto,
lo que me propongo es simplemente re-
coger algunas pinceladas del Jesus que
traza la busqueda histérica actual'. Para
ello, he reseguido el trabajo de John Paul
Meier en su gran obra, Un judio margi-
nal. Nueva vision del Jesus historico -V,
1998-2017. Quizas este historiador nor-
teamericano, catdlico, es quién ha estu-
diado de manera mas completa la figura
de Jesus en los Ultimos decenios.

Como sostiene el mismo Meier, lo ideal
seria poder elaborar un documento de
consenso entre todos los historiadores
serios y conocedores de los movimien-
tos religiosos de la Palestina del siglo |, ya
sean estos agnosticos, ateos o creyentes

1 Son tantas las ciencias involucradas en el estudio de
la historia antigua y de la persona concreta de Jesus: la
arqueologia, la sociologia, la economia, la psicologia social,
la criminologia, la sociolinglistica, la historia, que hacerse
cargo de las nuevas aproximaciones y descubrimientos de
cada una de estas disciplinas, tenerlas en cuenta todas y
elaborar una sintesis interdisciplinar, resulta casi abrumador.
Viendo todo este ingente material creo que se podria decir
que hoy sabemos mas del Jesus histérico que la mayoria de
los primeros cristianos, al menos de los que no lo conocieron
directamente.

Jordi Corominas

de una determinada religion. Pero aunque
todos los investigadores de la figura his-
térica de Jesus esgrimen que la investiga-
cion histérica debe hacer el esfuerzo de
adoptar un “agnosticismo metodologico”,
que por supuesto no niega ni las creen-
cias ateas ni las religiosas, y estan todos
de acuerdo en que el primer esfuerzo del
historiador es prevenirse contra las pro-
pias simpatias, preferencias y creencias,
lo cierto es que muchos de estos acer-
camientos histoéricos dan la impresion de
estar coloreados por las creencias (ateas,
religiosas 0 agndsticas) de cada cual.

Paraintentar escapar de esta “coloracion”,
0 de la sospecha de que los presupues-
tos de cada cual continlan operativos,
he tratado de tener en cuenta, ademas
del trabajo de Paul Meier, que me pare-
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ce de una honestidad encomiable, otras
perspectivas y de llegar a una especie de
acuerdo de minimos entre ellas?. Preven-
go va al lector que solo hay dos hechos
que son aceptados por la practica totali-
dad de los historiadores: el bautismo de
Jesus y su crucifixion. O dicho con ma-
yor precision, los historiadores entienden
que es mucho mas probable que hayan
sucedido estos dos acontecimientos que
Nno que sean una invencion. Valga esta
afirmacion para sefalar de entrada que el
meétodo historico, especialmente en la in-
vestigacion de la historia antigua, se basa
en la probabilidad, ya sea en el estudio
de Sdcrates, de Jesus o de Buda®. No
hay verdades absolutas. Lo que al final se
obtiene como méaximo de un determina-
do dato es que sea mayor la probabilidad
que sea histérico que no lo sea.

2 Asi, junto a Paul Richard Meier, historiador catdlico,
he procurado tener en cuenta la aproximacion histérica
del filbsofo Antonio Gonzalez, de confesion anabaptista
(especialmente de su libro El Mesias de Dios, Sal Terrae,
2022), la de Bart Erhman que se declara “agnostico”, la de
Geza Vermes que profesa el judaismo, la de historiadores
como Fernando Bermejo y Antonio Pifiero que se declaran
no creyentes y la aproximacion sociolégica que realizan
Gierd Thiessen, de confesion protestante, y Richard A.
Horsley estudioso de las religiones que no se declara
seguidor de ninguna confesion, tampoco atea o agndstica.
3 Mientras que algunos historiadores han expresado
su escepticismo sobre la posibilidad de saber algo de
Socrates, mas alla de que existid un ateniense de ese
nombre en el siglo V a.C. que fue condenado acusado de
impiedad, otros se muestran mas optimistas. Tres cuartos
de lo mismo podriamos decir de Buda. Una aproximacion
histérica a su figura se enfrenta a dificultades parecidas o
mucho mas graves que la aproximacion histérica a Jesus.
No hay un acuerdo entre los historiadores sobre la fecha
del nacimiento de Buda que se suele situar entre 563 a.C.
y 400 a.C. Siddhartha no solo no dej6 nada por escrito,
sino que durante siglos solo hubo una transmision oral. Los
textos budistas mas antiguos se encontraron en Gandhara
(Afganistan) el 1990 y datan del siglo | a.C.

1. Las fuentes de nuestro
conocimiento sobre el Jesus historico

Para aproximarse al Jesus historico el
historiador contemporaneo cuenta basi-
camente con un mejor conocimiento del
contexto de la region en que vivid* y con
una mayor cantidad de fuentes escritas®
y de métodos criticos para analizarlas.
Hay que tener en cuenta que ni Jesus,
ni sus inmediatos seguidores, al menos
por 1o que conocemos hasta ahora, no
dejaron nada escrito. Es decir, las bases
del trabajo del historiador, aparte del cada
vez mejor conocimiento del contexto, son
textos que “fijan” una tradicion oral y los
textos mas antiguos de los que dispone-
mos siguen siendo, de momento, las car-
tas de Pablo que escribid 20 anos des-
pués de la ejecucion de Jesus y que no lo
conocid directamente.

1.1 La tradicion oral

Lo propio de la cultura oral antigua, tal
como nos revela la antropologia cultural,
es que, en general, sus historias no refle-
jan la visidon de una élite cultural, de los
que estan en el poder, o de los coloniza-
dores, que son los pocos que dominan
la escritura, sino la vision de los que no
saben leer ni escribir, que en el caso con-
creto de la Palestina de los tiempos de
Jesus comprende al menos un 90% de la

4  Sirviéndose de diferentes textos escritos, pero también
de diversas disciplinas como la arqueologia, la economia, la
teoria de los conflictos o la psicologia social.

5 Van apareciendo nuevos manuscritos. Por ejemplo, los
917 manuscritos del mar Muerto, los manuscritos de Nag
Hammadi o los papiros de Oxirrinco.
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poblacion. Probablemente Jesus tampo-
co sabia leer y escribir.

Hay que tener en cuenta, por tanto, que
las historias recogidas en los evangelios
son historias de campesinos y gente de
clases bajas. Casino hay en la antigledad
fuentes directas de la gente pobre. Obvia-
mente, los evangelios fueron escritos por
personas de la élite cultural como minimo
40 anos después de la ejecucion de Je-
sus. Escriben en un nuevo contexto en el
que Israel habia sido derrotado y comple-
tamente barrido del mapa (70 d.C.) y en
el que los diferentes grupos judios, y en-
tre ellos los seguidores de JesUs, se ven
forzados a repensar sus propias tradicio-
nes. Cierto, lo evangelios no son simples
reportajes histéricos como los podriamos
entender hoy. Lo que en ellos se expresa
es el sentido profundo que para las co-
munidades cristianas tenia la praxis de
Jesus. Pero tampoco son meras recrea-
ciones teoldgicas que pretendan dejar de
lado lo acontecido en la historia. La raiz
histérica de los evangelios es decisiva no
solo para el historiador, sino también para
la fe cristiana. A pesar de las reflexiones
y el proyecto teoldgico de cada uno de
los escritores de los evangelios (vinculado
a una determinada comunidad) es intere-
sante observar que sigue siendo posible
rastrear en ellos las historias, las luchas,
las resistencias y las preocupaciones de
los campesinos y la gente pobre del lugar
donde empez6 el movimiento de Jesus.

Cabe suponer que las “historias” sobre
Jesus recogidas en los evangelios fueron

Notre Dame de la Salette, d’Arcabas.

relatadas por testigos que las contaron a
otros y que conservaron su memoria. Es-
tas “historias” circularon entre los prime-
ros testigos, pero también entre todo tipo
de personas que las habian oido y que
Nno conocieron siquiera un testigo. Cuan-
do los primeros seguidores de Jesus se
reunian, seguramente se contaban histo-
rias que habian escuchado acerca de Je-
sus y probablemente se “corregian” entre
ellos como sucede casi siempre que una
persona cuenta una historia que alguien
mas también sabe.

El consenso entre psicologos, antropoé-
logos e historiadores culturales es todo
lo contrario de lo que podriamos supo-
ner sobre las personas pertenecientes a
culturas orales: se olvidan generalmente
tanto de determinados hechos como las
personas de cultura escrita, aunque por
diferentes razones. Lo que nos dice la
psicologia cognitiva sobre la “memoria de
grupo” es que cuando un grupo “recuer-
da colectivamente” algo que todos han
escuchado o experimentado, el “todo” es
menos que la suma de las “partes”.
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Pero, por otro lado, como las personas
en entornos de cultura oral estan en una
desventaja extrema en comparacion con
las culturas literarias, porque si olvidan
algo lo pierden para siempre, la cultura
oral suele utilizar ciertas estrategias de
preservacion, por ejemplo, la repeticion
comunitaria de las historias para con-
trolar los elementos de un relato que se
consideran esenciales. Sabemos que el
judaismo rabinico disponia de métodos
para el control de las tradiciones inclu-
yendo el uso de maestros autorizados y
el recurso incluso a documentos escritos
para ayudar a memorizar la transmision
oral. Estos recursos podrian haber sido
adoptados por las primeras comunidades
cristianas. De hecho, incluso cuando es-
tas historias fueron “fijadas” en diferentes
textos y evangelios, éstos no eran leidos
individualmente, sino recitados en grupo
y de lo que se trataba era de encontrar
un registro apropiado para que resona-
ra en el contexto y la tradicion cultural
de la comunidad en cuestion. El trabajo
del historiador es tratar de rastrear estas
tradiciones orales en los textos escritos y
detectar las variaciones, los olvidos y las
adaptaciones de las historias sobre Jesus
para los nuevos contextos y oyentes.

1.2 Las fuentes escritas

La puesta por escrito de las tradiciones
de Jesus tuvo lugar en fecha muy tem-
prana y dio pie a colecciones diversas.
Algunos dichos de Jesus, la hipotetica
fuente Q que contendria el material co-
mun del evangelio de Mateo y Lucas, y

el relato mas primitivo de la pasion, po-
drian haberse redactado hacia el afio 50.
El caracter misionero de los primeros se-
guidores de Jesus, la rapida aparicion de
comunidades en lugares alejados (Ga-
lilea, Jerusalén, Damasco, Antioquia,
Corintio, Efeso) vy las discusiones entre
ellas favorecieron el recurso a cartas y
textos escritos que se transmitieron jun-
to con las tradiciones orales. Es a partir
tanto de estas tradiciones orales como
de los textos escritos que se produjeron
un numero importante de evangelios y
fuentes escritas de las que actualmente
tenemos conocimiento.

De momento, contamos con cientos de
fuentes escritas para la busqueda del Je-
sus historicoy, sin duda, pueden aparecer
mas en el futuro. Entre las fuentes cris-
tianas tenemos los veintisiete escritos del
Nuevo Testamento de los que cabe des-
tacar las cartas de Pablo de Tarso®, los
cuatro evangelios canénicos’ y el Apoca-

6 Las cartas consideradas auténticas del judio de la
Diaspora Pablo de Tarso (1 Tesalonicenses, Romanos,
Gélatas, 1 y 2 Corintios, Filipenses y Filemoén) son los
documentos mas antiguos referidos a Jesus que por ahora
poseemos. Fueron escritas hacia los afios cincuenta del siglo
I, 20 afos después de la ejecucion de Jesus y constituyen
unos de los pocos documentos que pertenecen a la primera
generacion de cristianos. Ademas, son anteriores a la
destruccion del Templo del afio 70 donde el imperio romano
literalmente arrasé Israel, hecho que tendra consecuencias
muy importantes para las diferentes teologias de los
diferentes textos y para el progresivo abandono del judaismo
del movimiento de Jesus.

7 Segun las hipdtesis mas extendidas, Marcos es el
evangelio mas antiguo, escrito hacia el 70 d.C. Mateo y
Lucas se compusieron en las décadas siguientes, tomando
como fuentes a Marcos y un escrito hipotético denominado
Q que contendria el material comun a Mateo y Lucas que
no consta en Marcos. Juan habria sido el evangelio mas
tardio. Siempre se ha dicho que los evangelios son sobre
todo relatos escritos con intenciones teoldgicas. Méas bien
son una mezcla de historia y relatos teoldgicos pues lo
cierto es que los evangelios se parecen mucho a las obras
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lipsis®. Entre los escritos extracanénicos?®
cabe destacar los Agrapha'®, el evangelio
Egerton, la Didajé'!, diversos textos de
influencia gnostica como el evangelio de
Pedro, el fragmento del Evangelio secre-
to de Marcos, el evangelio de Tomas, el
dialogo del Redentor y el Evangelio de
los egipcios, todos datados hacia el si-
glo I d.C. Se habla también de diferentes
evangelios judeocristianos como el Evan-
gelio de los nazarenos, el de los ebionitas
y de los hebreos, que se han intentado
reconstruir a partir de citas posteriores,
pero de los que no se ha encontrado
ningun original.

Entre las fuentes judias es muy importan-
te Flavio Josefo'?. Es una de las fuentes

histéricas del mundo antiguo. Lo esencial en la historiografia
antigua era el testigo ocular y cuando esto era imposible
el historiador interrogaba a los testimonios oculares de los
acontecimientos.

8 Redactado hacia el afio 90 d.C. el Apocalipsis es un
texto politicamente critico que tiene poco que ver con “el fin
del mundo” y mucho con el fin del imperialismo romano y la
inauguracion de una nueva época de igualdad.

9 Llamados también evangelios apdcrifos, son
documentos cristianos que no fueron admitidos en el
“canon” cristiano, es decir, en la lista normativa de libros
de la iglesia a partir del siglo IV. Se conocen mas de medio
centenar de obras de este género, si bien muchas de ellas
se han perdido o se conservan solo de forma fragmentaria.
Su cantidad y variedad es un indicador de la pluralidad de
tendencias entre los seguidores de Jesus. El estado actual
de las investigaciones permite establecer como probable
que algunas de estas fuentes pueden contener tradiciones
del siglo I.

10 Los Agrapha, son hechos y dichos no escritos de
JesUs dispersos que en algun momento posterior fueron
puestos por escrito. Estos datos dispersos no figuran en
ninguno de los cuatro evangelios candnicos. Joachim
Jeremias considera que hay sélo 18 dichos que él admitiria
como genuinos del Jesus historico.

11 Es un breve tratado cristiano primitivo andénimo escrito
en griego koiné, fechado en el primer siglo d.C.

12 Josefo, hijo de un sacerdote y fariseo de familia
acomodada, fue un comandante en Galilea durante la guerra
judia (67-70 d. c). En esta guerra fue hecho prisionero de
guerra. Cuando fue liberado vivié en Roma y compuso alli
sus escritos histéricos. Menciona a Jesus en dos de sus

mas utilizadas para describir el ambien-
te y la idiosincrasia de Israel en el siglo |.
También suelen referirse fuentes rabinicas
como El Talimud, datado hacia el 220 d.C.

Entre las fuentes romanas se suele citar
a Plinio el Joven'®, a Cornelio Tacito'*, a
Cayo Suetonio’® y a Mara Bar Serapion™.

2. Criterios del uso del método
histérico

¢, Como cribar todas estas fuentes para
hallar algunos datos histéricos que se
remonten al JesUus mismo y no sean
una mera recreacion de la fe de las
iglesias primitivas? ;Como podemos
distinguir lo que tiene su origen en Jesus
(aproximadamente 28-30 d.C.) de lo que
procede de latradicion oral de las primeras
comunidades (aproximadamente  30-
70 d.C) y de lo que es producto
de la redaccion de los evangelistas
(aproximadamente 70-100 d.C.)?

En lo que sigue enumero los criterios de
historicidad mas utilizados para toda in-

obras.

183  Se refiere a Cristo en una de las cartas que escribid a
Trajano en torno al 111-112 d.C. En la carta, el gobernador
consulta al emperador sus dudas respecto a como proceder
en los juicios contra cristianos por denuncias anénimas.

14 Enlos Annales (116-117 d.C.) informa de que Ciristo,
de quien toma nombre una secta surgida en Judea y
expandida hasta Roma, fue gjecutado bajo Pilato.

15  Se menciona a Cristo en un edicto de Claudio, fechado
en torno al 49 d.C., por el que se expulsa de Roma a judios.
El contexto es el de una serie de medidas adoptadas por
el emperador respecto a las poblaciones no romanas del
Imperio.

16  Se trata de un filésofo estoico que escribe una carta a
su hijo a finales del siglo | d.C. donde se refiere a la gjecucion
de Jesus, comparandola con la ejecucion de Sécrates y de
Pitagoras.
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vestigacion de personajes de la historia
antigua cuyas fuentes son problematicas,
intentando seguir un orden jerarquico.

1. Criterio de analogia: Se entiende que
el pasado fue analogo al presente, que
las leyes de la naturaleza operaban en-
tonces como ahora. Siguiendo este cri-
terio, por ejemplo, los milagros, la resu-
rreccion o el nacimiento virginal de Jesus
como intervenciones extraordinarias ©
transgresiones naturales, son completa-
mente dejados de lado.

2. El criterio de congruencia (o con-
formidad): Actualmente es el criterio
preeminente entre los historiadores: la
coherencia del personaje con la época.
Aplicado a Jesus nos llevara a conside-
rar que todos los dichos y hechos de Je-
sus deben ser plausibles en el contexto
judio y de Palestina de inicios del siglo |
y que lo que no puede encajar en el ju-
daismo de la época probablemente no es
historico. Ello no significa negar ninguna
peculiaridad de Jesus, sino simplemente
afirmar que la individualidad de Jesus no
puede ser independiente del contexto y
que sus peculiaridades deben ser con-
textualmente viables.

3. El criterio de rechazo y ejecucion: Es
un criterio muy importante, aunque solo
es aplicable al caso concreto de Jesus.
Como sabemos que el dato histérico mas
fiable de todos es la crucifixion de Jesus
por parte de las autoridades romanas, los
hechos historicos de Jesus deben explicar
y hacer inteligible su ejecucion. Un Jesus

cuyas palabras y hechos no encontraran
rechazo entre los poderosos, no es el Je-
suUs histoérico. Se rechaza de entrada un
Jesus “despolitizado”, entendido como
un sabio centrado en sus dichos, por la
sencilla razon de que los gobernadores
de Judea ni tan solo se habrian tomado
la molestia de ejecutar a alguien que en-
sefiaba un modo de vida “espiritual” sin
implicaciones sociopoliticas.

4. El criterio de atestiguacién multi-
ple: una noticia tiene mayores visos de
verosimilitud si esta testimoniada en una
variedad de fuentes diversas e indepen-
dientes entre si.

Estaci¢ 12 Holocaust, de Sieger Koder.
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5. El criterio de dificultad: Lo esencial
de este criterio es que dificiimente la igle-
sia primitiva se habria molestado en crear
un material Unicamente susceptible de
dejarla en una posicion dificil o debilitada
en la disputa con sus oponentes. Por el
contrario, el material embarazoso proce-
dente de Jesus habria sido suprimido o
suavizado en etapas posteriores de la tra-
dicion evangélica, y frecuentemente seria
posible seguir la pista de esa progresiva
supresion o adaptacion. Un buen ejem-
plo de este material embarazoso es el
Bautismo de Jesus, que presupone que
cometid pecados y que se subordind a la
“autoridad de Juan”.

6. Los indicios detras del relato: Se su-
pone que cuando un autor reelabora o
transforma los hechos del pasado para
servir a algun proposito, su relato ape-
nas podra evitar conservar residuos de
esa misma realidad original que pretende
sustituir u ocultar. De ese modo la labor
historico-critica se aproximaria también a
disciplinas como la criminalistica.

Hay otros criterios que no gozan de la mis-
ma unanimidad. Por ejemplo, el criterio de
discontinuidad (o de originalidad), que se
centra en las palabras o hechos de Jesus
que no pueden derivarse del judaismo de
Su época ni de la Iglesia Primitiva posterior
a €l. El problema de este criterio es que
presupone ya el caracter unico de Jesus 'y
un conocimiento o suficientemente segu-
ro y completo de como eran el judaismo
en la época de Jesus v el cristianismo in-
mediatamente posterior a él.

3. El contexto econémico, histérico y
geografico

En la investigacion del contexto en el que
vivido Jesus es probablemente donde se
ha avanzado mas y donde existe mayor
consenso. Este contexto nos permite
comprender mucho mejor a Jesus.

3.1 Bajo el imperio romano

Aprovechando las luchas internas surgi-
das entre los gobernantes judios, el ge-
neral Pompeyo intervino el ano 63 a.C. en
Palestina acabando con la independencia
que los judios habian disfrutado durante
ochenta afos gracias a la rebelion de
los Macabeos. La implacable extension
del poder romano sobre otras ciudades
y pueblos del mundo estaba impulsada,
como en todo imperio, por la idea de su-
perioridad: la creencia en que la antorcha
de la civilizacion habia pasado de la an-
tigua Atenas a Roma y ahora el imperio,
favorecido por los dioses y el sino de la
historia, estaba destinado a lograr la su-
premacia mundial.

Los senores de la guerra romanos lleva-
ron a cabo sus conquistas militares y, en
particular, las conquistas de los pueblos
recalcitrantes que no cooperaban, como
los judios, con extrema brutalidad. Ge-
nerales como Pompeyo o Vespasiano
arrasaron pueblos, masacraron y esclavi-
zaron a la gente, y crucificaron a los que
resistian para escarmentar a los supervi-
vientes. La practica de la crucifixion, los
deguellos masivos, la captura de escla-
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VoS, los incendios de las aldeas y las ma-
sacres de las ciudades eran una practica
comun. Roma no se permitia el minimo
signo de debilidad con los rebeldes, los
levantamientos o la sospecha de sedi-
cion o rebelion.

El interés de Roma por la tierra que habi-
taban los judios era en gran parte estraté-
gico, pues la zona de Palestina ocupaba
un lugar de importancia vital: se encon-
traba entre Siria, puerta de acceso a las
riqguezas de Asia Menor, y Egipto, uno
de los “graneros” mas importantes que
abastecian a Roma. Ademas, el interés
era también monetario: l1os romanos no
estaban directamente interesados en la
posesion de tierras, sino en la extraccion
de impuestos de los pueblos dominados.

Una vez que Pompeyo controld el terri-
torio, sus legiones se retiraron de nuevo
a Siria, donde quedaron estacionadas
en puntos estratégicos para defender la
zona de la invasion de los partos, que,
desde el otro lado del Eufrates, eran la
unica amenaza militar para el Imperio.
Palestina no estuvo nunca ocupada por
los soldados romanos. No hacia falta.
Era mas rentable y mejor estrategia para
la permanencia del Imperio y del domi-
nio colonial que fueran reyes vasallos, a
ser posible nativos, los que organizaran
la recaudacion de impuestos, ejercieran
su autoridad en nombre del emperador e
hicieran de colchdn entre el imperio y las
iras de la poblacion.

De ese modo, el conflicto fundamental en
la Palestina judia en la que vivid Jesus se
dio no exactamente entre ocupantes y ju-
dios, sino entre los ocupantes y sus cola-
boradores judios que ocupaban la franja
mas alta de la sociedad y los judios cam-
pesinos que eran la inmensa mayoria.
Los gobernadores romanos, las familias
sacerdotales, los grandes propietarios y
gran parte de la aristocracia judia, que
mantenian una colaboracion beneficiosa
para todos ellos, apenas constituian un 3
0 4 % de la poblacion, pero, sin embargo,
consumian todo el excedente econdmico
del campesinado. Esta clase social vivia
en las ciudades que eran, por decirlo asi,
el nervio del Imperio. En ellas se concen-
traba el poder politico y militar, la cultura
y la administracion. De ahi la importancia
de las calzadas romanas, que facilitaban
el transporte y la comunicacion entre las
ciudades y permitian el rapido desplaza-
miento de las legiones.

Los campesinos constituian aproximada-
mente el 85 % ciento de la poblacion to-
tal, vivian predominantemente en aldeas
rurales, se dedicaban a la produccion
agraria y entregaban a la élite gobernan-
te, como impuesto, practicamente todo
lo que no consumian en su propia Mma-
nutencion. Fuera de estos dos grupos
existia una poblacion variable (escribas,
publicanos, artesanos ricos), que no So-
brepasaba nunca el 15 % del total de la
poblacion, y cuyos miembros solian estar
al servicio del grupo dirigente.
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Usque ad Mortem, de Fausto Pirandello.

3.2 Herodes | el Grande

Bajo la dominacion romana, Herodes,
un oficial que no era judio de origen,
sino prosélito, logrd ir ascendiendo has-
ta ser confirmado por los romanos como
rey vasallo de Judea el ano 37 a.C. Por
supuesto, Herodes, que disponia de la
ciudadania romana, estaba también so-
metido al gobierno imperial, pero por su
condicion de judio podia establecer mas
facilmente que los romanos relaciones
amistosas con los dirigentes y grupos ju-
dios. A cambio del “servicio” a Roma, el
propio Herodes otorgaba a la aristocracia
sacerdotal, y a sus familiares y amigos,
grandes propiedades y el control del co-
mercio a gran escala. Lo tuvo facil para
congraciarse con la aristocracia sacerdo-
tal: Roma adjudico a Herodes la potestad
de nombrar o destituir al sumo sacerdote
y desde entonces hasta la destruccion
del templo en el afno 70 d.C. fueron las
autoridades civiles romanas o sus adla-

teres quienes tuvieron este derecho de
nombramiento y destitucion siguiendo las
conveniencias del Imperio.

El reinado de Herodes se caracterizo por
la brutalidad y la represion politica, diri-
gida con frecuencia contra su propia fa-
milia. Hizo desaparecer a su cunado, a
SuU esposa y a su suegra Alejandra. Tres
anos antes de su muerte hizo estrangu-
lar a sus hijos Alejandro y Aristébulo, he-
rederos legitimos del trono, y cinco dias
antes de morir mandd ejecutar a su hijo
Herodes Antipatro.

Uno de los episodios por los que proba-
blemente fue recordado por la poblacion
sucedio al final de su vida. Herodes, para
congraciarse con su pueblo y para dejar
constancia de su propia grandeza, habia
ampliado y mejorado el Templo de Jeru-
salén convirtiéndolo en un edificio majes-
tuoso, quizas el mas grande de la anti-
gUedad. Pero Herodes queria dejar claro
ademas donde residia el poder supremo.
Para ello mandd colocar sobre la gran
puerta de entrada un aguila de oro que
simbolizaba el poder de Roma. Como
pocas cosas podian ser mas humillantes
para los judios que verse obligados a pa-
sar bajo el “aguila imperial” para entrar en
la casa de su Dios, Judas y Matias, dos
prestigiosos maestros de la ley, probable-
mente fariseos, animaron a sus discipulos
a que la arrancaran y derribaran. Enton-
ces Herodes detuvo a cuarenta jovenes,
autores del hecho, junto con sus maes-
tros, y los mandd quemar vivos.

|”
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Al morir Herodes, justo cuatro anos antes
de nacer Jesus, estalld toda la rabia con-
tenida del pueblo judio y bajo el lideraz-
go de figuras carismaticas se produjeron
agitaciones y levantamientos en diversos
puntos de Palestina. En Jerico, un escla-
vo, llamado Simdn de Perea, aprovecho la
confusion del momento y, rodeandose de
algunos hombres, saqueo el palacio real
y lo incendio.

La reaccion de Roma no se hizo esperar.
Quintilio Varo, gobernador de Siria, reu-
ni6 dos legiones (de unos 6.000 soldados
cada una) y cuatro regimientos de caba-
lleria (500 jinetes cada uno), asi como las
tropas auxiliares proporcionadas por las
ciudades-estado y los reyes clientes de
la region y “limpid” Palestina crucificando
a los principales responsables (unos dos
mil en total) de la insurreccion, quemando
Emauds y Séforis y reduciendo a los habi-
tantes de estas ciudades a la esclavitud.

El recuerdo de todos estos “martires” y
de todos estos movimientos mesianicos
populares sin duda permanecid en la
mente de la mayoria de los campesinos
judios que presenciaron las actividades
de Jesus o le siguieron y probablemen-
te marcaron también al propio Jesus. Al
fin y al cabo, Séforis, una de las ciuda-
des arrasadas, se encontraba a unos
pocos kildbmetros de Nazaret, donde na-
cid Jesus. Probablemente el trasfondo
del relato legendario de la “matanza de
los inocentes” en Belén a manos de los
soldados de Herodes (Mateo 2,1-18) tie-

ne como trasfondo el terror en el que se
baso su reinado.

3.3 Herodes Antipas

No cambié mucho la situacion a la muer-
te de Herodes el ano 4 a.C. Sus hijos
impugnaron el testamento de su padre y
Augusto resolvid definitivamente la suce-
sibn a su manera: Arquelao se quedaria
con ldumea, Judea y Samaria; Antipas
gobernaria Galilea y Perea, una region
que quedaba al oriente del Jordan; y Fili-
PO €l este y otras tierras hacia el norte de
Galilea. Ninguno de ellos fue nombrado
rey. En concreto, Herodes Antipas reci-
bid el titulo de “tetrarca”, es decir, sobe-
rano de una cuarta parte del reino de He-
rodes el Grande.

Antipas gobernd Galilea desde el ao 4
a.C. hasta el 39 d.C. Jesus fue subdito
suyo durante toda su vida. Siguiendo los
pasos de su padre, no dudd en ejecu-
tar, en prevision de posibles altercados,
a un profeta llamado Juan Bautista, del
que Jesus era seguidor, y en continuar
con los programas de “desarrollo”. En
20 anos reconstruyd Séforis y Tiberia-
des. Por supuesto, una edificacion tan
masiva requeria ingresos extraordinarios.
Presumiblemente, como Antipas contro-
laba una cuarta parte del territorio de su
padre, la recaudacion de impuestos era
mucho mas eficiente, ya que él y sus alle-
gados podian supervisar todas las aldeas
mucho mas faciimente.
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Ademas de pagar las tasas romanas y de
las cortes y reyes titeres de Roma, a los
campesinos se les exigian las tasas para
mantener a la aristocracia sacerdotal de
Jerusalén y para costear los elevados
gastos del funcionamiento del templo. La
carga total de los impuestos era abruma-
dora. A muchas familias se les iba en tri-
butos e impuestos un tercio o la mitad de
lo que producian. Para pagarlos muchas
familias se endeudaban y si no podian
pagar sus deudas perdian sus tierras y
comenzaba para sus miembros la dis-
gregacion y la degradacion. Algunos se
convertian en jornaleros e iniciaban una
vida penosa en busca de trabajo en pro-
piedades ajenas. Habia quienes se ven-
dian como esclavos o acababan vivien-
do de la mendicidad o de la prostitucion.
No faltaba quien se unia a grupos de
bandidos o salteadores en alguna zona
inhospita del pais.

3.4 Publicanos y escribas

A la clase superior, conformada por la cor-
te, las familias allegadas y la aristocracia
sacerdotal, les seguia, en la escala social,
todo el sistema de administradores que
eran necesarios para sostener el reino.
Los publicanos (telonai) eran los recau-
dadores de impuestos. Estos publicanos
eran arrendatarios de su puesto, estando
obligados a entregar una cantidad fija a
las autoridades. Sus beneficios estaban
constituidos por la diferencia entre esa
cantidad y lo que de hecho lograban ex-
traer al pueblo.

Otros administradores importantes eran
los escribas, que funcionaban como se-
cretarios por su habilidad literaria o con-
table. Algunos podian alcanzar cierto po-
der como consejeros. También hay que
mencionar a los ecénomos o tesoreros,
que administraban las propiedades de
sus sefores, a los jueces locales y a los
levitas, sacerdotes del templo de Jerusa-
lén que vivian de las ofrendas del pueblo.

3.5 Las clases bajas

En el otro extremo de la piramide social —
ya hemos sefalado que se trata del 85%
de la poblacion-, se encontraban los
campesinos, en algunos casos propie-
tarios de sus tierras, pero con frecuencia
meros arrendatarios, jornaleros o escla-
vos. En las ciudades habia artesanos,
pequenos mercaderes y comerciantes.
En el caso de Galilea también hay que
mencionar a los pescadores, los cuales
se encontraban posiblemente organiza-
dos en forma de gremios o cooperativas.
Algunos artesanos podian vivir con cierto
bienestar tal como muestra la arqueolo-
gia en algunas tumbas de Jerusalén. La
situacion mas desesperada, en el limite
de la subsistencia, la experimentaban los
mendigos, las prostitutas, los bandidos
y los pastores.

4. Grupos y movimientos
socio-religiosos

Es importante tener en cuenta que la re-
ligion en el mundo antiguo, a diferencia
del mundo contemporaneo, determinaba
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todos los aspectos de la vida social y muy
especialmente en el contexto del mono-
teismo judio. El monoteismo judio, ayer y
hoy, comporta la negacion de todos los
otros dioses; N0 es un monoteismo «sin-
tético» que entrevé detras de las divinida-
des al Dios uno y unico, sino un mono-
teismo exclusivista reticente a cualquier
componenda con otros dioses y deida-
des y con una clara vocacion historica: no
se trata de separarse o huir del mundo,
sino de transformarlo.

Crucifixio, de Gregory Eanes.

Cabe suponer, que los judios pertene-
cientes a las capas bajas de la sociedad,
particularmente en las zonas rurales, vi-
virian ajenos a las sutilezas y disputas de
diferentes grupos judios, pero probable-
mente permanecian fieles al contenido
basico de este monoteismo y al recuerdo

de su acto fundacional: el “Exodo” vy la li-
bertad de todo imperio.

4.1. El templo, los sacerdotes y los
saduceos

Mas 0 menos consecuentes con este
monoteismo, el unico lugar de adora-
cion admitido era el Templo sin imagenes
de Jerusalén. Como este templo ofre-
cia la posibilidad de una reconciliacion
con Dios mediante el sistema sacrificial y
como alli tenia lugar la venta de los ani-
males destinados al sacrificio se convertia
también en un mercado. Ademas, como
las ofrendas que en él se realizaban po-
dian ser no s6lo monedas, sino también
inmuebles, tierras e incluso esclavos, y
se pagaban impuestos para mantener el
templo y los sacerdotes encargados de
Sus servicios, constituia a la vez un cen-
tro de cambio y una especie de camara
del tesoro. Y, por ultimo, debido a los
estrictos mecanismos de control sobre
el dinero recibido, el Templo resultaba
atractivo como lugar seguro para depo-
sitar la riqueza privada, lo que lo con-
vertia en un verdadero banco.

A esto hay que anadir las funciones politi-
cas desempenadas por el templo. Cuan-
do Augusto destituyd a Arquelao, hijo de
Herodes el Grande, el afo 6 d.C. y nom-
bré para Judea un procurador romano,
con Cesarea como capital, el sanedrin de
Jerusalén, compuesto por 23 miembros,
y con el sumo sacerdote a la cabeza, se
convirtié de hecho en la autoridad su-
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prema de la ciudad. Su lugar de reunio-
nes era el templo.

En la aristocracia sacerdotal vinculada al
templo de Jerusalén encontramos el gru-
po de los llamados saduceos, un grupo
sacerdotal de clase alta caracterizado por
una interpretacion estricta de la Tora. Con
frecuencia el sumo sacerdote, nombrado
en el caso de Judea por el procurador ro-
mano, provenia de las filas saduceas, y
sus actitudes politicas estaban caracteri-
zadas por un pragmatismo que aceptaba
y se adaptaba a la dominacién romana.

Cuando los evangelios hablan de los “su-
mos sacerdotes” se refieren a un grupo
que comprende al sumo sacerdote en
gjercicio, a sacerdotes que han ejercido
este cargo en el pasado y a sacerdotes
responsables de importantes servicios,
como el comandante del templo o el res-
ponsable del tesoro. Esta aristocracia del
entorno del templo actuaba en estrecha
colaboracion politica con el prefecto de
Roma, que era quien designaba o cesaba
al sumo sacerdote.

4.2 Los esenios y la literatura
apocaliptica

El grupo de los esenios tenia también un
origen sacerdotal, pero su relacion con
el templo de Jerusalén era de total rup-
tura. Consideraban intolerable la unién
del poder sacerdotal con el poder politi-
co. En Qumran crearon a partir del ano
100 a.C. una comunidad alternativa, que
se consideraba a si misma como el res-

to del verdadero Israel y templo de Dios.
Alli practicaban el celibato, mantenian la
propiedad comun de los bienes, rechaza-
ban los juramentos y los sacrificios y no
tenian esclavos.

Como grupo disidente, los esenios cul-
tivaban la literatura apocaliptica, con
una vision especialmente dualista de su
propio tiempo, que entendian como el
tiempo decisivo de la confrontacion en-
tre la verdad y la mentira, entre la luz y
las tinieblas. Sin embargo, contra lo que a
veces se sobreentiende, la literatura apo-
caliptica no se separaba de la historia,
no anunciaba el final del cosmos espa-
ciotemporal, sino que utilizaba imagenes
cosmicas (astros, terremotos, etc.) para
referirse a un cambio definitivo en la histo-
ria, al inicio de un nuevo tiempo proximo
subrayando el poder de Dios frente a los
opresores, extranjeros y locales, que so-
metian a su pueblo.

Las esperanzas del grupo de Qumran se
dirigian hacia un inminente cambio en la
historia, realizado por Dios, quien usaria a
dos Mesias (enviados de Dios): un Mesias
sacerdotal (un maestro pacifico cuyas en-
sefanzas penetrarian en el pueblo) y otro
Mesias regio. En este sentido, la sociolo-
gia sefala que la apocaliptica suele ser
atractiva para todos los que se encuen-
tran desesperados ante un estado de co-
sas que no pueden cambiar por si mis-
mos. En el siglo |, excluyendo a grupos
acomodados como los saduceos, esta
desesperacion parece que comprendia a
amplios sectores del pueblo judio.
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4.3 Los fariseos

Se trata de un grupo muy influyente en las
distintas corrientes del judaismo del siglo
|. Por una parte, parecen haber sido muy
respetados por el pueblo, y por otra parte
tenian asiento, junto con los saduceos, en
el sanedrin de Jerusalén, con lo que go-
zaban de una influencia politica conside-
rable. Una de sus caracteristicas basicas
era su voluntad de conservar la identidad
judia, amenazada por la penetracion de la
cultura helénica y por el imperio romano,
participando pragmaticamente en las ins-
tituciones e influyendo sobre el curso de
la vida social y politica.

De hecho, los preceptos ascéticos y de
pureza de los que se mostraban celosos
cumplian precisamente la funcion socio-
|0gica de preservar una identidad diferen-
ciandola de su entorno. Su interés “pia-
doso” no era en manera alguna ajeno a
su interés politico. La preocupacion por
la identidad y por la observancia de la
voluntad divina eran también, al mismo
tiempo, una preocupacion por la restau-
racion de Israel como pueblo de Dios libre
de toda opresion.

Una caracteristica de los fariseos, que los
diferenciaba de los otros grupos judios,
era su fe en la resurreccion de los justos
que después recogera y reinterpretara el
cristianismo. Su esperanza en una trans-
formacion histérica era tan grande que
incorporaba incluso a los muertos.

Segun Meier, la proximidad de Jesus con
los fariseos, al fin y al cabo, son los uni-
COS que parecen discutir siempre con ély
tomarselo en serio, es mucho mayor que
la que pintan los evangelios. Lo que los
evangelistas describen reflejaria mas la
hostilidad entre los fariseos y los segui-
dores de Jesus después de los anos 70,
cuando lIsrael fue destruido y se escribie-
ron los evangelios, que los conflictos rea-
les entre JesUs y los fariseos en la Galilea
de los anos treinta. Después de la des-
truccion de Jerusalén en el ano 70 d.C.
los fariseos fueron el Unico grupo que lo-
gré sobrevivir y luchaba para unir fuerzas,
restaurar el judaismo y reintegrar a los se-
guidores de Jesus.

4.4 Samaritanos

Samaritanos eran aquellos semitas que
adoraban al Dios Yahvé y que, a diferen-
cia de la mayoria de los judios, considera-
ban el monte Guerizin de Samaria como
el unico lugar vélido para construir un al-
tar o templo en que ofrecer culto publi-
camente a Yahvé. Lejos de ser politeistas
en la practica o en la fe, los samaritanos
tendian a representar una corriente bas-
tante conservadora de la religion israe-
lita y no menos que los judios resentian
el gobierno extranjero y la opresion. Ellos
también cultivaron la esperanza de un fu-
turo profeta, el “restaurador” (tahev) que
Como un nuevo Moisés restaurara el an-
tiguo templo en el monte Guerizin y la in-
dependencia del pueblo.
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4.5 La cuarta secta de la filosofia judia

Este es el término con el que Flavio
Josefo designa la tendencia mas radical
de los judios, en los inicios del siglo |, para
diferenciarla de los saduceos, esenios y
fariseos. La cuarta filosofia, fundada por el
maestroJudasde Galileayelfariseo Sadok,
agrupaba tanto a revolucionarios pacificos
como violentos. Lo que diferenciaba a
los integrantes de la cuarta filosofia de
los fariseos, saduceos y esenios, era su
inquebrantable compromiso de liberar a
Israel del yugo extranjero y su ferviente
insistencia, incluso al precio de la muerte,
de no servir a ningun amo, salvo al Dios
Unico. La idea de la exclusiva soberania
de Dios sobre su pueblo y el rechazo
de cualquier tipo de colaboracion o
componenda con el imperio implicaba

Crist a la Creu, d’Odilon Redon.

la negativa a pagar impuestos a Roma y
los consiguientes alborotos, violentos y
armados unos y no-violentos otros, que
provocaban siempre la violencia represiva
de la autoridad romana.

4.6 Figuras carismaticas individuales

El mundo antiguo, como en parte tam-
bién sucede en el mundo actual, conocia
la existencia de muchos personajes a los
que se atribuian exorcismos y sanacio-
nes. En el ambito helénico se conocen
personajes como Apolonio de Tiana. En
el contexto samaritano aparece Simoén el
Mago y en el ambiente judio son conoci-
dos Honi, “el hacedor de circulos”, Hani-
na ben Dosa y Jesus Ben Anan.

Honi “el hacedor de circulos” (siglo | a.C.)
es llamado asi porque en una época de
sequia se sentd en el interior de un circulo
trazado por él sobre la tierra e informd a
Dios de que no se moveria de alla hasta
que lloviera, cosa que efectivamente su-
cedio. Al parecer, murié hacia el ano 63
a.C. cuando se negod a usar su poder para
maldecir a uno de los dos pretendientes
asmoneos al trono, Aristébulo. Los parti-
darios del otro pretendiente, Juan Hirca-
no, lo apedrearon.

Hanina Ben Dosa vivi6 en €l siglo |, antes
de la gran guerra del 66-70, era galileo, y
se le atribuyen sobre todo curaciones de
enfermos mediante la oracion.

Jesus Ben Ananias, no fue propiamente
un taumaturgo (curandero), sino un profe-
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ta, pero no tuvo grupo de seguidores. Su
actividad fue individual. Profetizd la insu-
rreccion judia del 66 y la destruccion del
templo, de Jerusalén y del pueblo. Los
romanos se limitaron a azotarlo, consi-
derandolo loco.

4.7 Mesias

La creencia en un Mesias no era un ele-
mento esencial en las expectativas de los
diferentes grupos judios. Pero ciertamen-
te adquirid gran fuerza en los tiempos
en que Vvivio Jesus de Nazaret. Desde el
reinado de Herodes el Grande (37 a.C.)
hasta la destruccion del templo de Jeru-
salén en el ano 70 d.C. los campesinos
conformaron movimientos mesianicos de
diferente naturaleza en respuesta a la do-
minacion extranjera. Mesias quiere decir
“ungido” (en griego, Cristo) y podia tener
muchos sentidos, pero en todos los ca-
sos el titulo de Mesias estaba claramente
unido a una salvacion real e historica, y no
a una salvacion exclusivamente individual
y de ultratumba.

Hay una comprension que parece que
tuvo arraigo popular en los tiempos de
Jesus y que podriamos llamar “mesiani-
co-davidica”: era la esperanza de un rey
o lider de lIsrael victorioso que derrotaria
con su fuerza a los romanos y restable-
ceria la gloria del pueblo judio reunifican-
do todas sus tribus e inaugurando unos
tiempos nuevos de paz. La figura del me-
sias esta presente entre los esenios, ya lo
hemos mencionado, y sobre todo entre
los grupos que conforman la “cuarta filo-

sofia”; movimientos proféeticos de carac-
ter no-violento y grupos revolucionarios.
Es claro que Jesus suscitd esperanzas
mesianicas de este estilo, pero, segun al-
gunos textos del evangelio, él las recha-
z6 tajantemente.

4.8 Profetas de masas

Se distinguen de las figuras carismaticas
individuales en que su actividad pretende
aglutinar al pueblo, en que son seguidos
poOr masas mas 0 menos considerables
y en que consideran su actuacion como
un signo de que importantes cambios en
favor del pueblo van a producirse. Los
profetas del siglo | se movieron dentro del
marco de ideas de la cuarta filosofia y de
la literatura apocaliptica. Pero para que
estas ideas tomaran la forma explicita de
un movimiento profético, en lugar de la
forma de motin o de banda de bandoleros
descoordinados, se requeria como mini-
MO un recuerdo de una tradicion historica
particular y la aplicacion de lo recordado
a la nueva situacion. Parece, por tanto,
que las tradiciones biblicas judias estaban
bien vivas entre el campesinado judio.

A diferencia de los movimientos revolu-
cionarios, también adscritos a la cuarta
filosofia, estos profetas no recurrieron di-
rectamente a la lucha armada contra las
autoridades romanas o judias. Aunque
estas distinciones importaban poco al im-
perio. Lo cierto es que estos movimientos
no-violentos terminaron también con una
rapida y mortifera accion militar roma-
na y tuvieron una vida mucho mas cor-
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ta que los movimientos revolucionarios
mesianicos, a excepcion del movimiento
de Jesus, si es que lo consideramos un
profeta de masas.

Algunos profetas se autoproclamaron
Mesias, otros negaron que lo fueran a
pesar de que las multitudes los veian
como tales, y otros no parece que fue-
ran seguidos como Mesias. Entre estos
profetas de masas podemos destacar a
Juan el Bautista que hacia el 26 d.C.
llamo a retirarse al desierto simbolizando
asi la peregrinacion de Israel antes de en-
trar en la tierra prometida. Fue ejecutado
el ano 30 d.C.

Hacia el ano 36 d.C. cierto profeta sama-
ritano (al que algunas fuentes llaman Do-
siteo) prometié a una multitud mostrar-
les en el monte Guerizin los objetos del
templo que Moisés habia enterrado alli i
reunid a una gran multitud para dirigirse
al lugar. Pilato sin contemplaciones los
mando degollar. Se generaron tantas pro-
testas por la brutal accion de Pilato que
Roma optd por destituirlo.

Entre los anos 44-46 d.C. un tal Teu-
das convenci6é a una multitud para que
le siguieran con todas sus pertenencias
al Jordan donde dividiria sus aguas para
que pudieran cruzarlo a pie enjuto y re-
conquistar la tierra prometida. El procura-
dor Cuspio Fado envidé un escuadron de
caballeria para matarlos y cortar la cabe-
za de Teudas para mandarla a Jerusalén
y escarmentar a la poblacion.

Bajo el procurador Antonio Félix (52-60
d.C.) aparecieron varios profetas anoni-
mos gque invitaban a la poblacion a «se-
guirles» al desierto donde verian una senal
0 signo de la libertad. Esta salida hacia un
nuevo éxodo fue sangrientamente sofo-
cada. En estos anos aparecido también
un profeta egipcio que se dirigid con sus
adeptos al monte de los Olivos. Prometio
que los muros de Jerusalén se desploma-
rian a su voz de mando. Muchos de sus
seguidores fueron ejecutados.

Bajo el procurador Porcio Festo (60-62 d.
C), un profeta prometio la «liberacion» y el
fin de los males si le seguian al desierto.
Los romanos exterminaron a los integran-
tes del movimiento.

En los dltimos dias de sitio de Jerusalén
(70 d.C.) siguieron apareciendo profetas
que prometian la salvacion. Uno de ellos
comunico el mandato divino de acudir al
templo a esperar la senal divina. Jose-
fo lo hace responsable del gran nume-
ro de personas que perdieron la vida en
el incendio del templo provocado por el
asalto romano.

4.9 Manifestaciones de protesta

Muy cercanos a los movimientos desper-
tados por distintos profetas, pero sin una
figura carismatica liderandolos, son las
diversas agitaciones que se produjeron
como reaccion ante las injusticias de las
autoridades judias o romanas. Cabe des-
tacar las siguientes:
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-Durante el reinado de Herodes el Gran-
de (37 a.C. - 4. a.C.), mas de 6000 fari-
Seos se negaron a realizar el juramento
de fidelidad al emperador Augusto. He-
rodes les multo.

Crucifixié I, d’Albert von Keller.

-Ya hemos mencionado que, hacia el final
del reinado de Herodes, unos cuarenta
jovenes, inspirados por dos maestros de
la ley, hicieron caer el aguila dorada de
la puerta del templo de Jerusalén. Tan-
to ellos como sus instigadores fueron
quemados Vivos.

-Tras la muerte de Herodes el Grande en
el ano 4 a.C., aparte de levantamientos
populares en distintas ciudades que ya
hemos mencionado, hubo manifestacio-
nes masivas en Jerusalén recordando a
esos jovenes martires, exigiendo la reduc-
cion de los impuestos, la liberacion de los
presos politicos, y la destitucion del Ultimo
sumo sacerdote, Yoazar ben Boethus,
nombrado por Herodes y suegro suyo.

-Pilatos, al comienzo de su gobierno
como procurador de Judea (26-36 d.C.),
hizo introducir en Jerusalén los estandar-
tes de las legiones. Una multitud rodeé la
residencia de Pilatos durante seis dias,
postrandose y sin moverse. Cuando Pi-
latos amenazo6 con la violencia, la multi-
tud ofrecio sus cuellos, diciendo que pre-
ferian morir a violar la ley. Pilatos acabd
cediendo vy retirando los estandartes de
Jerusalén. Llama la atencion el hecho de
que la multitud parece haber estado muy
organizada, aungque NO Se mencionan
sus dirigentes. Jesus y los suyos tuvie-
ron que saber del éxito de esta estrate-
gia no-violenta.

-Pilatos, durante su gobierno (26-36
d.C.), solicitd del sanedrin fondos del te-
soro del templo para financiar la obra de
un acueducto bajo la advertencia de que
Si eran negados tendria que aumentar
los impuestos. Los sacerdotes y Caifas
(siempre en buenas relaciones con Pila-
tos) cedieron bajo la condicion de que se
ocultara el origen de los fondos, pero el
acuerdo fue descubierto. Grandes multi-
tudes vociferaron contra este pacto cuan-
do Pilatos visito la ciudad y el prefecto
envid soldados disfrazados para que se
mezclasen entre la multitud y la atacasen
al recibir una sefal, lo que termind con
muchos judios muertos o heridos.

-Hacia el ano 39 d.C., el emperador ro-
mano Gayo (Caligula), descontento con
el poco entusiasmo de los judios en di-
versos lugares del imperio hacia sus pre-
tensiones de divinidad, ordend erigir una
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estatua de Zeus (con las facciones de
Caligula) en el templo de Jerusalén. Pe-
tronio, encargado de ejecutar la tarea, se
encontro con la resistencia de los judios.
De nuevo la multitud se postra y ofrece
sus cuellos a los romanos. Los dirigentes
judios hacen ver a Petronio que muchos
de los manifestantes han abandonado los
campos en los que trabajaban en senal
de protesta, y que la “huelga agraria” da-
ria lugar a la imposibilidad de pagar los
impuestos y al consiguiente bandidaje.
Petronio decide demorar la ereccion de
la estatua escribiendo a Caligula, que es
asesinado antes de que el asunto se re-
suelva. La estatua no fue erigida.

-El procurador Cumano (48-52 d.C.) or-
dend una operacion de castigo contra las
aldeas cercanas al lugar en que un siervo
imperial romano habia sido atacado por
bandoleros. En el saqueo, uno de los sol-
dados destruyd un rollo de la Tora. Una
multitud de judios indignados se dirigio
a la residencia de Cumano en Cesarea,
exigiendo un castigo para el soldado. Cu-
mano ordend ejecutar al soldado respon-
sable, y la multitud se retiro.

4.10 Los bandoleros

Normalmente se trataba de campesinos
desesperados por la pérdida de sus tierras
que no solo pretendian sobrevivir median-
te el robo, sino que dirigian sus acciones
armadas contra las clases dirigentes loca-
les y contra los representantes de Roma.
Esto les conferia una cierta popularidad,
y de hecho normalmente eran protegi-

dos por los campesinos de su region. Su
contrapoder era un desafio al monopolio
estatal del poder coactivo y a la ideologia
imperial que presumia de haber traido la
paz a los territorios anexionados.

Los bandoleros no eran revoluciona-
rios en sentido estricto, pues no existia
en ellos la pretension de tomar el poder
coactivo, pero podian tener una fuerte
conciencia social y faciimente convertirse
O asociarse con revolucionarios propia-
mente dichos. Las fronteras entre el ban-
didaje social y la politica eran muy fluidas.
Por ejemplo, Simén Bar Giora uno de los
lideres de la insurreccion del 66-70 d.C.,
que fue condenado a muerte y ejecutado
en Roma, parece tener sus origenes en
el bandolerismo. Durante la insurreccion
pretendio el papel de rey.

4.11 Los grupos revolucionarios

Situamos en este apartado aquellos gru-
pPOS en los que aparece claramente una
conciencia politica definida, unida fre-
cuentemente a la pretension de tomar el
poder politico, liberarse mediante las ar-
mas de la dominacion romanay restaurar
los ideales tradicionales de una sociedad
libre e igualitaria. Como los profetas de
masas, algunos de estos lideres revolu-
cionarios, no todos, se proclamaron tam-
bién Mesias. Alli donde pudieron tomaron
medidas para restaurar relaciones socioe-
condmicas justas como la liberacion de
deuda y de esclavos y gobernaron “terri-
torios liberados” durante algunos meses
0 incluso anos. Sin embargo, en su afan
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por derrocar el reino de la injusticia, estos
lideres revolucionarios no parecen haber
tomado nunca en cuenta el abrumador
poderio militar del imperio romano.

Entre estos grupos cabe mencionar:

En el aho 4 a.C., después de la muerte
de Herodes, Judas el Galileo, probable
inspirador, junto con el fariseo Sadoc, de
la cuarta filosofia que hemos descrito an-
teriormente, lidera la revuelta en Galilea, y
tiene aspiraciones de convertirse en rey.
Ya hemos sehalado que el centro de la
rebelion, Séforis, a muy poca distancia de
Nazaret, fue devastada por los romanos.
Al mismo tiempo, Simoén de Perea, del
que ya hemos referido que fue esclavo de
Herodes el grande, liderd otro grupo que
saqueo el palacio real de Jerico y las villas
de los ricos. Sus pretensiones mesianicas
se mostraban en el hecho de que portaba
la corona real. A esta serie de rebeliones
acaecidas en la muerte de Herodes per-
tenecid también Athronges que portaba
una diadema real y se hacia llamar rey.
Josefo cuenta que su grupo ataco a una
cohorte romana en Emaus.

Simedén Bar Kojba (132 d.C.) y sus se-
guidores disfrutaron de un autogobierno
independiente durante mas de tres anos
y llegaron a acunar monedas con la ins-
cripcion “Ano | de la Liberacion de Israel”.
Sus seguidores creyeron que era el Me-
sias esperado y que con él se habia in-
augurado una nueva era para Israel en la
que se cumplian las antiguas profecias
hasta que fue ejecutado por los romanos.

4.12 Sicarios

Los sicarios fueron un grupo que apare-
Ci0 durante el gobierno del procurador
Félix (52-60 d.C.). Son llamados asi por-
que portaban una daga (sica) con la que
asesinaban personajes notorios evitando
el combate abierto. Mantuvieron una es-
trategia calculada de asesinato selectivo
contra los sumos sacerdotes judios que
colaboraban con el gobierno romano. No
pudieron, y tal vez no intentaron, construir
una base sociopolitica entre el campesi-
nado o la gente comun de Jerusalén. Sin
embargo, a través de sus ataques a las
élites judias, causaron una intensa ansie-
dad entre los circulos gobernantes. A di-
ferencia de los bandoleros con los que a
menudo se los confundia, poseian y esta-
bban motivados por un alto grado de con-
ciencia politica, y a diferencia de los gru-
POS revolucionarios eran muy conscientes
del poderio militar de Roma y sabian cuan
suicida podria ser una rebelion militar.

4.13 Zelotes

Hoy en dia hay un acuerdo entre los es-
pecialistas en no llamar “zelotas” a todos
los grupos revolucionarios del tiempo,
sino al grupo que especificamente apa-
rece con ese nombre durante la gran in-
surreccion del 66-70 d.C. Estos zelotas,
junto con otras fuerzas radicales, forma-
ron y disolvieron diferentes coaliciones y
se impusieron en Jerusalén, desplazando
a los lideres mas moderados de la revuel-
ta. Una vez que se impusieron en Jerusa-
lén, intentaron establecer un gobierno al-
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ternativo acorde con la tradicion de Israel
hasta la destruccion total de Israel por
parte del Imperio.

A veces, se utiliza el término zelota para
designar a todo tipo de “celoso” (intransi-
gente hasta llegar algunos de ellos a po-
siciones violentas) del cumplimiento de la
Tora. Por ejemplo, uno de los discipulos
que acompana a Jesus, Simoén, es apo-
dado el zelota. Pero hay que andarse con
tiento, pues muchas veces se confunde
este tipo de “zelotes” con lo que fue el
auténtico grupo revolucionario zelota.

Golgota, d’Otto Greiner.

4. 14 Jesus en la sociedad judia

Este contexto, cada vez mas precisado
por la busqueda histérica, nos permite
colocar las diferencias de Jesus y de los
diferentes movimientos en la perspectiva
adecuada. Por lo pronto, el JesUs que

nos presentan los relatos evangélicos,
con todos los adornos, alteraciones y
cambios que se quieran, parece encajar
muy bien en él.

Lo primero que podemos decir, relacio-
nando a Jesus con este contexto, es que
la conquista romana del Medio Oriente y
el orden imperial romano, en una socie-
dad altamente dividida y en unas condi-
ciones sociales de desintegracion, crea-
ron las condiciones para el surgimiento
de un personaje como Jesus, parecido
en muchas cuestiones a otros profetas
de masas. Sabemos a ciencia cierta que
vivid en un tiempo donde la resistencia y
la rebelion frente al orden imperial roma-
no, y los sumos sacerdotes y gobernan-
tes herodianos que eran parte de ese or-
den, estaba muy extendida entre la gente.
Podemos conjeturar que pertenecio a los
estratos bajos de la sociedad, pero que
en calidad de hijo de un artesano estaba
por encima de aquellos pobres que con
dificultad podian asegurarse un minimo
para su subsistencia.

Jesus parece haber compartido con los
saduceos, situados en el estrato mas
alto de la sociedad, el rechazo a la “tradi-
cion moral” a la que apelaban los fariseos.
Al mismo tiempo, es con los saduceos
y con los sumos sacerdotes, colabora-
cionistas de Roma, con los que parece
mantener su principal conflicto. Jesus
comparte con los fariseos la perspectiva
profética y apocaliptica que habla de una
inminente intervencion de Dios en la his-
toria para transformarla radicalmente. Al
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igual que los fariseos, Jesus redne a un
grupo de discipulos, y se mueve cOmo-
damente en las sinagogas. Sin embargo,
su rechazo del templo parece ser mayor
que el de los fariseos, y le asemeja mas a
los esenios de Qumran.

Ahora bien, a diferencia de los esenios de
Qumran, Jesus no se retira de la socie-
dad para crear un monasterio que pueda
funcionar como templo alternativo. Mas
bien Jesus se rodea de masas que le si-
guen. Esto le asemeja a los “profetas de
masas”. Juan el Bautista y Dositeo, que
hemos mencionado antes, estan muy
cercanos cronologicamente y sufrieron
una muerte parecida a la de Jesus. Qui-
zas la gran diferencia de Jesus con todos
estos profetas de masas es que cred es-
tructuras alternativas que permitieron que
Su movimiento perdurara y no tuviera la
duracion efimera de los movimientos le-
vantados por los profetas.

Como estos profetas de masas, proba-
blemente Jesus fue no-violento y quizas
aprendio de los tumultos y manifestacio-
nes de su tiempo que esta estrategia a
veces es exitosa. Como los taumaturgos,
Jesus realizO curaciones y exorcismos.
No obstante, Jesus entiende estos he-
chos, no simplemente como respuestas
de Dios a sus oraciones, sino como se-
Aales de la irrupcion del reinado de Dios.
Su apelacion al reinado de Dios, es de-
Cir, a su soberania e independencia res-
pecto a todo otro poder, le acerca a la
“cuarta filosofia”, pero a diferencia de los
revolucionarios violentos, Jesus parece

haber compartido la estrategia de resis-
tencia no-violenta que practicaron otros
judios de su tiempo.

Jesus, segun Marcos, es detenido como
un bandolero (Mc 14:48) y ejecutado en-
tre ellos pese a no pertenecer al bandole-
rismo social en boga en aquellos momen-
tos. Ciertamente puede ser que el término
“bandido” fuera la designacion despec-
tiva de los “rebeldes”. Si bien Jesus no
fue un “rebelde” zelote, posteriores en el
tiempo, si que probablemente fue ejecu-
tado como un rebelde o sedicioso.

Jesus es entendido como Mesias, como
hemos visto que sucede con diferentes
profetas y lideres revolucionarios, pero el
titulo que se utiliza profusamente en los
evangelios es mas bien un titulo antime-
sianico: El “Hijo del hombre”. Este titulo
proviene del libro de Daniel. En él se in-
terpreta la historia como una sucesion de
imperios bestiales caracterizados por la
violencia y la destruccion y representa-
dos, como suele ser comun todavia entre
los estados, por aguilas, 0osos, dragones,
hasta que al final aparece un nuevo rei-
no representado por un Hijo de Hombre.
Con ello, el énfasis no se pone en una fi-
gura carismatica 0 mesianica (un nuevo
rey) sino en el caracter humano y no vio-
lento del reino de Dios, a diferencia de los
imperios que se suceden en la historia'’.

Mas alla de esta vision de Jesus en el con-
texto historico de su tiempo, y de los datos

17  Antonio Gonzélez, £l Mesias de Dios, Sal Terrae, 2022,
pp. 199-218
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de su bautismo por Juan el Bautista 'y de
su crucifixion, que son reconocidos como
historicos por la practica totalidad de his-
toriadores, ;qué mas podemos decir de
Jesus desde la perspectiva de la historia”?
La respuesta a esta pregunta la podemos
dividir en tres apartados: Jesus antes
de conocer a Juan Bautista, la actividad
publica de Jesus y su crucifixion.

5. Jesus antes de conocer a Juan el
Bautista

Hay que reconocer que los datos histo-
ricos que se pueden recabar de la infan-
cia y juventud de Jesus son muy parcos,
pero quizas no del todo irrelevantes.

5.1 Nacimiento en Nazaret de Galilea,
hijo de Maria

Jesus (Yeshua) nacio muy probablemente
en Nazaret de Galilea el 6 0 7 a.C. unos
anos antes de la muerte del rey Herodes
el Grande (4 a.C.). Crecio en el seno de
una familia judia rural: su madre se llama-
ba Miryam (Maria) y su padre putativo,
Yosef (Jos€). Los Evangelios sindpticos
mencionan cuatro hermanos de Jesus:
Jacob (Santiago), José, Judas y Simon;
también se refieren a hermanas, pero sin
nombrarlas reflejando la cultura patriarcal
de su tiempo. Al menos, entonces, fueron
siete hermanos (no sabemos el numero
de hermanas). Las tradiciones de los re-
latos de la infancia que ubican su naci-
miento en Belén de Judea (tradiciones
aisladas en el cap. 2 de Mateo y Lucas
respectivamente) son dramatizaciones

teoldgicas de la fe cristiana posterior en
Jesus como el Mesias real davidico.

Desde muy pronto (siglo Il) se suscitd una
gran controversia en torno al origen de
Jesus. Sectores judios le acusaban de
ser hijo ilegitimo de Maria. Los especia-
listas relacionan frecuentemente las tradi-
ciones judias sobre una persona llamada
Ben Pantera con una afirmacion del Cel-
SO, que escribié una polémica contra el
cristianismo, titulada Ensefianza auténti-
ca, alrededor del 178 d.C. Segun el relato
en cuestion, Jesus invento la historia de
Su nacimiento de una virgen. En realidad,
a la madre de Jesus le habria echado de
casa el carpintero con quien estaba des-
posada, porque habria cometido adulte-
rio con un soldado llamado Pantera. Po-
bre y sin hogar, Maria habria dado a luz a
Jesus en secreto. Posteriormente, Jesus
habria estado un tiempo en Egipto apren-
diendo magia hasta su vuelta a Palestina.

Es interesante observar que Pablo dice
en una de sus cartas (Galatas 4, 4-5),
escritas entre los anos 49 y 55 d.C., es
decir, unos veinte anos después de la eje-
cucion de Jesus y unos veinte anos antes
de que se redactara el primer evangelio,
que Jesus era “nacido de mujer”. De lo
que se deduce que el tema del nacimien-
to virginal ni siquiera se habia planteado,
ni tenia el menor interés para la primera
generacion de cristianos.

En contraste notable con otros miembros
de la familia, Josg, el padre de familia, no
aparece en los relatos de los Evangelios
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durante la actividad publica de Jesus.
Esto es usualmente interpretado como
signo de que habria muerto antes. Su es-
posa, en cambio, en el supuesto de que
tuviera unos catorce anos cuando nacio
Jesus, no parece improbable que sobre-
viviese a su hijo. Rondaria los 48-50 anos
en el momento de la crucifixion.

Nazaret, el poblado donde naci¢ Jesus,
era de tan escasa relevancia politica y
econdmica que no aparece mencionado
en ninguna fuente antigua. No obstante,
las excavaciones arqueoldgicas han des-
cubierto un asentamiento que se remonta
al ano 2000 a.C. y que se corresponderia
con Nazaret. Segun estas excavaciones

Sagrat Cor, de George Desvallieres.

Nazaret distaria sélo 6 km de Séforis, to-
talmente destruida, como ya hemos ex-
plicado, por ser el centro de la rebelion
contra los romanos en el ano 4. a.C. y
sus habitantes, entre 200 o 600 perso-
nas, habrian vivido en cuevas, unas veces
naturales y otras excavadas en piedra de
cal, algunas ampliadas con un cubier-
to en la salida.

La familia extensa de Jesus probable-
mente constituia una proporcion consi-
derable de la poblacion de Nazaret, mu-
chos de cuyos miembros serian, por obra
de los matrimonios contraidos a lo largo
del tiempo, parientes mas o menos leja-
nos. La familia no se reducia como hoy al
pequeno hogar formado por los padres
y sus hijos, sino que se extendia a todo
un clan agrupado bajo una autoridad pa-
triarcal y formado por todos los que se
hallaban vinculados en algun grado por
parentesco de sangre o0 matrimonio.

“Jesus” (Yeshua) significaba originaria-
mente “Yahvé ayuda”. El que todos los
parientes de Jesus lleven, como él mis-
Mo, nombres que recuerdan a los patriar-
cas, el éxodo de Egipto y la entrada en la
tierra prometida, denota, segun Meier, la
participacion de la familia de Jesus en el
despertar de la identidad nacional y reli-
giosa judia contra el intento de imponer
la cultura helenistica a los judios de Pa-
lestina y de suprimir sus costumbres reli-
giosas y étnicas.
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5.2 Juventud

¢,Aprendid Jesus el oficio de carpintero? A
lo largo de todo el NT, la palabra “carpin-
tero” solo aparece en Mc 6,3 y Mt 13,55:
en el primer texto, aplicada a Jesus; en
el segundo, a José. Por consiguiente, el
“hecho” universalmente conocido de que
Jesus era carpintero pende del hilo de
medio versiculo Mc 6,3. Segun Meier, es
posible que fuera carpintero sobre todo
porgue no habia razén para que Marcos,
0 los predicadores cristianos antes que
él, se atrevieran a atribuir a Jesus una
ocupacion que no gozaba de especial
prominencia en su sociedad, que no fue
mencionada nunca en la ensenanza de
Jesus y de la que no hay el menor eco
en ninguna parte de la doctrina del Nue-
vo Testamento /NT. Otros autores sugie-
ren que Jesus habria podido ser tauma-
turgo y vivir de las curaciones antes de
su actividad publica conocida a partir de
los 28 0 30 afnos.

El término “carpintero” en griego era apli-
cable a todo trabajador que practicaba su
oficio con un material duro que conserva
su dureza alo largo de la operacion, como
podia ser también la piedra. Se trataba de
un oficio que implicaba una amplia varie-
dad de habilidades y de herramientas,
un nivel considerable de conocimientos
técnicos y mucha fuerza muscular. Segun
Meier, el personaje blandengue que nos
presentan las pinturas y las producciones
de Hollywood dificilmente habria sobre-
vivido a los rigores de su trabajo como

carpintero en Nazaret desde la pubertad
hasta el comienzo de la treintena.

No hay ninguna constancia de que Jesus
estudiara la Tora con algun maestro co-
nocido como hacian otros judios (el histo-
riador Josefo o el mismo Pablo). No hay
ni tan siquiera la seguridad de que Jesus
estuviese alfabetizado. Pudo haber ab-
sorbido las Escrituras simplemente por
escucharlas repetidamente en la recita-
cion oral, los comentarios o las homilias.
Es posible que aprendiese a leer en la si-
nagoga de Nazaret, aunque de momento
no se ha encontrado ninguna en las ex-
cavaciones arqueoldgicas. Sabemos, eso
si, que las sinagogas eran ya en el siglo |
una institucion muy popular en las aldeas
judias y galileas.

Jesus, ciertamente, hablaba arameo, la
lengua judia de la gente comun de Pa-
lestina. Seguramente lo hablaba con un
acento galileo o en un dialecto galileo que
la gente educada de Jerusalén encon-
traria chocante o al menos delatador de
su origen rural. Podria haber sido capaz
de citar pasajes de las escrituras judias
en hebreo. Jesus también podria haber
aprendido conocimientos elementales de
griego comercial o0 para propoésitos socia-
les, pues se habia intentado desde hacia
anos helenizar Galilea. Parece que no
aprendio el latin, la lengua del imperio.
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6. La actividad publica de Jesus

6.1 Juan el Bautista, maestro de
Jesus

Hacia el ano 28 d.C. un profeta judio
llamado Juan apareci® en la parte me-
ridional del valle del Jordan anunciando
un inminente castigo de fuego que iba a
acabar con Israel. El unico modo de pro-
tegerse contra ese castigo era arrepen-
tirse, reformar la propia vida, retirarse al
desierto y recibir un bautismo especial
de sus manos (de ahi el sobrenombre
de “Bautista”).

Entre los judios que escucharon la lla-
mada del Bautista al arrepentimiento na-
cional estaba Jesus, quien se sometio al
bautismo de Juan en el rio Jordan hacia
el ano 28 d.C. Asi pues, Jesus conocio
a Juan, aceptdé su mensaje escatolo-
gico y su bautismo y pertenecié duran-
te algun tiempo a su circulo de discipu-
los mas proximo.

Su bautismo y su seguimiento de Juan
probablemente hizo que Jesus rompiera
Ccon su vida pasada, se confesara miem-
bro de un Israel pecador apartado de su
Dios, se “convirtiera” a una vida total-
mente dedicada a la herencia religiosa y
al destino de Israel, reconociera a Juan
como un profeta y se adhiriera a su men-
saje de que el Reino estaba por llegar.
Segun Meier, Jesus emprendid su pro-
pio camino el ano 28, cuando tenia unos
treinta y tres o treinta y cuatro anos y se
llevd como discipulos de su propio movi-

miento a algunos miembros del circulo de
Juan y continud con el rito del bautismo.

Parece obvio que Juan y su abrupta
muerte (aunque sucediera cuando Jesus
ya se habia apartado del movimiento de
Juan), debié marcar a Jesus decisiva-
mente. Como hemos explicado, Herodes
Antipas empezo a temer que la gran ca-
pacidad de Juan para persuadir a la gen-
te podria conducir a algun tipo de revuel-
ta y decidio eliminarlo antes de que eso
sucediera, hacia el afo 30 d.C.

6.2 El Reino de Dios y el hijo del
hombre

A diferencia de Juan el Bautista, parece
que la proclamacion de Jesus del reino
de Dios hacia mucho menos hincapié en
las amenazas de castigo y mucho mas en
la buena noticia de que el reino estaba a
punto de llegar. Por otro lado, el reino que
Jesus anunciaba no era tan soélo una rea-
lidad futura, sino que empezaba a vivirse
aqui y ahora ya en las casas (compartir
los bienes, banquetes con excluidos, sa-
nacion, salida de la miseria). Si Jesus se
hubiese limitado a profetizar la inminen-
te venida de Dios para reinar sobre Israel
con un despliegue de su poder, no se ha-
bria diferenciado mucho de los profetas
de masas que hemos mencionado, ni de
Juan Bautista, pero Jesus, frente al impe-
rio, dibujé en su movimiento una alternati-
va al sueno de los movimientos proféticos
de una intervencion divina y también a la
toma del poder del estado y a las fanta-
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sias de lucha final apocaliptica de los gru-
POS revolucionarios.

No parece que el Jesus histérico se tu-
viera por Mesias. Su ensefanza se aleja
y hasta se opone al mesianismo davidi-
co. Ya hemos senalado que el titulo mas
utilizado en los evangelios para designar
a Jesus, y que es posible que él mismo
utilizara, es un titulo antimesianico, el de
“Hijo del hombre”, que pone el énfasis en
el caracter horizontal (sin jerarquias ni po-
deres) y humano del reino de Dios. Pero
queda el dato de que posteriormente se
le designé como Mesias, pese a que el
escandaloso fracaso historico de la cruz
se oponia frontalmente a algunas de las
imagenes judias mas populares del Me-
sias (la de un lider victorioso). Probable-
mente se explica por las expectativas
mesianicas que Jesus suscitod en vida.

Naturalmente, cuando sus seguidores
después de su muerte confiesan a Jesus
como Mesias estan reinterpretando radi-
calmente este titulo a la luz de la vida, tan
poco “mesianica”, de Jesus. Para em-
pezar, un mesias entendido como “Hijo
del hombre” no es un mesias violento, ni
guerrero. Ya hemos senalado antes que
el mesianismo no era consustancial al ju-
daismo y que ademas existieron diversos
tipos de expectativas y variaciones de
las ideas mesianicas. Por eso, cuando el
cristianismo primitivo reinterpreta algunas
tradiciones judias en torno al Mesias, no
tiene necesidad de abandonar el judais-
mo. Por ejemplo, en la literatura esenia

El gran martir, de Lovis Corinth..

se encuentra la tradicion de un mesias
no-violento, sabio y maestro.

6.3 Sanador y exorcista

Los relatos evangélicos presentan la cu-
racion y el exorcismo como actividad
principal de Jesus. Es importante sefalar
gue en ningun lugar se habla de “milagro”
por la sencilla razén que la antigua Judea
y los textos helenistico-romanos no tie-
nen ningun término que corresponda al
concepto moderno de milagro. Por mi-
lagro entendemos hoy en dia un evento
extraordinario que no encuentra explica-
cion en el mundo ordinario del tiempo y
del espacio (naturaleza) y que, por tan-
to, debe ser causado por Dios o alguna
agencia sobrenatural.
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La utilizacion del término “milagro” para
referirse a las sanaciones y exorcismos de
Jesus es problematica porque oscurece y
distorsiona mas que explica la naturaleza
de estos fendmenos. En primer lugar, ni
la gente corriente ni las élites culturales
de la antigledad pensaban que el mundo
estuviera dividido entre lo natural y lo so-
brenatural. Al contrario, toda la sociedad
estaba convencida de que las fuerzas ce-
lestiales participaban activamente en la
vida terrenal. Es decir, lo que llamamos
hoy en dia “milagro” era relativamente “or-
dinario” y no hace falta tampoco apelar a
estados alterados de conciencia (asocia-
dos en nuestra cultura a enfermedades
mentales) si se pueden explicar las “visio-
nes” por el mismo imaginario corriente de
la gente. En segundo lugar, la utilizacion
del término milagro oscurece el hecho re-
lacional, socioldgico, de las “sanaciones”
y “exorcismos”, pues el “milagro” se sue-
le siempre ver como algo individual, que
afecta a alguien independientemente o
mas alla del espacio y tiempo que ocupa.
Y, en tercer lugar, esconde la dimension
politica de las curaciones y exorcismos
como si no fueran parte de la lucha o del
conflicto con el imperio.

Tampoco se utiliza en los evangelios si-
nopticos el término semeion (senal) para
referirse a las curaciones y exorcismos de
Jesus. Todo lo contrario, se rechaza tajan-
temente que Jesus tenga que legitimarse
por medio de alguna “senal” o “prodigio”
como enviado o como demostracion del
poder de Dios: “No se dara a esta gene-
racion ninguna sefal” (Mc. 8, 12-13).

Las sanaciones y exorcismos de Jesus
parecen formar parte de un amplio pro-
grama politico-religioso de renovacion de
Israel frente a la dominacion romana. De
hecho, 10 mas propio de las curaciones
y exorcismos de Jesus, en comparacion
con otros “curanderos” de su tiempo, es
que relacionaba sus curaciones con la
fe y la venida del Reino y que sus “sana-
ciones” ocurren no solo en la interaccion
entre Jesus y el sanado, sino también en
la parte interactiva que desempenan la fa-
milia, la comunidad y los seguidores de
Jesus. Por ello, Jesus ha sido identificado
por la antropologia cultural con un exor-
cista amoral™®. Estos se caracterizan en
diversas culturas por no ver en la pose-
sion una falta moral y en entenderla como
un fendmeno que afecta tanto al individuo
como al entorno social, ambos necesita-
dos de sanacion.

Por supuesto, la enfermedad y la cura-
cion, la posesion por los espiritus y el
exorcismo, se construyen siempre cultu-
ralmente. Si la sociedad en general cree
en “demonios” y “malos espiritus”, las
personas pueden expresar sus problemas
en formas “demonoldgicas” y, al hacerlo,
pueden despertar cierta comprension y
tolerancia por su conducta desviada vy
encontrar cierto apoyo en algun tipo de
“terapia”. En el caso concreto de la Pales-
tina de inicios del siglo | era dificil para los
judios de toda condicion econdmica con-
cebir una opresion tan cruel sin pensar en
la intervencion de fuerzas sobrehumanas

18 Esther Miquel Pericas, Jesus y los espiritus,
aproximacion antropoldgica a la practica exorcista de Jesus,
editorial Sigueme, 2009



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

hostiles a Israel. Eran el pueblo elegido
de Dios vy, sin embargo, vivian someti-
dos al poder maléfico de Roma. De ese
modo, las posesiones diabdlicas expre-
saban de manera tragica la situacion real
del pueblo. Los romanos eran las fuerzas
malignas que se habian apoderado del
pueblo y lo estaban despojando de su
identidad. Los propios miembros de la
comunidad de Qumran, por ejemplo, no
estaban poseidos por demonios porque,
como miembros de la comunidad elegida
del pacto, eran ya “hijos de la luz” y vivian
bajo el poder del Principe de la Luz; pero
consideraban que todos los que estaban
fuera de la comunidad estaban sujetos al
Principe de las Tinieblas, a los poderes
terrenales especialmente catalizados en
el Imperio Romano.

La antropologia ha puesto en evidencia
como la “enfermedad” y sobre todo la po-
sesion demoniaca tienen mucho que ver
No solo con malestares diversos, sino con
situaciones de dominio y mecanismos de
defensa de las victimas. Si aplicamos es-
tos patrones antropoldgicos a las narra-
ciones populares sobre las curaciones de
Jesus recogidas en los evangelios, éstas
nos revelan como los mas desfavorecidos
lidiaban con la misma conquista y control
imperial: hay una lucha de poder en tres
niveles: el individuo poseido, el mundo
donde Dios esta luchando contra Sata-
nas vy, por implicacion, el nivel politico en
el que se afirma que si Jesus esta ganan-
do la batalla, como se manifiesta en sus
exorcismos, entonces el gobierno roma-
no esta a punto de terminar.

Esto se ve muy claramente en el exorcis-
mo del aldeano de Gerasa (Mc 5,18-20;
Lc. 8,38-39), poseido por muchos de-
monios que llevan el nombre de “legion”,
como las divisiones armadas que contro-
laban el Imperio. Al ser expulsados, en-
tran en unos “cerdos”, los animales mas
impuros y los que mejor podian definir a
los romanos. El jabali era precisamente el
simbolo de la legion Fretense, que con-
trolaba desde Siria la zona palestina. Je-
sus se siente comprometido en un com-
bate entre Dios y las fuerzas del mal que
dominan a las gentes. La expulsion de las
fuerzas demoniacas esta apuntando a la
derrota de Roma.

6.4 Laley y la relacidn con los
“impuros”

El término hebreo Tora, traducido por ley
al griego, significa indicacion, instruccion,
y funcionaba como ley, es decir estaba
unida a un sistema de sanciones para
obligar a su cumplimiento. Jesus relativiza
en muchos casos los preceptos rituales,
concretamente los referidos al sabado y
a las normas de pureza, apelando a su
sentido profundo (“el sabado esta hecho
para el ser humano y no el ser humano
para el sabado”) y también al sentido pro-
fundo de la Tora como instruccion. No
tiene problemas en frecuentar personas
consideradas impuras, como los lepro-
S0s, los posesos de espiritus inmundos,
las pacientes de flujo de sangre y los
manchados de pecados.
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Relativizar los preceptos rituales y las
normas de pureza era poner en peligro la
identidad étnica que éstos garantizaban.
De hecho, después de la ejecucion de
Jesus no tardaron a unirse “gentiles” (no
judios) a su movimiento. En muchas cul-

Crucifixié, de Nolde.

turas las normas de pureza son barreras
que separan a unos pueblos de otros a la
vez que suponen el control de los cuer-
pos de los miembros de un determinado
pueblo por sus autoridades politico-reli-
giosas. Por otra parte, Jesus radicalizd
aquellos otros mandamientos que subra-
yaban la diferencia entre Israel y las demas
naciones: si la accion violenta, el asesina-
to, el adulterio, o el perjurio, se encuentra
en todas las naciones, Jesus pide que no
se devuelva mal por mal, que no se mate,
que no se mire con lujuria, ni se jure. Esta

radicalizacion hacia incompatible la Tora
con cualquier constitucion estatal™.

Llama la atencion la permisividad ante
ciertas conductas, por ejemplo, ante la
mujer adlltera, y el rigorismo de la indi-
solubilidad del matrimonio que exige Je-
sus. Parece que Jesus no se pronuncio
propiamente sobre el divorcio tal como
se plantea en la actualidad, sino sobre el
privilegio exclusivo de los varones de re-
pudiar a sus mujeres. Tomadas en con-
junto, las observaciones sobre el divorcio
inclinan a Meier a pensar que, mas alla
de la textualidad, se remontan probable-
mente a una discusion de Jesus sobre
el tema con los fariseos. Un debate, por
cierto, documentado, en el tiempo en que
vivid Jesus, entre los fariseos de la casa
de Hillel y Shammai sobre las condiciones
legales del divorcio. En cualquier caso,
todavia llama mas la atencion que de to-
das las “radicalizaciones” de preceptos
de Jesus: no jurar, condena de la riqueza,
etc, sea precisamente ésta del divorcio, la
gue mas parece preocupar todavia hoy a
determinadas iglesias.

Si ya se criticaba a JesUs calificandolo
de hombre gloton y borracho, amigo de
recaudadores de impuestos y de peca-
dores (Mt 11,19), y se le tildaba de ende-
moniado y loco (Mc 3,20-30; Jn. 8,48), el
que estuviera acompanado de un grupo
de mujeres, en algunos casos sin compa-
Aia de sus maridos, viajando por las zo-
nas rurales de Galilea con un varon célibe
como Jesus, que exorcizaba, curabay les

19  Antonio Gonzalez, El Mesias de Dios, op. cit., p.146
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ensenaba como a sus discipulos varones,
no podia sino aumentar el escandalo.

La psicologia social nos ensefa que, a
menudo, un grupo que vive su caracter
radical concentrado en torno a un diri-
gente carismatico establece una sepa-
racion muy marcada entre sus miembros
y los que llevan una vida menos radical
que se refleja especialmente en las comi-
das y en quienes pueden comer junto a
él. De ahi lo sorprendente de una practica
caracteristica de Jesus y sus discipulos:
el compartir abiertamente mesa con per-
sonas ajenas al grupo, incluso con gen-
te de mala fama, como recaudadores de
impuestos y pecadores. Parece que la
aceptacion de JesUs y su mensaje era lo
Unico que separaba de las demas perso-
nas al grupo de seguidores de JesuUs.

6.5 Formas de expresion propias de
Jesus

Joachim Jeremias, un exegeta que murio
en 1979, sostenia algo que adquirié gran
popularidad en ambientes cristianos: que
Jesus uso, tanto para designar como para
invocar a Dios, la palabra aramea Abba,
una palabra procedente de la relacion pa-
ternofilial que expresaba la conciencia de
una relacion de gran confianza e intimi-
dad con Dios, lo que consideraba un fe-
nOmMeno Unico en el judaismo del tiempo.
Hoy en dia no parece sostenible que el
uso de Abba por Jesus sea un caso Uni-
co. En Qumran se han encontrado dos
invocaciones a Dios con esta expresion.

En cambio, casi todos los investigadores
del Jesus historico estan de acuerdo en
que las parabolas eran una forma privi-
legiada de su ensefianza. La “parabola”
se remonta a una forma flexible y multi-
forme de expresion sapiencial utilizada en
el Antiguo Testamento, llamada mashal.
Esencialmente, el mashal es una especie
de comparacion, utilizada como medio
de ensefanza. Sin embargo, las para-
bolas de Jesus, a diferencia del mashal,
siempre parecen referirse a hechos de
su tiempo y estan construidas en torno
de una intriga que se caracteriza por el
realismo de sus situaciones y personajes
que, sin abandonar lo cotidiano, acaban
sorprendiéndonos y provocando una re-
flexion sobre la propia vida.

Conforme al trabajo de J. P. Meier, solo
se puede afirmar con seguridad que son
auténticas cuatro parabolas de Jesus
(grano de mostaza, talentos, invitados a
la cena y vinadores homicidas). Por mas
que Jesus pudo decir muchas otras pa-
rabolas y que muchas de las referidas en
los evangelios pueden tener su origen en
las acciones de Jesus no hay una con-
firmacion historico-exegética de que las
pronunciara él, es decir que podrian ha-
ber sido recreadas por la Iglesia, con fines
de aplicacion y explicacion del mensaje y
vida de Jesus después de su muerte.

6.6 La conducta sexual
Frente a las multiples relaciones de pa-

rentesco y de fe, tanto masculinas como
femeninas, de las que las fuentes dan
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noticia, el absoluto silencio sobre una es-
posa 0 unos hijos de Jesus hace pensar
gue no existieron. Hasta donde podemos
saber, Jesus permanecio célibe y ese es-
tado lo convirtid automaticamente en un
hombre atipico, pues la solteria tendia a
verse como signo de maldicion divina o,
en todo caso, no era bien vista por las
corrientes principales del judaismo. No
obstante, aun siendo muy poco habitual
entre los judios de su época, esa opcion
no puede considerarse totalmente insdli-
ta, como lo ponen en evidencia el mismo
Juan el Bautista y algunos esenios.

Por qué permanecio célibe es imposi-
ble de saber. Normalmente se interpreta
como una dedicacion exclusiva al Reino,
dentro de la perspectiva apocaliptica que
adoptd. En todo caso, la renuncia de Je-
sus al amor sexual no parece estar moti-
vada por un ideal ascético, parecido al de
los “monjes” de Qumran, que buscaban
una pureza ritual extrema, o al de los “te-
rapeutas” de Alejandria, que practicaban
el “dominio de las pasiones”. Su estilo de
vida no es el de un asceta del desierto.
Jesus come y bebe con pecadores, trata
con prostitutas y no vive preocupado por
la impureza ritual. Tampoco se observa
en Jesus ningun rechazo a la mujer. Todo
lo contrario. Jesus las recibe en su gru-
PO sin ningun problema y no tiene temor
alguno a las amistades femeninas. Es
interesante observar que la ausencia de
preocupacion por el tema de las conduc-
tas sexuales es tan grande que ni siquiera
el celibato de Jesus es constatado expli-
citamente en ningun evangelio. Sencilla-

mente no hay, aparte de la condena del
adulterio y de la prohibicion del divorcio,
ninguna mencion al respecto. En todo
caso, lo que se desprende de las fuentes
es que la sexualidad no constituia para
Jesus ningun espacio sagrado privilegia-
do para el encuentro con Dios.

6.7 Mujeres discipulas

Si bien los evangelios atestiguan que un
numero indeterminado de mujeres se-
guian a Jesus, éstas nunca son inclui-
das explicitamente en la categoria de
discipulos. Segun Meier, aunque no se
puede descartar cierto sesgo machista
en los autores de los evangelios, la cau-
sa de esta extrana omision podria haber
sido el simple hecho filologico de que ni
el hebreo ni el arameo antiguos contaban
con forma femenina para el nombre “dis-
cipulo”. Asimismo, cabe la posibilidad de
que, por prejuicios o simples avatares de
la tradicion oral, los relatos especificos
sobre la llamada de Jesus a esas muje-
res para su incorporacion al discipulado
no hubieran llegado a conocimiento de
los evangelistas.

Meier nos recuerda que no hay que de-
ducir las funciones, las actividades ni la
importancia de determinadas personas
dentro de un grupo religioso simplemen-
te por la presencia o0 ausencia de ciertos
titulos o designaciones, sino que hay que
fijarse en su actividad. Asi, nominalmente
en los evangelios las mujeres no son dis-
cipulas, pero, de hecho, por su actividad,
si. Cualesquiera que sean los problemas
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de vocabulario, la conclusibn mas pro-
bable es que JesUs veia y trataba a esas
mujeres como discipulas. Las muijeres
escuchaban sus ensenanzas, viajaban
con él, le ayudaban econdmicamente
CcoNn sus propios medios y en los relatos
de la crucifixion se nos presentan como
los Unicos discipulos que no lo abando-
nan, a diferencia de los varones y como
los primeros testigos de la resurreccion.

Es cierto que nunca se dice en los evan-
gelios que JesUs instase a ninguna mujer
en particular a seguirle. Pero parece muy
pOCO probable que mujeres judeopales-
tinas hubieran tomado la escandalosa
iniciativa de seguir a Jesus y sus disci-
pulos varones por los caminos de Gali-
lea durante un periodo considerable, de
no haber existido la misma actitud que
hacia el vardn: una previa “llamada” de
Jesus o, al menos, una clara aquiescen-
cia por su parte.

Los que escribieron los evangelios cin-
cuenta anos después, por mas patriarcal
que fuera el contexto, todavia siguen indi-
cando las repercusiones de esta comuni-
dad de seguidores en el rol de las mujeres:
el cumplimiento de los deberes femeni-
nos y de la maternidad es secundario. Lo
importante, al igual que en el varon, es el
cumplimiento de la voluntad de Dios.

6.8 Estructuras embrionarias
¢Por qué, como sucedid con Juan

el Bautista y otros profetas, cuando
se ejecutd a Jesus, al lider y persona

carismatica, no se liquidd todo su

movimiento? ;Qué explica, desde una
perspectiva historica, el rapido resurgir y
la expansion de los seguidores de Jesus
después de su muerte? La respuesta de
Meier es que Jesus, a diferencia de otros

Golgota, de Marc Chagall.

lideres, se preocupd por crear toda una
serie de estructuras embrionarias que
dieron continuidad al movimiento.

En primer lugar, Jesus se sirvid de cier-
tas practicas distintivas con el fin de crear
una identidad para los discipulos que lo
seguian. Por ejemplo: el bautismo, la no
observancia del ayuno voluntario, las co-
midas festivas celebradas con parias de
Israel, el rechazo del empleo de juramen-
tos, etc. En segundo lugar, cred cierta
“estructuracién” entre sus seguidores. Y,
en tercer lugar, Jesus establecio la casa
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como lugar de egjercicio del Reino de Dios
y de lo que este implica.

Por lo que respecta a la “estructuracion”,
Meier distingue tres grupos entre los “se-
guidores” de Jesus: El circulo mas ex-
terno constituido por las multitudes que
querian escucharlo o recibir una curacion;
el circulo medio de seguidores, sus dis-
cipulos, que absorbieron su praxis y su
mensaje y que llevan una vida radical y
desinstalada y el circulo de los Doce
creado por Jesus entre los discipulos.
Segun Meier la creacion de “los Doce”
es muy probable que se remonte a Jesus
(denominarles apdstoles es, sin embar-
go, pospascual) como un gesto simbadlico
mas, propio de la tradicion profética. Los
Doce hacen referencia a los doce patriar-
cas y a las doce tribus, y la creacion de
este grupo simboliza la voluntad de Jesus
de congregar a todo Israel para la llegada
del Reino de Dios.

Ademas de la creacion de una identidad y
de la “estructuracion” de sus seguidores
es decisivo para la continuidad del mo-
vimiento la localizacion social y espacial
del Reino de Dios en las casas. El mo-
vimiento de Jesus era similar en muchos
aspectos a los movimientos proféticos
no violentos, pero, en lugar de sacar a
la gente de sus aldeas, ofrecia la misma
casa como el espacio social alternativo
en el que realizar y vivir el Reino.

20 En Cafarnaim JesUs parece tener casa propia. En
el afio 2018 un grupo de arquedlogos israelies dijeron que
probablemente habian encontrado la “casa de Pedro”
de Cafarnaim donde parece que vivié Jesus. Anzuelos
encontrados alli sugieren que estuvo habitada por
pescadores. La casa fue «restaurada», al parecer, entre

En sintesis, el movimiento de Jesus, lejos
de ser un grupo de fanaticos entusiastas
con expectativas apocalipticas que ex-
cluian cualquier planificacion practica, re-
vela atisbos de planificacion y estructura.

7. La crucifixion de Jesus

Hay un cierto consenso general entre los
historiadores en que hubo una confronta-
cion entre Jesus y las autoridades judias
que lo habian mandado arrestar, en que
el sumo sacerdote Caifas y la clase sa-
cerdotal dirigente tuvieron un papel des-
tacado en esta detencion, y en que Pilato
ordend su crucifixion. También hay con-
senso en que el veredicto de Pilato sobre
la inocencia de JesUs, su propia inocencia
y la culpabilizacion, en cambio, de todos
“los judios”, asi como todo el episodio de
Barrabas, recreaciones posteriores.

Con toda probabilidad, estas narraciones
fueron reacciones defensivas del movi-
miento de Jesus después de la gran re-
vuelta judia contra el gobierno romano en
66-70 a.C. y su derrota. Es muy proba-
ble que algunas comunidades de los que
ahora empezaban a ser llamados “cristia-
nos”, pero que se seguian moviendo en
la orbita de los grupos judios, quisieran
desvincularse de los judios rebeldes en
Palestina después de la destruccion ro-
mana de Jerusalén o simplemente pro-
tegerse ante el imperio. Tragicamente,
algunas lecturas de las narraciones del
evangelio, en lugar de imputar al Impe-

el afno 50 y el 100 d.C. El revoque deteriorado ostenta
simbolos e inscripciones que hacen referencia a una iglesia
domeéstica cristiana primitiva.
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rio la ejecucion de Jesus, hicieron a todo
el pueblo judio culpable de deicidio y ali-
mentaron durante siglos un antijudaismo
cristiano que eventualmente condujo al
holocausto nazi.

7.1 Peregrinacion a Jerusalén

No parece haber razén para dudar de
que Jesus paso la ultima semana de su
vida en Jerusalén pensando en la cele-
bracion de la fiesta de la Pascua. Muchos
peregrinos llegaban una semana o diez
dias antes para prepararse para el gran
dia. Segun diversos estudios los peregri-
nos que podian llegar por Pascua a Je-
rusalén en tiempos de Jesus eran entre
100.000 o 200.000. La inmensa expla-
nada donde se levantaba el templo santo
tenia 144.000 m2 y era cinco veces mMas
grande que la Acropolis de Atenas.

Los gobernantes romanos de Palestina
sabian que esta fiesta era especialmente
incendiaria. Faciimente las multitudes por
Su oposicion a Roma podian provocar tu-
multos. Por ello Poncio Pilato también ve-
nia por estas fechas a Jerusalén con sus
tropas para sofocar cualquier disturbio.
Jesus llegd caminando desde Galilea.
Se necesitaban tres o cuatro dias. Pro-
bablemente le acompanaban un numero
grande de galileos. Es posible que en Je-
rusalén quisiera aprovechar la gran canti-
dad de peregrinos reunidos para dirigir su
mensaje a todo Israel.

Una parte de los investigadores piensa
que Jesus entrd realmente en Jerusalén

montado en un asno, realizando asi un
gesto simbdlico para anunciar el reino de
Dios como un reino de paz vy justicia fren-
te al Imperio de Roma, construido sobre
la violencia y la injusticia. Ya hemos vis-
to que entre los profetas de masas estos
gestos simbdlicos eran muy habituales.
Otros historiadores piensan que, si Jesus
hubiera entrado a Jerusalén en un asno,
en un “bano” de multitudes, habria sido
arrestado en el acto y quitado de en me-
dio precisamente para prevenir motines y
levantamientos de la multitud. Y, por tan-
to, defienden que es una creacion poste-
rior o un recuerdo muy distorsionado de
que Jesus se subid en algun momento de
Su camino en un asno. Lo que si denota
esta narracion es el eco popular de Jesus
que fue, sin duda, un factor clave para su
ejecucion. Un profeta aislado y sin segui-
dores, por muy exaltados que sean sus
planteamientos y proclamas, no es peli-
groso y no causa mayor preocupacion en
los responsables del orden.

Es posible también que, mientras esta-
ba en Jerusalén se hospedase en el cer-
cano barrio de Betania (a 3 km del cen-
tro), donde tenia una de las “casas” de
su embrionario movimiento, la de Lazaro,
Maria y Marta.

7.2 Alteracion del orden en el templo

LLa mayoria de los historiadores coinciden
en pensar que Jesus provoco algun tipo
de perturbaciéon o altercado en el Templo
que condujo a su prendimiento por par-
te de las autoridades judias del templo
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y a su posterior ejecucion. Segun Meier
lo que Jesus pretendid no fue “purificar”
el culto, no se acerco al lugar de los sa-
crificios para condenar practicas abusi-
vas. Su gesto o disturbio provocado en
el templo apuntaba hacia la desaparicion
de la propia institucion. No era solo que el
templo se hubiese convertido en simbolo
de todo lo que oprimia al pueblo, sino que
con la venida del Reino de Dios el templo
perdia su razon de ser: Dios habitaba y
“reinaba” entre los que lo vivian.

Sabemos por otras fuentes que las au-
toridades judias habian reaccionado
siempre violentamente contra los que se

Golgota, de Lajos Gulacsy.

atrevian a atacar el templo. Ya hemos se-
Nalado antes la gran cantidad de alterca-
dos y muertes producidos en y alrededor
del templo desde la muerte de Herodes
el Grande en el ano 4.a.C. hasta el ano
70 d.C. Probablemente la intervencion de
Jesus fue bastante modesta, y solo alterd
momentaneamente alguna area o alguna
de las rutinas del templo. Para bloquear
el funcionamiento del templo se hubiera
necesitado un gran nUmero de personas.
Pero atacar el templo, fuera cual fuera la
dimension del ataque, era atacar el cen-
tro de la vida religiosa, social, econdmica
y politica de la Judea aliada con la do-
minacion romana.

7.3 Cena de despedida

Es posible conjeturar, aunque sin consen-
SO entre los historiadores, que Jesus no
fue detenido inmediatamente en el tem-
plo probablemente porque era mejor que
la “detencidon” se llevara a cabo sin provo-
car un altercado multitudinario. Es posible
que JesUs viera frustradas sus esperan-
zas de unir a todo el pueblo de Israel en
un “Reino de Dios” alternativo y opuesto
al reino romano y que empezara a contar
con y a temer su muerte violenta, sobre
todo después de su accion en el templo.
Por otra parte, es facil pensar que Jesus
tenia muy presente el destino de su men-
tor Juan Bautista y que pusiera en paralelo
su destino con el suyo. En cualquier caso,
parece que tuvo tiempo para celebrar una
cena de despedida como las muchas que
habia celebrado por las aldeas de Galilea.
En ella participaron también las discipulas
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de Jesus, probablemente bebieron vino,
como se hacia en las grandes ocasiones
y cenaron recostados para tener una so-
bremesa tranquila.

Algunos investigadores sugieren que la
“Ultima cena” fue una accion que “com-
plementaba” la accion realizada poco
antes por Jesus contra el templo. Segun
esta hipodtesis, Jesus habria entendido la
“cena” como una alternativa nueva vy ra-
dical al sistema del templo. El servicio al
reino de Dios y su justicia no estaria vin-
culado al sistema religioso-politico-eco-
nomico del templo judio, sino a la expe-
riencia fraterna y festiva de una comida.

7.4 Huerto de Getsemani y detencién
de Jesus

Hay posiciones diversas ante la historici-
dad de la escena de Getsemani. Algunos
la consideran pura invencion de la comu-
nidad cristiana, no un hecho transmitido
por testigos. Otros piensan, aplicando el
criterio de dificultad mencionado al prin-
cipio, que las comunidades cristianas no
habrian inventado una escena tan desfa-
vorable para Jesus en la que éste se des-
morona interiormente.

De los sacerdotes parte, seguramente, la
orden de detencion, pues estan faculta-
dos para tomar medidas contra los albo-
rotadores en el recinto sagrado. El relato
de Josefo sobre Jesus hijo de Ananias,
un profeta de una generacion mas tarde
que pronunciaba condenas y amenazas
contra Jerusalén y el templo, arrestado

por los sumos sacerdotes, golpeado y
entregado al gobernador Albinus (62-64
d.C.), proporciona un paralelo con los re-
latos evangélicos. Los que irrumpen en el
huerto de Getsemani son las fuerzas de
seguridad del templo que apresan a Je-
sus y lo conducen a casa de Caifas, el
hombre fuerte de Jerusalén.

Las fuentes evangélicas nos dicen que
fue Judas, uno de los Doce, quien presto
su colaboracion. Es posible. Algunos his-
toriadores argumentan que es una cons-
truccion posterior con la que se intenta
acusar a toda Judea de traicion, otros
historiadores lo aceptan como posible ar-
guyendo que Judas es un nombre muy
comun, que aparecen muchos Judas en
el mismo Nuevo Testamento y que ningu-
no tiene ninguna connotacion negativa.

El episodio de un discipulo cortando la
oreja de un siervo del sumo sacerdote y
la posterior curacion realizada por Jesus
pertenecen al mundo de la leyenda. Pro-
bablemente a los narradores cristianos
posteriores les interesaba enfatizar que,
aunqgue Jesus habia sido crucificado por
crimenes contra Roma, decididamente
no inst6 a una rebelion politica ni a la toma
violenta del poder del estado. Sin embar-
go, autores como Fernando Bermejo, que
hemos mencionado al principio en nues-
tra busqueda de un consenso, discrepan.
Bermejo interpreta la escena mas bien
como un indicio, que la tradicion no pudo
suprimir, de la posicién violenta de Jesus.
Fernando Bermejo trae a colacion los
mismos evangelios: Jesus ordend a sus
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discipulos comprar espadas (Lc 22,36),
algunos discipulos poseian espadas (Mc
14,47; Lc. 22,36.38.49) y en el arresto
hubo resistencia armada (Mc 14,47; Mt
26,51; Lc 22,38.49-50; Jn. 18,10-11)

En la época de Jesus ya hemos visto que
no faltaban la violencia y el bandidaje,
pero No hay el menor testimonio de rebe-
lion armada contra Roma, durante su ac-
tividad publica, por parte de algun grupo
organizado. El hecho de que hubiera un
“zelota” entre los discipulos de Jesus (Si-
mon, de sobrenombre Zelota) no sugiere
precisamente una orientacion zelota, sino
a-zelota, en el grupo de discipulos. Ade-
mas, el movimiento revolucionario zelota
en sentido estricto, como hemos explica-
do, es 30 anos posterior. Por otra parte,
ninguno de los discipulos de Jesus fue
arrestado con él, algo que cabria esperar,
sin duda, en el supuesto de un movimien-
to sedicioso. Ante esta objecion Bermejo
sugiere que los rebeldes crucificados con
Jesus son algunos de sus seguidores y
que las comunidades cristianas poste-
riores intentaron oscurecer estos episo-
dios violentos.

Es posible que algunos discipulos lleva-
ran armas para la autodefensa. En cual-
quier caso, el que escribio el evangelio de
Lucas no considerd que el ofrecimiento
de las dos espadas (Lc. 22, 38) fuese un
preparativo para la revuelta, sino un que-
branto de la obligatoria renuncia a toda
defensa en los viajes. Es tan abundante
el nUmero de estrategias no-violentas que
las fuentes ponen en labios de Jesus que

claramente la balanza se inclina hacia la
no-violencia. Claro, como saben bien los
gue ponen en practica este tipo de ac-
ciones, la no-violencia propuesta en los
evangelios no tiene nada de blandengue
ni de pacifismo romantico, sino que a
menudo provoca una violencia represiva
inusitada, es considerada como mas pe-
ligrosa por el propio poder que los grupos
armados, y Ssu ejercicio exige una fuerza
y una valentia mucho mayor que la de
empunar un arma.

Al ser detenido Jesus, los discipulos huyen
asustados a Galilea. Aplicando el criterio
de dificultad el dato parece historico. Pero
no todos huyeron. Las fuentes del evan-
gelio nos hablan de que las “discipulas”
que seguian a Jesus no lo abandonaron.

7.5 Caifas y la aristocracia sacerdotal

José ben Caifas, el sumo sacerdote pro-
veniente del grupo de los saduceos, lleva-
ba 12 anos colaborando con Pilato. Pro-
bablemente para continuar en el puesto
como guardian de la “paz” y colaborador
del imperio debia entregar a todo revo-
lucionario potencial. No olvidemos que
es el procurador romano el que nombra
al Sumo sacerdote. Caifas en particular
parece haber trabajado bien en tandem
con Poncio Pilato. Lo prueba que estuvo
dieciocho anos en el cargo cuando lo co-
mun es que fueran cambiados mas a me-
nudo. Segun algunos autores, Caifas es
en realidad un apodo jocoso, quiere decir
“‘mono” y refleja el sentir popular que ve
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en él un “mono” en mano de los romanos,
a quienes hacia el juego.

Detras de Caifas se movia un poderoso
clan, los Ben Hanon, que domind la esce-
na religiosa, politica y econémica de Jeru-
salén durante toda la vida de Jesus. Eran
una familia con negocios en toda la ciu-
dad, que utilizaba toda clase de intrigas,
presiones y maquinaciones para acapa-
rar los cargos mas influyentes del templo
entre sus miembros. Uno de los negocios
mas rentables del templo era precisa-
mente el comercio de animales para su
sacrificio. El ano 30, Jonatan, el “jefe del
clero”, que vigilaba el culto y controlaba
la policia de seguridad del templo, era un
hijo de un cufado de Caifas?'.

¢, Cudles son los motivos que mueven a
la clase sacerdotal a prender a Jesus?
Probablemente no era su actitud ante
la ley 0 su acogida de “pecadores” o las
curaciones realizadas en sabado. Este
tipo de cuestiones fue motivo de conflicto
y discusion entre Jesus y algunos sectores
fariseos, pero ningun grupo judio tomaba
medidas punitivas contra miembros de
otros grupos por defender posturas
diferentes a las suyas. Al parecer, el
principio que regia las relaciones entre
los diferentes grupos judios (saduceos,

21 Las excavaciones del arquedlogo Israel Nahman
Avigad (1969-1980) han permitido descubrir un palacio
que, segun todos los indicios, es el de la familia de los Ben
Hanon. Se trata de un lujoso edificio, decorado con frescos
y mosaicos de estilo romano, con una fachada que daba al
templo y al monte de Getsemani. Contaba con una amplia
sala de audiencias, cuatro piscinas para bafos rituales y tres
pequenos comedores.
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S’ha acabat, de Sjef Hutschemakers.

fariseos, esenios, cuarta filosofia) era
bastante tolerante.

La critica al Templo era mucho mas te-
mible para la aristocracia sacerdotal que
las disputas con escribas y fariseos sobre
cuestiones de comportamiento practico.
El templo era la base de la autonomia
politica de la comunidad judia y, en con-
secuencia, la base para los privilegios del
estamento superior. El que lo criticaba,
era politicamente un sedicioso. Pero es
importante senalar que, con su critica al
templo, Jesus no se salié del judaismo.
Otros judios se distanciaron igualmente
del templo. Por ejemplo, Juan el Bautis-
ta y los esenios, por no hablar de los sa-
maritanos. A esto se anadia que su eco
popular le convertia en especialmente
peligroso y probablemente consideraron
necesario atajar su influencia.
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Ya Juan el Bautista fue ejecutado por
aquello de que vale mas prevenir que cu-
rary que es mejor una sola ejecucion que
una accion militar para impedir un posible
levantamiento mas adelante. Probable-
mente Caifas y Pilato adoptaron la “solu-
cion Antipas”: descabezar el movimiento
con un golpe rapido y preventivo para di-
solverlo rapidamente.

7.6 Condenado a muerte por Roma

Una vez detenido por las fuerzas de se-
guridad del Templo todo hace pensar que
no hubo una comparecencia de Jesus
ante el Sanedrin judio. Probablemente,
esta escena €s una composicion cristia-
na posterior, elaborada para mostrar que
Jesus ha muerto en la cruz por los titu-
los de “Mesias” e “Hijo de Dios” y para
“acentuar” la culpabilidad judia frente a la
romana. Hoy sabemos que Roma nunca
dejaba la competencia (ius gladii) de la
condena a muerte en manos de las auto-
ridades locales.

Las cuestiones relativas al templo no de-
jaban indiferentes a los romanos, como si
se tratara de simples asuntos religiosos
internos de los judios. Ya hemos sefnalado
la “alianza” entre el Templo y el Imperio. El
anuncio de Jesus de la implantacion in-
minente del reino de Dios y sus pronun-
ciamientos contra el pago de impuestos
a Roma representaban una peligrosa al-
ternativa al sistema impuesto por Roma.
Y un rebelde contra Roma, sea violento
0 no-violento (y si es no-violento y arras-
tra a las masas todavia puede ser mas

peligroso), es siempre un rebelde y mas
si puede desatar reacciones multitudina-
rias contra Roma. La crucifixion publica
de Jesus ante aquellas muchedumbres
venidas de todas partes era el suplicio
perfecto para aterrorizar a quienes po-
dian albergar alguna tentacion de levan-
tarse contra Roma.

Fue Pilato, por mas que lo hiciera por
instigacion de las autoridades del templo
y miembros de poderosas familias de la
capital, quien mando crucificar a Jesus.
No hay acuerdo entre los historiadores
sobre si hubo realmente un proceso ante
el prefecto romano. Pilato hubiera podi-
do ejecutar sin mas a Jesus, sin atener-
se a muchas formalidades. Sin embargo,
Meier piensa que, aunque los textos de
la comparecencia ante Pilato estén muy
reelaborados por razones teoldgicas vy
apologéticas, no se puede excluir total-
mente que hubiese un juicio y una sen-
tencia romana de muerte. Para juzgar a
Jesus se habria podido utilizar la practi-
ca seguida de ordinario en Judea por los
gobernadores romanos, la cognitio extra
ordinem, una forma expeditiva de admi-
nistrar justicia, en la que no se seguian
todos los pasos exigidos en los procesos
ordinarios. Quizas lo acusaron del delito
de sedicion o ataque grave contra Roma,
o tal vez del crimen de laesae maiestatis
populi romani, es decir, dano al prestigio
del pueblo romano y de sus mandatarios.
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7.7 La crucifixion

Tres eran los tipos de ejecucion mas ig-
nominiosos entre los romanos: agonizar
en la cruz (crux), ser devorado por las fie-
ras (damnatio ad bestias) o ser quemado
vivo en la hoguera (crematio). La crucifi-
xion era considerada como la ejecucion
mas terrible y temida y “la muerte mas
miserable de todas”. Durante muchos
anos fue el instrumento mas habitual para
“pacificar” a las provincias rebeldes pues
era el castigo mas eficaz para aterrorizar y
escarmentar a la poblacion y servir asi de
escarmiento general.

A todos los condenados los desnudaban
totalmente, clavaban sus brazos, sobre
el travesano horizontal, por las munecas
que permitian sostener el peso del cuer-
PO humano. Luego, elevaban el travesa-
No a una con el cuerpo del condenado y
lo fijaban al palo vertical, antes de clavar
sus dos pies a la parte inferior. Los pies
podian ser clavados separadamente o
utilizar solo un largo clavo. De ordinario,
la altura de la cruz no superaba los dos
metros, de manera que los pies del cru-
cificado quedaban a treinta o cincuenta
centimetros del suelo. De este modo, la
victima quedaba mas cerca de sus tor-
turadores durante su largo proceso de
asfixia y, una vez muerto, podia ser pasto
facil de los perros salvajes. Las victimas
permanecian durante dias, agonizando
en la cruz, en un lugar visible y de paso,
antes de servir de alimento a las aves de
rapina y a los perros. Los restos eran de-
positados en una fosa comun. Quedaban

asi borrados para siempre su nombre
y su identidad.

El historiador Flavio Josefo nos informa de
cuatro crucifixiones masivas durante los
tiempos de Jesus: el ano 4 a.C., Quintilio
Varo crucifica a dos mil rebeldes en Jeru-
salén; entre los anos 48 al 52 d.C., Qua-
drato, legado de Siria, crucifica a todos
los capturados por Cumano en un en-
frentamiento entre judios y samaritanos;
el ano 66 d.C., durante la prefectura de
Floro, son flagelados y crucificados un nu-
mero incontable de judios; en la caida de
Jerusalén (70 d.C.), los defensores de la
ciudad son crucificados. Parece por tanto
que la muerte de un enemigo del Estado,
colgado de una cruz en la cima del Gol-
gota, era un evento tragicamente banal.

La flagelacion de Jesus tiene visos de ser
historica pues formaba parte del ritual de
la crucifixion. Se utilizaba un instrumen-
to especial llamado flagrum, que tenia un
mango corto y estaba hecho con tiras de
cuero que terminaban en bolas de plo-
Mo, huesos de carnero o trocitos de me-
tal punzante. Normalmente el condenado
quedaba maltrecho, sin apenas fuerza
para mantenerse en pie y con su Cuerpo
en carne viva. Es posible que después de
la flagelacion en el palacio del prefecto se
pusiera en marcha una comitiva para lle-
var a todos los condenados a crucifixion
al Gdlgota. El trayecto es de tan solo unos
500 mts. El monticulo del Gdlgota (lugar
de la Calavera) estaba situado junto a un
camino concurrido que llevaba a la puerta
de Efrain, y probablemente era el “lugar
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Crucifixié industrial, de Damian Michaels.

de gjecucion” de la ciudad de Jerusalén.
En este tipo de comitivas solian ir los ver-
dugos encargados de ejecutarlos llevan-
do consigo todo el material necesario:
clavos, cuerdas, martillos y otros objetos
y los condenados llevaban sobre sus es-
paldas el patibulum o travesano horizon-
tal donde eran posteriormente clavados,
enganchando sus brazos por detras.

Jesus habria sido crucificado junto a otros
rebeldes. El término que usa el evangelio
de Marcos es lestes (bandido). En la me-
dida en que los romanos usaron rutina-
riamente el término “bandidos” para re-
beldes o agitadores contra su gobierno,
estos “bandoleros” en realidad pueden
haber sido insurgentes o bandoleros con-
vertidos en insurgentes. La forma de re-
presentar a Jesus en un lugar preeminen-
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te y central, en medio de dos bandidos,
se puede deber, segun Meier, a razones
de “estética cristiana”. Bermejo, en cam-
bio, piensa que su centralidad se debe a
que era el lider de los discipulos alzados
que fueron ejecutados con él.

Las palabras concretas que ponen los
evangelistas en labios de Jesus reflejan
probablemente las reflexiones de los cris-
tianos que van ahondando en su muerte
desde diversas perspectivas teologicas.
Sin embargo, segun Meier hay un dato
que podria ser historico: el recuerdo de
que Jesus al final, habia lanzado un fuerte
grito inarticulado??. Podria haber sido re-
cordado porque tal grito no es normal en
un crucificado que muere en una asfixia
progresiva. La oferta de un “vino avina-
grado”, llamado en latin posca, una bebi-
da fuerte, muy popular entre los soldados
romanos, que la tomaban para recobrar
fuerzas y reavivar el animo también po-
dria ser un dato histérico. Constituiria una
especie de burla y tortura final para que
Jesus aguantase un poco mas.

No se puede descartar totalmente que
Jesus, a diferencia de la practica totali-
dad de rebeldes crucificados por Roma
Cuyos restos eran depositados en una
fosa comun, fuera bajado de la cruz y en-
terrado en una tumba tallada en la roca
que poseia alguien con suficiente dinero,
pero a tenor de lo que sabemos de las
crucifixiones romanas parece bastante
improbable. Tal vez, sin que haya ninguna

22 Asilo atestiguan de alguna manera los tres sindpticos
y el evangelio [apdcrifo] de Pedro. También la carta a los
Hebreos.
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seguridad, se actuara de manera diferen-
te en esta ocasion, pues faltaban pocas
horas para el comienzo de Pascua y se
acostumbraba a enterrar a los ejecutados
en el mismo dia?.

La arqueologia ha mostrado que en las
inmediaciones del Golgota habia muchos
sepulcros. Quizas no fueron ya utilizados
después de haber servido el paraje como
lugar de ejecucion. El relato del sepulcro
vacio podria haberse apoyado en la exis-
tencia de uno de aquellos sepulcros va-
cios y no utilizados.

7.8 La primera generacion de
seguidores

Jesus no fundd una nueva religion. El
movimiento generado por Jesus continud
después de la crucifixion de su lider sien-
do un movimiento de renovacion dentro
de Israel en resistencia y alternativo a las
fuerzas del imperio y sus colaboradores.
No fue un movimiento que surgiera de “la
resurreccion” de Jesus. Sin embargo, la
creencia en la resurreccion aparece ya

23 Los que defienden el entierro de Jesus en una tumba
aducen ademas el descubrimiento del crucificado en Giv'at
ha-Mitvar (al nordeste de Jerusalén). Se trata de una tumba
del siglo | excavada en la roca. Uno de los osarios contenia
los huesos de un vardn de veinte a treinta afios, llamado
Yehojan, que murié crucificado. Sus brazos no habian sido
clavados, sino atados al travesano horizontal. Sus pies
habfan sido separados a uno y otro lado del palo vertical para
ser clavados no de frente, sino de lado. Le clavaron cada
uno de los pies con un largo clavo que atravesaba primero
una tablita de olivo (colocada para que no sacara el pie),
luego el taldn'y, por fin, la madera del palo. Uno de los clavos
se torcid al clavarse en la madera nudosa de la cruz y no
pudo ser retirado del pie del cadaver. En el osario se han
encontrado todavia unidos el talén, el clavo y la tablita de
olivo.

muy temprano?*. El desengafno vy el apa-
rente fracaso de Jesus dio pronto paso a
la conviccion de que Jesus vivia. Sus in-
mediatos seguidores se persuadieron de
SuU presencia resucitada, de que su per-
sona era inseparable del Reino de Dios y
que era apremiante continuar convocan-
do a Israel para vivir bajo su soberania y
no bajo la del imperio.

Ya hemos apuntado antes una posible
explicacion histérica de la rapida expan-
sion del movimiento de Jesus. El haber
creado una serie de estructuras embrio-
narias habria permitido la permanencia
del movimiento de Jesus, a diferencia
de lo que sucedidé con Juan el Bautista
y otros movimientos proféticos y mesia-
nicos, sobre todo por la red de “casas”
donde compartian bienes y se apoyaban
mutuamente. Probablemente estas ca-
sas fueron el espacio fisico y social que
sirvid de soporte a los discipulos vy el lu-
gar donde se escondieron tras el prendi-
miento de Jesus.

Estos primeros seguidores, en la red de
casas y comunidades que iban exten-
diendo, experimentaron diversas trans-
formaciones sociales en su seno que
entendieron como propias del Reino de
Dios y como primicias de la liberacion de
toda la humanidad. Por eso, pudieron
llamar a Jesus “Mesias”: él habia dado
origen, aqui y ahora, en la historia, al Rei-

24 Pablo escribid sobre la resurreccion en una epistola
dirigida a la comunidad cristiana de la ciudad griega de
Corinto (I Corintios 15:3-8)., el afio 50 d.C. repitiendo lo
que parece una féormula mucho mas antigua, que puede
remontarse al inicio de la década anterior.
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no de Dios. Claro que esta interpretacion
del mesias introducia una diferencia con
otras tradiciones mesianicas. No se trata-
ba de un Mesias entendido como un rey
poderoso y violento, destinado a destruir
a los enemigos de Israel.

Pero a pesar de todas las diferencias que
ya hemos bosquejado, en ningun caso el
movimiento de Jesus pretendid sustituir a
Israel ni introducir una especie de entidad
paralela. Lo que se dio es una especie de
competencia entre diferentes grupos en
la que cada uno se esforzaba por llevar a
la practica sus concepciones sobre lo que
habia de ser la auténtica configuracion de
Israel como pueblo. Lo que defendian Je-
sus y sus seguidores, como alternativa a
la dominacion romana, es que el reinado
de Dios sobre Israel implicaba la reconsti-
tucion de Israel como un pueblo sin esta-
do y sin gjercicio de la violencia. Por eso
no consta que los seguidores de Jesus
participaran en las guerras antiromanas
del 67 al 70 d.C.

Después del aplastamiento de Israel, la
destruccion del templo en el afno 70 d.C.
y la completa victoria romana solamente
pudieron desarrollarse dos configuracio-
nes de Israel que no necesitaban del tem-
plo ni del estado para sobrevivir: el judais-
mo rabinico de origen fariseo, organizado
sinagogalmente en torno a la Torah, y el
cristianismo, organizado en asambleas,
“iglesias”, en torno al Mesias.

Probablemente el cristianismo en el im-
perio fue perseguido con mas sana que

el judaismo rabinico, que también se ne-
gaba a adorar al emperador, porque los
seguidores de JesuUs no esperaban ya
ningun Mesias, Sin0 que ejercian ya una
soberania real, politica, social y alternati-
va al imperio, y no celestial y simbdlica®.
Ademas, parece que sus practicas y su
apertura a los “gentiles” (los que no eran
judios) hacia que creciera rapidamente el
numero de seguidores en todo el imperio
aumentando asi su peligrosidad.

No obstante, por mas que estos plan-
teamientos originaran muchos desacuer-
dos con el judaismo rabinico no llegaron
nunca a una ruptura completa hasta el
llamado “giro constantiniano” del siglo
IV. Progresivamente, el cristianismo, que
no tenia ni culto, ni templos, se convirtid
no solo en una religion como las otras,
sino en la religion oficial del imperio. Las
basilicas romanas fueron transformadas
0 tomadas como modelos para la cons-
truccion de templos por todo el orbe del
imperio. La autoridad de los obispos fue
incorporada al sistema juridico romano. El
obispo de Roma asumi6 el titulo de Sumo
Pontifice propio del sistema religioso-sa-
cerdotal romano. Se introdujo el sacerdo-
cioy la carrera eclesial empezo a ser muy
atrayente para medrar. Se empezaron a
usar las insignias y la indumentaria impe-
rial (la purpura, la mitra, el trono dorado,
el baculo, las estolas). Se introdujeron en
el cristianismo habitos palaciegos que
perduran hasta nuestros dias. Se empezo
a perseqguir las otras religiones y a ejecu-

25  Por eso, los cristianos renunciaban a participar en el
ejército y a ejercer cargos publicos de importancia vital para
el estado como el de juez.
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tar “herejes” y se inicio el antisemitismo.
En una carta que Constantino dirigio a to-
das las asambleas cristianas después del
concilio de Nicea 325 d.C. les exhortaba
a no celebrar la pascua junto a los judios
y a no tener nada en comun con «esa de-
testable chusma judaica».

La gran ironia y tragedia de la historia es
que lo que empezd como un movimiento
antiimperialista y alternativo que no dobla-
ba sus rodillas ante el Imperio acabd sien-
do su aliado mas estrecho. Sin embargo,
el aparente “triunfo” del cristianismo fue
su derrota mas colosal, ya que desde los
conocimientos histéricos actuales pare-
ce evidente que la Cristiandad Imperial
Romana y su repercusion hasta nuestros
dias no es solo ajena, sino completamen-
te opuesta a les intenciones originales de
Jesus y a la configuracion del cristianismo
de los tres primeros siglos. Pero también
hay que decir, desde la perspectiva de la
historia, que en sus margenes ha sub-
sistido entre diferentes grupos, personas
e iglesias, no solo la memoria del movi-
miento originario de Jesus, sino su forma
de vivir y hacer el Reino.



EL MITO DE LOS ORIGENES DE LA IGLESIA

1. De una visidon mitica a otra critica

Miramos al pasado desde perspectivas
e intereses del presente. No hacemos un
gjercicio arcaizante ni nos abandonamos
a la nostalgia. Volvemos nuestra vista al
pasado para descubrir posibilidades in-
éditas que enriquezcan nuestro presente
y abran perspectivas nuevas de futuro.
Se suele decir que quienes controlan el
presente escriben el pasado y lo ponen a
Su servicio. Pero también es verdad que
la mejor forma de introducir aire fresco
en el presente es ver el pasado con otros
0jos, descubrir en él huellas y rostros ha-
bitualmente ignorados, escribirlo de ma-
nera diversa poniendo de manifiesto las
virtualidades dormidas o no desarrolla-
das que contiene.

¢,En qué sentido hablo del mito de los
origenes de la Iglesia? No equiparo el
mito simplemente con una historia falsa.
El mito es historia idealizada y llevada
a cabo por un grupo social que busca
referencias que le confieran identidad,
para lo que ensalza a su fundador y a
sus companeros y presenta una vision
idilica de sus inicios. La mitificacion de los
origenes se produce en todas las culturas
y en los mas diversos grupos sociales.
Podemos pensar, por ejemplo, en los
nacionalismos, que suelen presentar una
vision mitica de los origenes del pueblo:

Rafael Aguirre

una situacion ideal rota, destruida por
la influencia o la agresion de factores
externos. También se puede hablar de
otro tipo de grupos, como los jesuitas o
los franciscanos, que idealizan las figuras
delgnacioy de Francisco, de sus primeros
companeros, porque encuentran en ellos
un modelo de su propia identidad. Esa
vision idilica del pasado, en el fondo, es
una presentacion utdpica de lo que ellos
desearian ser en el futuro.

Encontramos una vision idealizada de los
origenes del cristianismo desde los mas
antiguos escritos, desde los Hechos de
los Apdstoles, donde se dice que los cre-
yentes tenian un solo corazén y una sola
alma, y que lo poseian todo en comun.
Los Hechos de los Apostoles ocultan las
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disensiones y los conflictos, incluso las
diferencias, que sin duda existieron como
bien sabemos. Asi, enla Carta alos Gala-
tas, escrita unos cuarenta anos antes que
los Hechos, Pablo nos cuenta el conflicto
abierto que él y Pedro sostuvieron, en pu-
blico, en Antioquia. La cosa llegd hasta el
punto de que ambos apdstoles tomaron
caminos diferentes y probablemente nun-
ca mas volvieron a encontrarse; por otra
parte, a partir de aquel incidente, Pablo
se distanci6 de la iglesia de Antioquia, de
la que habia sido un lider hasta entonces.
Pero, como digo, los Hechos silencian
este grave conflicto y presentan una vi-
sibn armoniosa y unas decisiones siem-
pre perfectamente consensuadas.

Esta vision idealizada, mitificada pode-
mos decir, tiene una expresion especial-
mente clara y larga en la primera historia
de la Iglesia que se escribid (siglo V), y
que egjercio una influencia decisiva en las
égpocas posteriores. Su autor, Eusebio
de Cesarea, presentd también una vision
idealizada de los comienzos de la Iglesia;
dice que era como una virgen pura 'y que
reinaba la armonia, la fidelidad perfecta,
pero que, cuando murid el dltimo de los
apostoles, se introdujo el fermento del
error, las maquinaciones y las disensio-
nes, y se rompié aquel fervor primitivo.
(Historia Eclesiastica lll, 32, 7-8).

Pues bien, esta vision idealizada —pero un
tanto ingenua— de los origenes del cris-
tianismo ha estado enormemente exten-
dida entre el pueblo cristiano. Sin embar-
go, hay que reconocer que, en realidad,

las cosas no sucedieron asi. Al principio
existia una gran pluralidad de grupos
que reivindicaban la memoria de Jesus
y que se extendieron con rapidez; sus
contornos ideoldgicos eran imprecisos,
pocCo institucionalizados, y a veces esta-
ban en conflicto entre si y dibujaban una
situacion muy compleja. Poco a poco
hubo una linea que fue preponderando
y se fue imponiendo hasta convertirse
en la ortodoxia.

Desde luego, no quiero decir que la or-
todoxia sea el mero resultado de una
correlacion de fuerzas; no hay duda de
que la linea que se impuso y acabd pre-
valeciendo tuvo una especial capacidad
de adaptarse a la realidad y de integrar la
diversidad originaria. Una institucion que
acepta el estudio critico de sus origenes —
desmitificador por fuerza— asume un gran
riesgo. Se acaban una vision y una adhe-
sion ingenuas. Se descubre la contingen-
cia, la complejidad y la conflictividad que
esta en el origen de toda la institucion. No
trato de negar que, en una institucion, en
nuestro caso la Iglesia, pueda darse una
normatividad; lo que afirmo es la historici-
dad de la institucion tanto en sus elemen-
tos conceptuales como en sus elementos
organizativos. Por consiguiente, habra
que afrontar a esa institucion con flexibi-
lidad, y habra que tener una disposicion
para adaptarla a las nuevas situaciones y
a las nuevas culturas que vayan surgien-
do en el curso de la Historia.

El estudio critico de los origenes plantea
el problema de las fuentes, que es siem-
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pre decisivo cuando de hacer historia se
trata. ¢ Cuéles son las fuentes para for-
mular una historia critica de los origenes
de la Iglesia? Las primeras fuentes sobre
Jesus fueron de caracter oral: tradiciones
locales, algunas populares y otras mas
formalizadas, colecciones de pericopas
afines, todo un bagaje sometido al pro-
ceso de fidelidad, seleccion y reelabo-
racion de la memoria social de los gru-
pos. Contamos con una serie de escritos
que estan en el Nuevo Testamento; hay
también otros de autores cristianos o de
autores eclesiasticos (se suele hablar de
los Padres Apostdlicos y de los Apologe-
tas); hay informaciones en fuentes judias;
también existen algunas fuentes —pocas,
pero de interés— en algunos autores pa-
ganos; y después nos encontramos con
una amplisima literatura apocrifa (apocrifo
no es sindbnimo de falso), que en la actua-
lidad suscita mucho interés. Esta literatu-
ra precisamente por no haber alcanzado
el rango de oficial ha conocido un pro-
ceso de transmision muy azaroso, pero
en nuestros dias se multiplican las edicio-
nes que la hacen accesible. Estos ulti-
mMos son libros cristianos que no entraron
en el canon del Nuevo Testamento, que
no se convirtieron en documentos oficia-
les de la Iglesia.

Se trata de una literatura amplia, va-
riopinta, que hay que analizar en cada
caso. Como no me puedo extender so-
bre esta cuestion, haré simplemente dos
afirmaciones. En primer lugar, considero
que, si bien esta literatura apdcrifa apor-
ta muy poco (casi nada) para el conoci-

Crucifixié, de Max Ernst.

miento historico de la persona de Jesus,
resulta de mucho interés para conocer
la ideologia, tendencias y circunstancias
sociales de diversas comunidades cristia-
nas primitivas.

Es muy prometedor el estudio del cris-
tianismo popular de los origenes, que en
gran medida no entrdé en los documen-
tos oficiales, y que puede encontrarse en
este tipo de literatura apdcrifa (sobre todo
en los Evangelios apdcrifos y en los He-
chos de los Apodstoles apocrifos)

En segundo lugar, entre toda esta litera-
tura apocrifa destacan los textos descu-
biertos en 1948 en el desierto de Egipto
(en Nag Hammadi), de los cuales hay una
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magnifica y muy reciente edicion caste-
llana. Permaneci6 enterrada durante mu-
chisimos siglos toda una biblioteca de
caracter copto gnostico del siglo IV que
puede recoger tradiciones muy anterio-
res (del siglo Il y quiza, en algunos ca-
S0s, anteriores).

2. El proceso formativo del
cristianismo (la llamada “Gran
Iglesia”)

a. Los sequidores de Jesus en
Palestina

Voy a presentar a continuacion un pro-
ceso muy complejo de forma necesaria-
mente simplificada —espero que no injus-
ta—. Jesus promovié un movimiento de
renovacion intrajudio en un momento en
el que la dificil integracion de Israel en el
Imperio romano estaba provocando una
grave crisis con expresiones muy diver-
sas (econOmicas, culturales, politicas,
urbanisticas). Es sabido que los movi-
mientos sociales potentes surgen en mo-
mentos de serias crisis sociales. Jesus
fue un lider carismatico dotado de una
muy profunda experiencia religiosa que
reinterpretd de forma creativa elementos
centrales de la religion judia, y encontrd
un notable eco popular. Sus seguidores
formaban un grupo peculiar dentro de Is-
rael, como habia otros muchos grupos:
la secta de los nazarenos, la secta de los
esenios, la secta de los fariseos, la secta
de los saduceos, etc.

Jesus se dirigio al pueblo de Israel ins-
tandole a que aceptara el Reino de Dios
y viviera en consecuencia, pero ni se di-
rigid a los paganos ni pretendié fundar
una institucion religiosa aparte de Israel.
Tras la muerte de Jesus, su movimiento
no se disolvio, sino que continud, y en-
contramos en Palestina lo que se suele
llamar “el judeocristianismo” (acepto esta
terminologia anacronica para facilitar la
exposicion); propiamente, la secta de los
nazarenos mesianicos, que, aunque eran
plenamente judios —practicaban la circun-
cision y aceptaban toda la ley (incluidas
las normas de pureza ritual)-, creian que
Jesus era el Mesias de Israel. Y estos ju-
deocristianos se dirigian al pueblo de Is-
rael para que aceptara a Jesus como el
Mesias. Nos encontramos en la primera
generacion cristiana: anos 30-70.

Dentro de este judeocristianismo convi-
ven varias tendencias. En primer lugar,
habia un judeocristianismo radical —po-
driamos llamarle “la extrema derecha’—
que nunca aceptd a los procedentes del
paganismo y que, aungque consideraba a
Jesus profeta, tampoco aceptd los desa-
rrollos de la cristologia posterior, que ten-
dié a encumbrar cada vez mas la figura
de Jesus. Eran los ebionitas (hay un do-
cumento que se llama “Evangelio de los
Ebionitas”), que no se incorporaron nun-
ca a la gran Iglesia, pero que pervivieron
durante mucho tiempo, hasta el punto de
gue Mahoma estuvo en relacion con ellos,
de manera que la figura de Jesus profeta
que aparece en el Coran se debe a la in-
fluencia de estos grupos judeocristianos.
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Hay un segundo grupo judeocristiano,
también muy estricto, que lo encontra-
mos en Jerusalén en torno a Santiago, el
hermano del Sefor. En los afos 43-44,
Agripa mata a Santiago el Zebedeo, y Pe-
dro tiene que huir de Jerusalén; el gru-
po de los doce se disuelve como tal, y
queda Santiago, el hermano del Sefior,
como lider de la comunidad de Jerusa-
lén. Aparece en ese momento dentro de
la Iglesia madre un cristianismo de carac-
ter dinastico, de forma que Santiago es
sucedido por otros familiares de Jesus;
este grupo radicalizd su caracter judio,
probablemente para que no se les identi-
ficase con el cristianismo paulino, que se
estaba difundiendo por la diaspora y era
muy mal visto en Jerusalén. Sin embar-
go, aceptaba —aunque ciertamente con
muchas condiciones— la incorporacion de
personas procedentes del paganismo.
Este grupo de judeocristianos acabd in-
corporandose a la gran Iglesia.

Hubo un tercer grupo de judeocristianos
palestinos mas abiertos, que reivindica-
ban la figura de Pedro y ante los paganos
adoptaban una postura aun mas abierta.
Cuando Pedro tiene que huir de Jeru-
salén esta linea judeocristiana solo tiene
representacion fuera de Israel (probable-
mente en Antioquia)

A continuacion, tuvo lugar un aconteci-
miento clave que marco toda la historia
posterior. En el ano 66, el pueblo judio se
subleva contra los romanos, v las tropas
de Tito invaden Palestina; llegan hasta Je-
rusalén, arrasan la ciudad y destruyen el

templo. Los hechos introducen una crisis
enorme, porgue se destruye el templo, el
sistema cultual, el sacerdocio, los sacrifi-
Cios, etc. Es decir, se destruye lo que ha-
bia sido la columna vertebral del pueblo
judio hasta ese momento. Entonces, el
pueblo judio tiene que reformular su iden-
tidad, para lo que se le ofrecen dos alter-
nativas. Por un lado, tenemos la linea fari-
sea en torno a la ley, que se plasmara en
el siglo Il en la Misna (una recopilacion de
leyes que mas tarde generara el Talmud);
ése es fundamentalmente el judaismo
que ha llegado hasta nuestros dias. Por
otro lado, aparece la alternativa judeo-
cristiana: aceptar a Jesus como Mesias
y asumir que con él ha llegado el Reino
de Dios. La polémica es intrajudia, pero
muy dura (se trata de ver quién prevalece

Crucifixié, de Georges Rouault.
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dentro de ese pueblo), y quedd reflejada
en muchos textos del Nuevo Testamento.

El desenlace lo conocemos. En el seno
del judaismo preponderod la linea farisea,
que copod las sinagogas, de las cuales
fueron excluidos poco a poco, en un pro-
ceso paulatino, traumatico y muy duro,
los judeocristianos, quienes se fueron
configurando como una realidad socio-
|6gica y teoldgicamente diferenciada. Por
asi decirlo, era el surgimiento de una nue-
va religion: el cristianismo.

b. La extension del cristianismo por la
diaspora

De todos modos, no precipitemos los
acontecimientos. En una cuestion tan
compleja hay que contar con otro factor
decisivo: el pagano-cristianismo. Fue-
ra de Palestina se produjo un fendmeno
trascendental: hubo grupos de seguido-
res de JesUs que aceptaron en su seno a
paganos, sin someterles a la circuncision
ni obligarles a cumplir la ley ni las normas
de pureza ritual. Alrededor de las sinago-
gas judias de la Diaspora era frecuente la
existencia de grupos de paganos que se
sentian atraidos por el monoteismo y por
la moral judia. Algunos de ellos llegaban
incluso a hacerse judios: eran los “pro-
sélitos”. Otros, en cambio, no llegaban
a tanto; simpatizaban, incluso participan
en el culto de la sinagoga; eran los “te-
merosos de Dios”.

Pues bien, parece que entre estos teme-
rosos de Dios se reclutaron los primeros

paganos que se hicieron cristianos; el he-
cho se explica porque, en el fondo, para
ellos el cristianismo era un judaismo mas
accesible, debido a que no les imponia
el engorroso rito de la circuncision ni las
normas de pureza ritual que regian los
matrimonios 0 las costumbres alimenta-
rias, que suponian una grave dificultad
para su relacion con el entorno pagano.

c. El universalismo del judio Pablo de
Tarso

Y aqui nos encontramos con un perso-
naje clave, muy discutido en su tiempo y
a lo largo de todos los tiempos. Se trata
de Pablo de Tarso, un gran estratega, un
gran idedlogo y un gran tedlogo. No es
el fundador del cristianismo, pero sin él
no existiria el cristianismo que ha llegado
hasta nosotros. Hay una linea central que
dirige la estrategia y el pensamiento de
Pablo: el universalismo. Esa afirmacion
suscita en la actualidad muchas objecio-
nes porque se piensa que puede diluir el
judaismo de Pablo que tanto hoy se rei-
vindica y, ademas, porque tiene el peligro
de banalizar unas diferencias que Pablo
también queria mantener. Pero pien-
SO que estas dificultades no van contra
el universalismo, sino que lo diferencian
y enriquecen.

El quiere un cristianismo que no quede
blogueado por las barreras étnicas. No
quiere de ninguna forma que el gentil se
circuncide, pero tampoco que el judio
deje de serjudio. Las diferencias no que-
dan anuladas, pero si relativizadas. Jesus
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es el Mesias de todos. Es un universa-
lismo que no diluye las diferencias, pero
descubre algo mas profundo que a todos
auna: la fe de Jesus. Asi hay que entender
la fogosa proclamacion de Galatas 3,28:
no es que deje de haber judios y griegos,
esclavos y libres, varones y mujeres, pero
estas diferencias quedan subsumidas por
la unidad mas profunda del ser bautiza-
dos en Cristo vy, por tanto, ser revestidos
de Cristo, lo que hace que “todos voso-
tros seéis uno en Cristo Jesus”.

Para evitar malentendidos hay que intro-
ducir otra caracteristica del proyecto pau-
lino. Debe quedar bien claro que Pablo
se tuvo por judio fiel toda su vida. Por su
celo judio persiguid a los seguidores de
Jesus, porque le parecia que no respe-
taban suficientemente la Ley y porque
su exaltacion de la persona de Jesus era
incompatible con el monoteismo judio.

Crucifixié, de Max Beckman.

Pero una experiencia religiosa excepcio-
nal le hizo comprender que, en realidad,
Jesus, su vida, cruz y resurreccion eran la
realizacion de las esperanzas judias. Pa-
blo jamas abandono el judaismo, pero lle-
g6 un momento en que comprendié que
el judaismo se cumplia en la fe de Jesus.
Considerd que su experiencia de Jesus
era de la misma naturaleza que la que ha-
bian tenido los Doce, que convivieron con
él y recibieron las apariciones del Resuci-
tado (1Cor 15, 3-8). De modo que Pablo
se considero tan apostol como los Doce
y no aceptd someterse a ellos. Como
buen judio queria ganar para Jesus a los
miembros de su pueblo y consideraba
que la conversion de los paganos susci-
taria los celos de los judios y contribuiria
a llevarles a ellos también a la fe en Jesus.
Es decir, el universalismo paulino procede
de una reelaboracion de la fe judia, de la
que jamas abdico.

Sin duda, la filosofia griega esta también
en el origen del universalismo paulino
(pienso en el estoicismo). Pero es propio
e innegable su raiz judia. Pablo entra de
pleno en la historia de la filosofia. Plantea
la relacion entre universalismo y mesia-
nismo. Un mesianismo no monopolizado
por un grupo elegido y un universalismo
que espera incansable la irrupcion me-
sianica que salde las deudas de las in-
justicias historicas. Es esta una cuestion
muy sugerente para el dialogo de la ra-
zon de Atenas con la sabiduria de Jeru-
salén, pero que no es ahora el momento
de desarrollar.
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El universalismo tiene otra faceta: las co-
munidades paulinas poseen una gran
capacidad de integracion. Son comuni-
dades donde se juntan gentes de muy
diferente procedencia, comunidades so-
cialmente heterogéneas y culturalmen-
te mestizas (“Ya no hay judio ni griego;
ni esclavo ni libre; ni hombre y mujer, ya
que todos vosotros sois uno en Cristo Je-
sus”: Gal 3, 28).

Esta vision constituye una gran novedad
histérica que esta, a mi juicio, en la raiz
del “éxito” histdrico que obtuvo este cris-
tianismo de origen paulino. Naturalmente,
Pablo —como todos los innovadores— tuvo
que afrontar grandes dificultades y enor-
mes controversias. De todos modos, hay
dos principios a los cuales Pablo nunca
renuncio. El primero fue el principio de la
libertad. En todas sus cartas, Pablo no se
cansa de repetir que el ser humano es un
ser libre de la ley, de las normas de pure-
za ritual y de toda vinculacion étnica. El
segundo principio es la unidad, que tiene
una doble expresion. El primero, la unidad
de sus comunidades, que no es cualquier
tipo de unidad. En efecto, no se trata de
la unidad de comunidades monocolores,
sino de comunidades enormemente plu-
rales en las que se reunen gentes que
pertenecen a grupos que en la sociedad
estaban a veces incluso seriamente en-
frentados. Esa es la unidad que aparece
decisiva para Pablo, y que él considera
una verdadera innovacion histérica. En
segundo lugar, la unidad de sus comuni-
dades, predominantemente paganocris-
tianas, con los judeocristianos de Jeru-

salén pese a los grandes conflictos que
con ellos mantuvo. El afan por esta uni-
dad se expreso en la colecta que realizd
en sus iglesias en favor de los pobres de
Jerusalén, y que se empend en llevar per-
sonalmente a pesar de que ello suponia
retrasar su gran ideal, que era viajar hasta
Espana, el extremo del mundo conocido,
y a pesar también de que tenia grandes
dudas de que los hermanos de Jerusalén
estuviesen dispuestos a recibirle amiga-
blemente (Rom 15,31).

Pablo esté entre dos mundos. El es judio,
y lo proclama con orgullo: €l es hebreo e
hijo de hebreos. Sin embargo, al mismo
tiempo también pertenece al mundo he-
lenista, puesto que es de Tarso, domina el
griego y conoce bien los procedimientos
de la retdrica helenista. Por ello, tiene que
afrontar un doble peligro. En primer lugar,
se enfrenta al peligro de los judeocristia-
nos radicales que acusan a Pablo de no
haber conocido a Jesus y de despegar-
se de sus ensefnanzas; proclaman, por
ejemplo, que para ser cristiano hay que
hacerse judio, con ley y circuncision in-
cluidas. En segundo lugar, estan sectores
espirituales entusiastas (quiza podriamos
denominarles “pre-gndsticos”), que disol-
vian la fe cristiana en una serie de espe-
culaciones filosdficas helenistas, en una
actitud propia de élites intelectuales que
produjeron mucha literatura y que consi-
deraban que la salvacion consistia en la
conciencia del yo profundo, de una chis-
pa divina que todos tenemos en nuestro
interior, pero que esta encarcelada por la
materia. Estos dos peligros con los que
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tuvo que enfrentarse Pablo (el rigorismo
legalista de los judaizantes y el subjetivis-
mo individualista de los pre-gndsticos) re-
apareceran constantemente, con formas
diferentes, a lo largo de la historia.

d. La tradicion pospaulina

Pablo contdé con una red muy amplia
de colaboradores y se puede hablar de
la existencia de una escuela paulina, de
modo que esta tradicion, continud y evo-
luciond después de la muerte del apds-
tol. Hay una serie de cartas que aparecen
como de Pablo, pero que en realidad fue-
ron escritas por discipulos suyos (“Carta
a los Colosenses” y “Carta a los Efesios”,
en torno al ano 80; y “Primera y Segun-
da Carta a Timoteo” y “Carta a Tito”, de
principios del siglo Il). A lo largo de ellas
descubrimos un proceso de instituciona-
lizacién, algo inevitable porque, si no, un
movimiento en sus inicios carismatico ha-
bria dejado de existir. En este proceso de
institucionalizacion podemos descubrir
tres factores clave.

El primero es la delimitacion de un cuer-
po doctrinal preciso, de forma que la fe
se va presentando cada vez mas como
el asentimiento intelectual a un conjunto
de verdades. El segundo elemento esta
constituido por el fortalecimiento de la or-
ganizacion del grupo; surgen ministerios
y estructuras de gobierno cada vez mas
claras. Finalmente, el tercer elemento es
la acomodacion al mundo. En primer ter-
mino, la acomodacion al imperio; asi, por
ejemplo, se pide respetar a las autorida-
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des imperiales y orar por ellas. En segun-
do término, hay también una aceptacion
de las estructuras patriarcales de aquella
sociedad. En este sentido, la mujer, que
al principio habia tenido un notable prota-
gonismo en el movimiento de Jesus y en
las comunidades paulinas, lo va perdien-
do; en este momento, la mujer queda ya
muy relegada, sobre todo en las Cartas
Pastorales porque la comunidad cristiana
ha interiorizado la estructura patriarcal de
la sociedad en el que se encuentra.

El pensamiento de Pablo, formulado en
funcion de las necesidades de sus comu-
nidades y no de manera sistematica, era
muy creativo y susceptible de interpreta-
ciones diversas. Entre sus mismos disci-
pulos se dieron interpretaciones diversas
del pensamiento paulino, que rivalizaban
fuertemente entre ellas. Encontramos tra-
diciones y escritos que interpretaban a
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Pablo de una forma muy diferente a como
lo hacia la tradicion oficial ortodoxa, la
que entrd en el canon del Nuevo Testa-
mento. Pero estas tradiciones a las que
me refiero también reivindicaban la auto-
ridad de Pablo y desarrollaban aspectos
muy presentes en su mensaje, como la
libertad, el carisma, la presencia del es-
piritu o el protagonismo de la mujer. Di-
chas tradiciones paulinas, que quedaron
como apdctrifas, fueron muy importantes
en Asia Menor durante el siglo Il y rivaliza-
ron con las ortodoxas, han dejado escri-
tos, como los Hechos de Pablo y Tecla,
y algunos evangelios, entre los cuales es
destacable el de Maria Magdalena, que
se caracterizan por reivindicar el papel y
el protagonismo de la muijer.

Un exponente especialmente importante
de esta interpretacion paulina radical y
disidente es Marcion, cristiano proceden-
te del Ponto, que fundd una escuela en
Roma a mediados del siglo Il. Establecio
un canon de las Escrituras, desechando
todo el Antiguo Testamento, y aceptando
solamente las Cartas de Pablo (excluidas
las Pastorales y la Carta a los Hebreos) y
el Evangelio de Lucas (expurgado de los
dos primeros capitulos por su aire dema-
siado veterotestamentario).

e. La tradicion narrativa: los Evangelios

Hemos hablado con anterioridad de lo
sucedido en la diaspora, porque de alli
provienen los escritos mas antiguos, las
Cartas de Pablo. En el entorno de la tie-
rra de Israel surgieron los Evangelios, que

recogieron las tradiciones de Jesus que
en aquellas tierras se habian conservado.
No son los textos mas antiguos, pero si
conservan las tradiciones mas antiguas
y decisivas, las de Jesus de Nazaret, su
doctrina y sus obras, su muerte en cruz y
los acontecimientos pascuales.

Los evangelios candnicos son algo poste-
riores al ano 70 y se basan en tradiciones
conservadas entre grupos de seguidores
de Jesus durante cuarenta anos. Estos
grupos eran diferentes, pero la relacion
con Jesus les vinculaba y proporcionaba
una base para el cultivo de la memoria de
los acontecimientos de su vida.

Con toda probabilidad el primer evange-
lio es el de Marcos, una obra pionera y
que consiste en un relato aparentemen-
te sencillo, pero muy rico y elaborado, y
doctrinalmente sorprendente. Elabora lo
que en la antigliedad podia considerar-
se una “biografia” de Jesus, recogiendo
para ello tradiciones conservadas y trans-
mitidas en las comunidades cristianas, y
las organiza de modo que todo se centra
en la persona de Jesus, que desarrolla
los valores del Reino de Dios, y cuya vida
desemboca historica y teolégicamente en
la cruz, que es la clave para entender su
mesianismo y su filiacion divina. El Evan-
gelio de Marcos esta profundamente re-
lacionado con la teologia de Pablo. En la
actualidad hay estudiosos que defienden
que el autor del Evangelio conocia las
cartas auténticas del Apdstol. Por eso en
este Evangelio hay una vision negativa
tanto de la familia de Jesus (Mc 3,20-21.



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

31-35) como del grupo de los Doce (no
hay un solo texto, aparte de los iniciales
de la vocacion, en que ni el grupo ni nin-
guno de sus miembros aparezca con una
luz positiva). Sabemos que Pablo tuvo
conflictos con las lineas cristianas repre-
sentadas por los Doce y por la familia de
Jesus, concretamente, por Santiago, el
hermano del Senor (Gal 2, 12).

Es decir, el Evangelio de Marcos trans-
mite las tradiciones de Jesus, cosa que
no hace Pablo, pero esta influido por la
teologia paulina en la interpretacion de la
persona de JesUs y en la centralidad de
la cruz. Este Evangelio es practicamente
contemporaneo de las Cartas deutero-
paulinas (Colosenses y Efesios), y preten-
de reivindicar la radicalidad de Jesus vy el
caracter alternativo de los valores del Rei-
no de Dios contra la acomodacion que ya
se observa en la tradicion paulina.

Los Evangelios posteriores de Mateo
y de Lucas desarrollan la obra de Mar-
COS, que conocen, introduciendo muchas
mas tradiciones de Jesus y modificando
su perspectiva. El Evangelio de Mateo es
una obra judeocristiana y presenta a los
apostoles y a la familia de Jesus de una
forma mucho mas positiva. Lucas no solo
amplia la vida de Jesus, sino que anade a
su Evangelio una segunda parte, los He-
chos de los Apdstoles, en que narra los
primeros pasos de los apodstoles tras la
Pascua y el comienzo de la extension del
cristianismo. La obra de Lucas ha tenido
una importancia decisiva en la configura-
cion de la Iglesia posterior por su presen-
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tacion integradora de las diversas lineas
cristianas. Por supuesto, en la obra luca-
na la vision de la familia de Jesus y de los
Doce es muy positiva, diferenciandose
netamente del Evangelio de Marcos.

Golgota, de Janos Vaszary.

Hay que mencionar el Cuarto Evangelio,
que debe ser considerado en relacion
con las tres cartas atribuidas a Juan que
se conservan en el Nuevo Testamento.
Este conjunto forma el llamado “cuerpo
joanico” de una teologia propia, que da
una interpretacion profunda, simbdlica y
espiritual de la vida de Jesus. Este Evan-
gelio ha conocido un proceso de redac-
cion progresiva, pero su origen esta en
las inmediaciones de la tierra de Israel v,
con toda probabilidad, tuvo conocimien-
to e, incluso, contacto con alguno de los
evangelios precedentes (los Evangelios
Sindpticos). La tradicion joanica, con su
acentuada personalidad, tuvo una gran
importancia en la evolucion del cristia-
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nismo de los origenes y en la configura-
cion de la Iglesia.

f. Hacia la “Gran Iglesia”

Puede considerarse que el proceso for-
mativo del cristianismo termina a finales
del siglo Il, cuando se establece el canon
del Nuevo Testamento. Que el grupo cris-
tiano constituya un cuerpo de escritos y
los considere sagrados y normativos sig-
nifica que tiene ya una identidad propia y,
al menos en buena medida, separada del
judaismo. Puede decirse que se vislum-
bra ya con suficiente claridad la aparicion
de lo que se suele llamar “la Gran Iglesia”.

El canon del Nuevo Testamento (un con-
junto heterogéneo de veintisiete escritos)
SUPUSO una seleccion, porque habia otros
muchos escritos cristianos. Este canon
tiene una caracteristica muy peculiar: su
caracter amplio y plural. A diferencia de
los canones que hacian las sectas, que
siempre eran muy reducidos, puesto que
seleccionaban un escrito con el que se
podian identificar plenamente. En cam-
bio, con el canon del Nuevo Testamento
Nno sucede asi; en él coexisten escritos
aparentemente tan antagonicos como
la Carta a los Galatas —que afirma con
enorme entusiasmo que Cristo ha veni-
do para liberarnos de la ley- y la Carta
de Santiago—que contiene una defensa
encendida de la ley judia en todos sus
términos—. Coexisten escritos que pro-
pugnan actitudes muy diferentes ante el
imperio romano; asi, las cartas pastorales
piden obediencia y sumision a las autori-

dades imperiales, mientras que, en cam-
bio, el Apocalipsis —que también esta en
el canon— defiende la resistencia y la de-
nuncia del imperio y de sus autoridades.
Por tanto, en el canon del Nuevo Testa-
mento —y no digamos nada si incluimos
a la literatura apdcrifa— descubrimos una
enorme pluralidad y una enorme conflicti-
vidad. Pero se pudo hacer un canon, por-
que se descubria una unidad entre todos
estos escritos a pesar de su diversidad;
se percibia una comunion entre tantas
iglesias tan diferentes. Puede decirse sin
exageracion que el cristianismo primitivo
fue mucho mas plural y conflictivo que el
cristianismo de nuestros tiempos.

3. La Iglesia del presente dialoga con
sus origenes

Este rapido periplo por los origenes del
cristianismo da pie para realizar a conti-
nuacion algunas reflexiones finales sobre
el pasado que he reflejado y el presente
que vivimos. Desde el inicio de este tra-
bajo ha quedado claro que en el estudio
del pasado no buscamos recetas para el
presente, pero si nos mueve el deseo de
recuperar posibilidades perdidas o dormi-
das, y abrir perspectivas nuevas.

Queda claro que la Iglesia supera el hori-
zonte histérico que tuvo Jesus y no res-
ponde a mandatos explicitos suyos. Es
el resultado de un proceso histoérico, del
que Jesus fue ciertamente el detonante y
el punto de referencia permanente.
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Crucifixio, d’Albert Birkle.

El surgimiento de la Iglesia es un feno-
meno histérico que los investigadores
pueden explicar, aunque, como sucede
siempre, discrepen en sus teorias al ha-
cerlo. El creyente debe aceptar este tipo
de estudios realizados con seriedad y que
pueden suponer una purificacion y madu-
racion de su fe. Es un estudio netamen-
te interdisciplinar y el creyente, con toda
legitimidad, puede dar una interpretacion
teoldgica desde su fe. Pero hay que sa-
ber como plantear la legitimacion teoldgi-
ca del surgimiento de la Iglesia, que tiene
que articularse con el estudio critico del
proceso. No se puede legitimar precipita-

damente con argumentos teoldgicos pro-
cesos historicos.

Encontramos un buen planteamiento en
la Lumen Gentium del Vaticano Il. Hay que
situar a la Iglesia en el plan salvifico de
Dios, evitando una apologética cristologi-
ca insostenible histéricamente. Este plan
salvifico procede del amor del Padre, tie-
ne su expresion culminante en Jesus con
su anuncio del Reino de Dios que ya esta
irrumpiendo en la historia y cuya culmina-
cion esperaba para un futuro proximo.

En torno a Jesus ya comenzaron a for-
marse grupos de seguidores, que se vin-
culaban a su persona de forma especial,
de modo que se puede hablar, en cierto
sentido, de “fe prepascual”, que querian
visibilizar los valores del Reino de Dios,
del que esperaban su manifestacion ple-
na futura. Pero Jesus no agota la me-
diacion de Dios en la historia, que con-
tinla con la accion del Espiritu, siempre
en referencia al punto focal que es Jesus,
pero yendo mas alla de lo que fue su ho-
rizonte historico.

Esto lleva a una consideracion flexible de
los elementos institucionales de la Igle-
sia (organizacion, ministerios, doctrinas),
porque fundamentalmente han ido sur-
giendo en funcion de las necesidades
que se presentaban a las comunidades
y no responden a decretos fundacionales
de Jesus. Lo cual no quiere decir que no
sean teoldgicamente legitimos y respe-
tables. Pero la fidelidad a Jesus exige la
apertura al Espiritu, que sigue actuando
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y, por tanto, la Iglesia tendra que estar
abierta a repensar y modificar los elemen-
tos institucionales. La referencia es siem-
pre la fidelidad a Jesus y a su mensaje del
Reino de Dios, a como hacerlo relevante
y significativo en cada momento de la his-
toria y en las diversas culturas. Como dijo
muy acertadamente G. Lohfink, el proble-
ma no es si Jesus fundo la Iglesia, sino si
la Iglesia —en los valores que vive, en la
imagen que proyecta, en sus relaciones
comunitarias— esta fundada en Jesus.

La Iglesia no es un fin en si misma, sino
que esta al servicio del Reino de Dios. La
primera tarea de la Iglesia es promover la
experiencia de Dios, que esta en la raiz de
la vida y del mensaje de Jesus: la confian-
za en Dios Padre y la entrega a su causa —
la fraternidad entre los humanos, la libera-
cion de los pobres—, Io que constituye un
principio de radical transformacion perso-
nal y social. Las formulaciones doctrina-
les y su tutela son tareas necesarias, pero
secundarias de la Iglesia. Ademas de ser
una tarea culturalmente muy condiciona-
day, por tanto, especialmente revisable.

Jesus se dirigid a todo el pueblo de Is-
rael, no descartd a nadie, no pretendio
reclutar una élite de puros o iluminados.
Si por alguien mostrd preferencia fue por
quienes aquella sociedad marginaba. Las
comunidades cristianas de los origenes
eran muy plurales, pero coinciden en no
ser guetos cerrados, Sino en ser acoge-
doras y abiertas, se relacionaban entre
si, y consideraban —y esto es clave en su

matriz judia— que estaban construyendo
el pueblo fiel de Dios.

Una caracteristica esencial de estas co-
munidades de los origenes fue su ca-
racter marginal. La marginalidad es una
categoria sociologica y puede tener una
connotacion negativa, delictiva, destruc-
tora personal y socialmente; pero tam-
bién puede ser positiva, entendida como
un lugar social que no acepta los valores
hegemonicos y establecidos, pero que ni
huye ni abandona la sociedad, sino que
vive en la frontera, tiene unas referencias
propias y diferentes, y desde ese lugar
social descubre aspectos de la realidad
que, de otra manera, pasan desapercibi-
dos. La marginalidad consciente o volun-
tariamente asumida, puede convertirse
en un lugar social en el que se generan
alternativas sociales creativas, contra-
culturales, de superior calidad humana
y moral. Estudiosos actuales hablan del
Reino de Dios como de “un tercer espa-
cio”, imaginado vy alternativo a las confi-
guraciones espaciales vigentes, porque
cuestiona las convenciones establecidas
y abre posibilidades antes impensables.

J. P. Meier puso como titulo a su amplisi-
ma obra sobre el Jesus historico “un judio
marginal”. Probablemente este autor no
extrae todo lo que cabia esperar de un
titulo tan prometedor. Y es que la mar-
ginalidad de las primeras comunidades
cristianas tiene un claro origen jesuanico.
Juan Bautista no adopt6 una actitud mar-
ginal, sino que rompié con su sociedad
y se quedd en el desierto. La secta de
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Qumran llevd su disconformidad con el
régimen del Templo a romper con él, a
establecerse en el desierto y a considerar
que solo ellos eran el verdadero Israel. Por
el contrario, Jesus no rompe con su So-
ciedad. Buscaba a la gente, recorria los
pueblos de Galilea, queria llevar su men-
saje a Jerusalén, pretendia la transforma-
cion de Israel. No se le ve visitando las
ciudades donde vivia la élite normalmente
prorromana. Se dirige preferentemente al
campesinado galileo empobrecido con la
politica herodiana, a los tenidos por im-
puros, a los marginados por las estrictas
leyes de pureza del judaismo de su tiem-
po. Es decir, Jesus se dirige a Israel, de
ninguna manera rompe con él, pero se
mueve por los margenes y ahi comienzan
a reunirse sus primeros seguidores.

El caracter marginal de las comunida-
des joanicas se expresa con toda clari-
dad: “estéis en el mundo, pero no sois
de este mundo”. A las comunidades
paulinas la cruz las convierte en radical-
mente alternativas al mundo, pero no
quieren en absoluto romper con su so-
ciedad, porque esto les bloguearia en su
radical vocacion misionera. No podemos
extendernos mas en este punto de enor-
me importancia para la actualidad, pero
el estudio critico de los origenes pone de
manifiesto que la marginalidad pertenece
al ADN del cristianismo. (Puede verse el
libro que nuestro equipo de investigacion
sobre los origenes del cristianismo he-
mos publicado sobre este punto: Rafael
Aguirre, De Jerusalén a Roma. La margi-

nalidad del cristianismo de los origenes,
EVD, Estella 2021).

La Iglesia pasa por una crisis profundisi-
ma en Europa. No me refiero a problemas
que estan todos los dias en los medios
de comunicacion y que, ciertamente, son
muy graves. Me refiero a una crisis es-
tructural y que se refleja en la desafeccion
masiva de fieles, en el vaciamiento de los
templos porque las generaciones jovenes
no siguen las tradiciones cristianas de sus
mayores, en la pérdida de influencia y de
prestigio, en la situacion insostenible de la
estructura clerical y del papel de la mujer.

Crucifixié, d’Albert Birkle.



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

En esta situacion la referencia a los ori-
genes, criticamente considerados, puede
ser muy iluminadora. Ante todo, para evi-
tar pretensiones restauracionistas y acti-
tudes nostalgicas. La pérdida de poder
social puede ser una gran oportunidad
para recuperar la originalidad y la fuerza
de los valores evangglicos. La Iglesia en
Europa, desde luego también en Espana,
es una realidad cada vez mas minoritaria
y también marginal. Aspirar al poder so-
cial perdido es un sueno perverso, pero
imposible, y el peligro por el que mas fa-
cilmente se puede deslizar es convertirse
en un gueto cerrado, que se considera el
baluarte incomprendido de la verdad. La
minoria y la marginalidad no deben vivir-
se como un resto derrotado, sino como
una minoria creativa, socialmente critica
y propositiva. Puede ser la gran oportu-
nidad para crecer hacia adentro, en el
cultivo de la experiencia de JesUs vy, a la
vez, para que los valores evangélicos se
reflejen con mucha mayor claridad en las
comunidades e instituciones de la Iglesia.

Esto no implica un repliegue de la Igle-
sia, sino, al contrario, una liberacion de su
obsesién por la reproduccion institucional
para salir a dar testimonio de los valo-
res evangelicos colaborando, de forma
positiva y critica, fraterna y no magistral,
con su sociedad.

Hay un tipo de cristianismo que tiene los
dias contados. Nuestra situacion se esta
pareciendo a la del cristianismo de los
origenes. Imaginemos a Pablo cuando
legaba a Efeso, a Corinto, a Atenas, a

todas aquellas grandes ciudades donde
estaban las mas famosas escuelas de fi-
l6sofos y afluian los mas diversos cultos,
muchos procedentes de Oriente. Eran
ciudades cosmopolitas, un hervidero de
vidas, ideas y negocios. Pablo se pre-
guntaria por donde empezar a anunciar
al Dios manifestado en Jesus, Mesias ju-
dio crucificado, es decir histéricamente
un fracasado. ¢Qué hizo Pablo? El, por
supuesto, no participaba en los cultos
publicos, él era muy critico con muchos
de los valores socialmente hegemonicos
y establecidos. Sin embargo, Pablo no se
enfrentd directamente contra el culto im-
perial —habria sido suicida— ni pretendio
erigirse en interlocutor directo del imperio
—habria supuesto una ingenuidad-. Por el
contrario, 1o que Pablo intentd fue intro-
ducir los valores evangeélicos en el tejido
social. El iba estableciendo comunidades
domeésticas, socialmente bien asentadas,
abiertas a todo tipo de gente, con estruc-
turas agiles y flexibles que podian exten-
derse, que establecian relaciones con co-
munidades de otras ciudades.

Aquellos primeros seguidores de Je-
sUs no crearon guetos aislados en su
sociedad, en absoluto, pero influyeron
y transformaron la sociedad imperial no
en virtud del poder de imposicion, sino
porgue crearon desde abajo una red de
comunidades participativas, agiles, con
capacidad de adaptacion y de extension
en las que la fe se expresaba como ge-
neradora de fraternidad, superadora de
tribalismos y discriminaciones, solida-
ria con los mas necesitados, en las que
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encontraban identidad y reconocimiento
gentes marginadas o desorientadas en el
mare magnum del imperio. En contra de
lo que a veces se dice (que el cristianis-
mo se extendid porque un determinado
emperador lo convirtié en la religion oficial
y lo impuso desde arriba, desde el poder
politico), los emperadores Constantino y
Teodosio acabaron reconociendo al cris-
tianismo como la religion oficial porque
ya desde hacia tiempo era una ideologia
emergente que respondia a necesidades
muy sentidas, que se habia ido exten-
diendo y convirtiendo en hegemonica en
el seno del tejido social del imperio.

La extension del cristianismo de los ori-
genes no fue un proceso dirigido por un
poder central. Fue un movimiento entu-

Crucifixi, d’Albert Birkle.

siasta, de naturaleza expansiva, en medio
de enormes dificultades, y por tanto muy
plural. Las formas de vincularse a Jesus
y de organizar las comunidades eran dis-
tintas. Hemos visto que habia comunida-
des pagano-cristianas, judeocristianas,
mixtas, con diferencias internas en cada
tradicion. La adaptacion a los diversos lu-
gares también llevaba a que la personali-
dad de las comunidades se diferenciase.
Sin embargo, también se descubre una
voluntad de comunién entre iglesias muy
diversas. La unidad no se entendia como
uniformidad. Esto o hemos visto en la na-
turaleza del Canon del Nuevo Testamento.

Aqui nos encontramos con una referencia
para el presente. En un mundo globaliza-
do y policéntrico, la catolicidad de la Igle-
sia, entendida como comunidn universal
y con importantes referencias comunes,
es un valor sumamente positivo, a con-
diciébn de que se acepte su pluralidad in-
terna, que sera creciente desde muchos
puntos de vista (doctrinal, ritual, institu-
cional) y que exige superar unas estructu-
ras rigidamente piramidales y que apenas
dejan espacio para la participacion de los
miembros. Una Iglesia “en salida”, que se
encarna en las diversas culturas, nece-
sariamente sera muy plural. Obviamente
de aqui se deducen también consecuen-
cias para el ecumenismo, que tendra que
entenderse, sobre todo, como el reco-
nocimiento reciproco de la pluralidad de
las diversas Iglesias, bien entendido que
esto no elimina la necesidad de aumentar
los consensos basicos entre las diversas
lglesias, ademas de, por supuesto su co-
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laboracion en la tarea de la construccion
de un mundo mas justo y fraterno.

En la confrontacion con sus origenes se
presenta a la Iglesia de nuestros dias una
cuestion de especial importancia y difi-
cultad sobre la que aqui solo cabe hacer
una breve presentacion acompanada de
alguna sugerencia. Con el paso de los
siglos la Iglesia se ha convertido en una
institucion religiosa que ha asumido las
caracteristicas sacrales del judaismo de
Templo y de las religiones paganas has-
ta el punto de ocultar o perder aspectos
centrales y novedosos de su identidad.

En el NT la palabra “sacerdote” solo se
utiliza para designar a los del AT o a los
de las religiones paganas. En las comu-
nidades cristianas existian ministerios di-
VErsos, pero a ninguno se le denomina
sacerdote. La Carta a los Hebreos pro-
clama a Jesus, que socialmente era un
laico, como el nuevo y definitivo Sumo
Sacerdote que, a diferencia de los del
AT que tenian que ofrecer sacrificios de
animales todos los anos porgue ninguno
tenia eficacia definitiva, él ofrecid su vida,
un sacrificio existencial y no ritual, y esto
lo hizo de una vez para siempre (epha-
pax), de forma que no hacen falta mas
sacrificios rituales. Cristo ofrecio el sacri-
ficio agradable a Dios, el definitivamente
eficaz; fue el sacrificio de su propia vida,
con el que nos abrid a todos el camino
al trono de la misericordia. De ese modo
Cristo abolio los sacrificios rituales y el sa-
cerdocio sacral. En las comunidades del
NT existe una diversidad de ministerios,

pero para designar a los mas importan-
tes se utilizan términos de origen profano
(oresbiteroi, episcopoi).

Los sacrificios rituales son sustituidos por
el ofrecimiento a Dios de la propia vida
que hace cada uno: “Os exhorto, pues,
hermanos, por la misericordia de Dios, a
gue os ofrezcais a vosotros mismos como
un sacrificio vivo, santo, agradable a Dios:
tal sera vuestro culto espiritual” (Rom 12,
1). En los origenes los cristianos no nece-
sitaban templos, porque la casa de Dios,
“la casa espiritual” donde Dios habita, es
la comunidad cristiana (1Pd 2,4; cfr. 1Cor
3,16; 6,19), edificada por los creyentes
como “piedras vivas” unidos a Cristo, “la
piedra viva” (1Pd 2,4), “la piedra angu-
lar” (Mc 12,10).

Me parece que el clericalismo es un lastre
estructural muy grave de la Iglesia porque
significa que un grupo de varones monopo-
liza todos los poderes y todas las respon-
sabilidades fundamentales; porque refleja
un patriarcalismo anacronico e inaceptable;
porque impide la participacion fraterna de
todos los fieles; porgue minusvalora el signi-
ficado del bautismo que iguala radicalmen-
te a todos los cristianos por la inmersion en
el mismo Espiritu. Superar el clericalismo
exige transformaciones radicales en la Igle-
sia. Pero, ante todo, exige desacerdotalizar
el ministerio. Solo asi se va a la raiz, a la
nefasta introduccion en el seno de la Igle-
sia de una diferencia (“sacerdotes” — laicos)
que se erige en mas importante que la uni-
dad radical fundada en el bautismo. El cle-
ricalismo es un anacronismo impresentable
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en nuestros dias, pero sobre todo es una
grave degradacion teoldgica.

He mencionado el caracter patriarcal del
clericalismo. En los origenes del cristianis-
mo la situacion fue muy diferente. Es un
tema que se estudia mucho en la actuali-
dad y que no es posible abordar en este
lugar. Me limito a tres afirmaciones. La pri-
mera, que en esta cuestion la Iglesia se
juega su credibilidad en una sociedad en la
que las muijeres tienen, en principio, acceso
a todas las responsabilidades al igual que
los varones. La segunda, que los grandes
conflictos que esta provocando en el seno
de la Iglesia iran creciendo. La mentalidad
machista esta muy arraigada en el mundo
eclesial y ademas ha sido avalado con todo
tipo de argumentos biblicos, teoldgicos y
antropologicos. Pero, por otra parte, las
reivindicaciones de las mujeres no tienen

marcha atras, y muchas mujeres cristianas
no cejaran en su reivindicacion contando
con la simpatia de la opinion publica y con
el apoyo de los varones cristianos. Pien-
SO que los argumentos doctrinales que
se esgrimen para defender el clericalismo
patriarcal son muy inconsistentes. Pero,
sobre todo, si algo nos ensena el estudio
del proceso formativo del cristianismo es a
caer en la cuenta de los condicionamientos
culturales de las organizaciones comunita-
rias y de la flexibilidad con que debemos
acercarnos a los elementos institucionales
del cristianismo, porque han ido surgiendo
al hilo de las necesidades sociales y por-
que el creyente tiene que estar dispuesto a
aceptar 1os nuevos caminos que el Espiritu
va abriendo en la historia.



Crucifixiéon y resurreccion: historia y teologias

1. El hecho histoérico

El ndcleo histérico de la muerte de Jesus
esta bien atestiguado en los escritos del
Nuevo Testamento. Jesus fue ejecutado
por las autoridades romanas respondien-
do a la peticiéon de las autoridades religio-
sas judias. Los distintos relatos destacan
el papel de Pilato y la complicidad de He-
rodes, mientras que Caifas y Anas, junto
con el Consejo de Ancianos del pueblo,
fueron los principales responsables reli-
giosos. Cada una de las partes tenia sus
motivos y los evangelios difieren al enu-
merarlas. Pero hubo un consenso comun
para acabar con un personaje peligroso.
En el Evangelio de Marcos es condenado
por el Sanedrin, los sacerdotes, los an-
cianos y los escribas. Buscaban un pre-
texto que no encontraban y la acusacion
sobre el templo tampoco bastaba. Al final
lo acusan de blasfemo y Jesus indica que
vendra con poder como Hijo del hombre
celestial (Mc 14,53-64). Por su parte Pi-
lato desestima la acusacion del Sanedrin
porque capta que lo entregan por envi-
dia, pero cede para satisfacer a la plebe
(Mc 15,1-15). Mateo pone el acento en el
Sumo sacerdote Caifas y en la falsa acu-
sacion de que podia destruir y reconstruir
el templo en tres dias (Mt 26,60-62). Si-
gue a Marcos en la acusacion de blasfe-
mo y el anuncio del mesias celestial (Mt
26, 63-66). Tampoco Pilato encuentra

Juan Antonio Estrada Diaz
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mal en él y quiere liberarlo, pero se lava
las manos y lo entrega (Mt 27,11-26). Lu-
cas repite los mismos motivos, anadiendo
que Jesus acepta ser el Hijo de Dios ante
el Sanedrin (Lc 22,66-71). Lucas anade
otra acusacion: que prohibe pagar tributo
al César, que afirma ser el mesias rey y
que subleva al pueblo (Lc 23,1-5). Pilato
no le encuentra delito, lo envia a Herodes
y este de nuevo lo reenvia a Pilatos, que
busca salvarlo, pero cede a la peticion de
la multitud de crucificarlo (Lc 23, 6-25).
Los tres sindpticos ponen el acento en las
autoridades judias como responsables
de la crucifixion y en mitigar la culpa de
Pilato. No sabemos si es una estrategia
defensiva de los evangelistas ante el im-
perio romano, ni si refleja con exactitud
los hechos historicos.

El evangelista Juan sigue su propia tradi-
cion: cuando aprisionan a Jesus, lo lle-
van primero a Anas, que habia afirmado
que “conviene que un hombre muera por
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el pueblo” (Jn 18,12-14). Anés lo envia a
Caifas el pontifice y tras interrogarlo, lo
remite a Pilato y piden que les permita
matarlo. En el pretorio hay una confron-
tacion ideologica entre Jesus que afirma
que su reino no es de este mundo vy el
poder de Pilato, que lo azota, aunque no
halla en él ningun crimen. Se asusta al
oirlo como hijo de Dios y busca librarlo,
pero cede cuando los judios le acusan de
no ser amigo del César y de que Jesus
se ha hecho rey. Lo entrega bajo el titulo
de “Jesus Nazareno, rey de los judios” (Jn
19, 1-16). El evangelista Juan es el que
mas insiste en la confrontacion ideoldgi-
ca, en la razdn de Estado y en el chantaje
de las autoridades judias, que reconocen
al Cesar como su unico Rey a cambio de
la cruz de Jesus. Lo religioso esta en el
trasfondo, 1o decisivo es la politica y la lu-
cha por el poder.

Todos los relatos presentan a un hombre
inocente condenado sin culpa. El poder
politico cede al religioso, ambos con mo-
tivos propios para ejecutarlo. La razén re-
ligiosa busca matar al que denuncia los
abusos de las autoridades y de las doc-
trinas y estructuras de la religion. Tienen
miedo al profeta, que algunos presentan
como el mesias esperado, porque puede
subvertir al pueblo y poner en peligro la
paz con los romanos. Hay miedo al di-
sidente que cuestiona los negocios del
templo, denuncia la mentira del sistema
religioso y desobedece. Bajo el pretexto
de defender la religion defienden sus pro-
pios intereses y esconden su miedo. Se
trata de un caso mas de la persecucion

de los profetas y candidatos a mesias
por parte de la autoridad judia y roma-
na. Hay que salvar la paz romana a toda
costa y seguir la razéon de Estado. Una
acusacion parecida contra Pablo se re-
solvid de modo diferente anos después
(Hch 23-25). El tribuno romano y luego
el procurador Félix rechazaron entregarlo
a los judios. Se escudaron en que Pablo
apelaba al César, para salvarlo. Este es el
hecho histdrico: el hombre justo ejecuta-
do por el poder politico vy religioso. Una
forma de vivir, como profeta y disidente,
le costo la vida.

2. Teologia moralizante

Los problemas vinieron con las teologias,
que ofrecieron diversas interpretaciones
y transformaron el significado y las cau-
sas de su ejecucion. Todavia en tiempos
de Jesus se interpretaban las desgracias
como un castigo divino por los pecados,
contra lo cual protestd Jesus (Lc 13, 1-5;
Jn 9,2). La doctrina de que lo que acaece
a una persona es voluntad de Dios, unas
veces como castigo y otras como una
prueba que hay que aceptar, se mantie-
ne hasta hoy. La idea de que hay aconte-
cimientos que Dios no quiere, no encaja
con la tradicion de un dios intervencio-
nista y de que siempre hay un culpable
de lo que acontece. Hay una tendencia
teoldgica a moralizar la vida, a culpabilizar
y evaluar judicialmente lo que ocurre. El
“‘gran hermano” se proyecta en una dei-
dad inquisitorial y castigadora, que sirve
de instancia legitimadora de la violencia.
Nada se escapa al Dios omnipotente, ni
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el bien ni el mal. Lo que acontece a cual-
quier ser humano es voluntad divina y
hay que aceptarlo. De esta forma se da
un valor definitivo y absoluto a un evento
histérico contingente.

También la teologia judia desplaza a Dios
la autoria de la ejecucion. Segun la teolo-
gia judia, Dios ha castigado a Jesus, aun-
que sean ellos los que lo han crucificado.
Se relativiza a los agentes historicos en
nombre de la divinidad y se buscan jus-
tificaciones teologicas para legitimar una
gjecucion religiosa y politica. Las autori-
dades religiosas postulan como voluntad
divina, o que es obra humana. De esta
forma se diviniza a la religion, que su-
puestamente hace la voluntad divina. Los
representantes religiosos o son porque
lo son también de Dios, como afirman la
mayoria de las religiones. “Dios lo quie-
re” y sancionan la violencia religiosa. La
violencia es un pecado excepto cuando
se hace en nombre de Dios, legitimando-
la, asi como sagrada. Esta forma de pro-
ceder aumenta el sinsentido ultimo de la

vida, porque legitima el mal y abre espa-
cio a algo peor que la no existencia divi-
na: que Dios sea indiferente a la injusticia
y el sufrimiento de los inocentes, que no
solo la permita, sino que induzca a ella.
Pero para los cristianos Dios no nos sal-
va solo por la cruz, sino a pesar de ella.
La crucifixion no es una exigencia divina,
sino un hecho humano que contradice a
Dios, el cual no esta con los victimarios
sino con la victima.

3. Teologia sacrificial

Un mismo hecho histérico admite di-
versos significados. Por eso se buscan
motivaciones religiosas que justifiquen
la cruz y la voluntad divina que presun-
tamente subyace. En la teologia el sis-
tema de Anselmo de Canterbury es la
expresion maxima de una voluntad divi-
na que exige la cruz, aunque sus raices
primeras se dan en la teologia sacrificial
de San Pablo y también en la Carta a los
Hebreos. Segun la concepcion sacrificial
del Antiguo Testamento, los sacrificios del
templo logran el perddn de los pecados.
Este trasfondo sirve también para trans-
formar teoldgicamente el hecho historico
de la cruz. Se la interpreta como el sa-
crificio perfecto por el que se perdonan
los pecados no solo del pueblo judio sino
de toda la humanidad. La critica de los
profetas (Os 6,6; Prov 21,3) y del mismo
Jesus de que Dios no quiere sacrificios y
ofrendas sino justicia (Mc 12,33; Mt 9,13,
12,7) pasa a segundo plano. La celebra-
cion de una cena de despedida también
pasa a segundo plano, para acentuar
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su dimension sacrificial. Se ve la cena
como la expresion ritual de un sacrificio
y también como una ofrenda en si mis-
ma, objetiva y final. La misma teologia del
cordero pascual inmolado (1 Pe 1,19-21;
Apc 5,12) es ambigua y se presta a esa
interpretacion. Simbdlicamente, la ultima
cena anticipa el sacrificio de Jesus y se
convierte en un hecho que forma parte
de la pasion. La fusion entre la cena y la
cruz lleva a separar ambas de los hechos
de la vida de Jesus. Se ignora con ello el
peso real de la desilusion del pueblo y de
sus mismos discipulos respecto de Jesus
y su anuncio del reino. Se desatiende la
reactividad del pueblo como causa de su
muerte, desilusionado en sus expectati-
vas mesianicas, porgue Jesus no asume
el nacionalismo judio y el mesianismo vio-
lento que propugna. No se tiene en cuen-
ta el caracter de entrega y sacrificio de
toda la vida de Jesus (Jn 3,16), que inclu-
ye a la cena como su expresion ultima. El
significado de la ultima cena es culminar
el sacrificio existencial de toda su vida.
Las historias de vidas entregadas a Dios,
que pagan el precio de las persecuciones
y la muerte son las de la tradicion profé-
tica, que en el cristianismo culmina con
la muerte de Juan el Bautista y de Jesus,
profeta escatoldgico y mesias. Esta her-
menéutica se abre al significado de la pa-
sibn como prolongacion del sacrificio de
su vida, que ahora culmina corporal y es-
piritualmente (soledad, incomprension de
los cercanos, fracaso historico, rechazo
por el pueblo, etc.).

Pero esta dinamica existencial queda
desplazada por un plan divino que lo
predetermina todo.

Se universaliza el significado de la cruz y
se interpreta como un plan de salvacion
querido por Dios. Lo que fue un asesina-
to colectivo, obra humana, se interpreta
ahora como un plan de Dios, que ama
tanto al hombre que nos entrega a su
propio hijo para ser sacrificado y alcanzar
el perdon de los pecados. Detras de esta
afirmacion se esconde una imagen vio-
lenta de Dios, semejante a la de algunas
narraciones del Antiguo Testamento. ;Se
puede confiar en la bondad de un Dios
que sacrifica a su propio Hijo? Cuanto
mas se ensalza al Dios que sacrifica a su
propio hijo por nosotros, menos fiable es
esa instancia divina. En el caso de Abra-
han, Dios para la mano homicida, en el
de JesUs se presenta el hecho historico
como predestinado y querido por el mis-
mo Dios. Al que no conocid el pecado
Dios lo hizo pecado y cargd sobre él su
colera (2 Cor 5,21), afirma Pablo, que no
conocid a Jesus y lo centré todo en una
teologia del sacrificio. Pablo cambia la
teologia de la ley del Antiguo Testamento,
pero mantiene la teologia cultual del sa-
crificio (Dt 21,23) como trasfondo para su
comprension de la pasion y la crucifixion.
La cruz no es el resultado de un modo
de vivir sino consecuencia de un sacrificio
enraizado en el culto. La clave de lo que
ha ocurrido no la da el acontecimiento
histérico, las causas de su ejecucion, sino
el culto religioso de los sacrificios. Esta
clave tradicional no queda definitivamente
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superada por un Jesus que perdond los
pecados durante su vida y que mantuvo
el perdon cuando lo mataron. Para Pa-
blo la cruz es el culmen del sacrificio cul-
tual. Se salva asi la continuidad del culto
a costa del desplazamiento de una vida
sacrificada, que genera un sacerdocio no
homologable al del culto judio, porque es
el existencial de una vida consagrada y
no meramente el ministerio que capacita
para el culto. Se “cultualiza” la ultima cena
y la cruz en una linea homologable con la
tradicion judia, aunque se vea como su
culmen. La ruptura que acepta Pablo res-
pecto de la ley no se produce en lo que
concierne al culto.

Mares, d’Albin Egger Lienz.

4. Un Dios que sacrifica a su hijo

A la injusticia humana se suma ahora
la divina y como no se debe cuestionar
el supuesto proceder divino se alaba lo
que suscitaria rechazo si fuera obra hu-
mana. Lo que es un crimen desde una
perspectiva ética, se convierte ahora en

una ofrenda religiosa. Indirectamente se
postula que un hecho inmoral puede ser
valido, cuando la religion afirma que 1o
manda Dios. Y luego se llama a confiar en
la misericordia divina, sin captar la tension
que genera este doble proceder. Solo el
crucificado puede legitimarse aqui, en su
entrega y en su donacion, que Lucas ra-
dicaliza cuando cuenta la pasion y pone
el acento en la llamada de Jesus a perdo-
nar y en el perdon que el mismo ofrece.
Pero no se ve cOmo se puede mantener
el postulado divino de misericordia, la ino-
cencia de Jesus y la justicia de Dios. El
problema del mal, el nlcleo de la teodicea
es siempre el de conciliar la bondad y la
omnipotencia divina, que sin embargo no
impide el mal. Aqui se agrava porque esta
teologia postula que Dios quiere la cruz.

La teologia paulina tiene el trasfondo de
la colera divina por el pecado (1 Tes 1,10)
y el significado salvador esta en la reden-
cion que opera Cristo, al ser crucificado
por los poderes de este mundo (1 Tes
7-8). Se da el salto desde la historia a un
acontecimiento cosmico en el que inter-
vienen poderes satanicos y celestiales (Ef
2,1-5; 3,9-11; 6,12). Se desplaza también
al Dios que exige el perdon a todos, al
que salva mediante la sangre derramada.
El significado césmico de un hecho his-
torico frecuente, la injusticia humana que
aniquila a un hombre justo e inocente,
desplaza la cruz de Jesus de la realidad
histérica al mito cosmico y abre espacio
a la violencia mimica sacrificial denuncia-
da por René Girard, aunque aqui se afir-
ma la inocencia de la victima sacrificada.
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La interpretacion sacrificial objetivada y
desvinculada de su vida corresponde a
la teologia del “chivo expiatorio” sobre el
que caen los pecados de todos y que la
humanidad ofrece a la misma divinidad.
La hermenéutica transforma el hecho his-
térico y la especulacion teoldgica pauli-
na, fruto de sus coordenadas religiosas y
culturales, no se basa en una lectura de
la vida de Jesus, sino en una pretendida
superacion de los sacrificios del Antiguo
Testamento. El precio que pagar es man-
tener estas coordenadas teoldgicas de la
religion judia y utilizarlas para describir la
gjecucion de Jesus. El Pablo que libera
a los cristianos del dominio de la ley es
también el que mantiene la teologia judia
del sacrificio. El trasfondo real histérico
de la cruz no interesa a esta teologia. Pa-
blo no se centra en la vida de Jesus para
comprender el porqué de la cruz.

5. Teologia de la expiacion

La universalidad de Jesus se centro teo-
l6gicamente en el binomio muerte y re-
surreccion, relegando su vida a un se-
gundo plano porgue el plan de salvacion
se concentra en su sacrificio final, que es
nuestra ofrenda a Dios. Se impuso la cris-
tologia paulina y con ella se desplazo el
centro del Nuevo Testamento de la vida
de Jesus, escenificada en los evangelios,
a la hermenéutica de Pablo, fundador del
cristianismo como religion. A partir de ahi
surgieron teologias de la expiacion, de
la sustitucion penal y de la cdlera divina.
Dios hace pecador al que nunca peco y
esa victima divina paga una redencion

que los hombres no podemos alcanzar
por nosotros mismos. Toda la historia de
la teologia esta marcada por esta com-
prension en la que el imaginario divino es
una construccion humana. Solo el hom-
bre puede inmolar al inocente y pretender
hacer de ello un culto agradable a la di-
vinidad. Lo sorprendente de un Dios que
esta con las victimas de la injusticia pero
que abre su perddn a los victimarios, que-
da desplazado por este imaginario. En la
posterior teologia patristica y luego en la
de Anselmo de Canterbury la humanidad
de Jesus, hijo del hombre, pasa a segun-
do plano en favor del monofisismo divino.

6. Creacion y encarnacion

La cristologia ha resaltado la vinculacion
de la encarnacion del Hijo de Dios y su
muerte en la cruz (San Anselmo: “Cur
Deus homo”). Esta teologia mayoritaria
margina la vinculacion entre creacion y
encarnacion, resaltada por el francisca-
no Duns Scoto. Dios se hace presente
en una creacion imperfecta y participa en
el sufrimiento causado por el hombre. El
Siervo de Yahvé (Is 52-53) anuncia la fide-
lidad del hombre a Dios hasta el final. Se
trata de una existencia kendtica, una vida
entregada que asume el sufrimiento. El
grito en la cruz (Mc 15,34; Mt 27,46) ex-
presa el desbordamiento de su sufrimien-
to que alcanza a su relacion con Dios.
Cristo ensefna como vivir y su final es con-
secuencia de su vida. Lo que le ocurrio a
Jesus sigue aconteciendo siempre en la
historia humana vy la identificacion con el
crucificado se actualiza en la solidaridad
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con los crucificados de cada época his-
torica. No puede haber una identificacion
literal con el Jesus de la historia, pero si
con lo que él vividé desde el seguimiento
de su modo de vida. Cuanto mas se su-
braya su filiacion humana mas cerca esta
de los hombres y de Dios por el que se
siente enviado. Es la fe del hijo del hom-
bre, que no es desplazada por la vision
beatifica del hijo de Dios. La epifania de la
cruz es la de la muerte del Hijo del hom-
bre, que manifiesta su filiacion divina con
la oracion y el perdon.

7. Segun la muerte, asi la resurreccién

El anuncio de la resurreccion hay que en-
tenderlo desde la diversidad de teologias.
Segun y como se interprete su muerte
asi también la resurreccion y viceversa.
Ninguno de los dos términos es indepen-
diente del otro. El fracaso histoérico de Je-
sus, que no logra la conversion de Israel,
se inscribe en la historia de la humanidad,
en la que el poder opresor vence a las
esperanzas de las victimas. El tiempo del
hombre, la historia, muestra su impoten-
cia para triunfar sobre el mal. El éxito de
las revoluciones se torna pronto en nue-
vas formas de opresion, hay que poner
las esperanzas en el tiempo y la accion de
Dios. La transformacion de su muerte en
un hecho salvador no es obra humana,
sino que depende solo de la intervencion
divina. Israel pone la accion divina en el
comienzo, Dios cred un universo armoni-
Co, €l paraiso original, en el que se integra
el ser humano. El pecado alterd el plan
divino y generdé un mundo marcado por
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Visions des souffrances, de Max Jacob.

el mal, que se universalizé con el mito de
la torre de Babel (Gen 1-11). El tiempo de
Dios precede al del pecado, se expresa
con un mito simbdlico y no es historico.
El tiempo histdrico es el humano, crono-
l6gico, secuencial y evolutivo. En el tiem-
po de la historia el protagonismo recae en
el hombre, aunque Dios inspira y motiva,
pero respetando la libertad humana. La
historia de Jesus es la referencia funda-
mental de toda la teologia sobre él.

8. Del tiempo mesianico al
escatolégico

Tras la muerte de Jesus el tiempo de Dios
es el escatoldgico, el paraiso inicial se des-
plaza al reinado de Dios futuro y a la veni-
da triunfal del crucificado-resucitado, que
se revela plenamente como Hijo de Dios.
También ahora la accion divina, el reinado
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de Dios, es alterada por obra del hombre.
El tiempo mesianico es destruido y obliga
a una nueva dimension, la escatologica,
para que Dios triunfe. Se comunica que
la muerte no es lo ultimo, que hay una
vida espiritual mas alla de la bioldgica, y
que todos tienen que someterse al juicio
divino. Solo Dios puede ser protagonista
tras la muerte, desde ahi hay una llama-
da a creer el anuncio de que Cristo ha
resucitado. Pero no se trata de un hecho
constatable, que luego admite diversidad
de teologias e interpretaciones. A diferen-
cia de la cruz de Jesus no hay evidencia
empirica en la que apoyar la teologia de la
resurreccion. La experiencia de los disci-
pulos, comenzando por la de las mujeres,
esta expuesta a la incredulidad, al escep-
ticismo y a la falta de pruebas evidentes
que puedan ser examinadas por todos.
La fe en la resurreccion de sus discipulos
se basa en la experiencia que se les co-
munica, pero es personal, subjetiva e in-
mediata, como la revelacion a Pablo, que
cambio su vida. El Unico hecho empirico
es el cambio de actitud y la experiencia
que proclaman sus discipulos. Pero no
hay nada mas, la tumba abierta permite
interpretaciones contradictorias y no hay
ningun relato que cuente la resurreccion.
El paso de la muerte a la vida sigue siendo
misterioso, caso de darse, porgue es una
accion divina, sin protagonismo humano.

9. Critica historica
La critica historica ve las apariciones del

resucitado, narradas por los evangelios,
como escenificaciones simbodlicas de las

vivencias y experiencias que tuvieron. Se
habla de apariciones personales que se
confirman con el testimonio de los otros,
que avalan la verosimilitud de lo que cada
uno afirma. La vivencia personal, haber
experimentado al resucitado y comuni-
carlo como una revelacion divina, es ava-
lada también por el grupo. No sabemos
el qué, pero algo les paso y les cambio,
generando un fendmeno colectivo. Este
se podria también ver como un contagio
grupal a partir de lo que alguno experi-
mento, como la revelacion a Pedro que
se convirtid en referencial para la comu-
nidad de discipulos. Estamos ya en el
campo de las interpretaciones, sobre un
hecho indiscutido, que un grupo de disci-
pulos que salieron huyendo se convierten
ahora en testigos y predicadores de una
fe nueva, la creencia en la filiacion divina
de Jesus generada por la vivencia de que
ha sido resucitado.

No hay hechos referenciales, salvo el
simbolismo de una tumba abierta y vacia.
El tiempo histérico no puede ser la refe-
rencia para la revelacion de Dios. Jesus
ya ha muerto, ahora se habla de Jesus
el Cristo resucitado, al que luego se lla-
ma Jesucristo. Las escenificaciones de la
resurreccion pretenden mostrar el prota-
gonismo de Jesus, pero este ya no es el
mismo, de ahi la inseguridad de los que
tienen esa experiencia y la necesidad de
atestiguar que no es un espiritu 0 un fan-
tasma, sino idéntico al personaje histori-
co que murid. Es el mismo (lpse), pero es
diferente y no es idéntico (idem). Diversas
expresiones inspiradas en las tradiciones
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Crucifijo con pajaros, de Lanza del Vasto.

biblicas comunican un hecho “sobrenatu-
ral” que hay que transmitir con palabras
humanas accesibles a todos. Lo que de-
nominamos “ascension” y 1o que presen-
tamos como “pentecostés” o venida del
Espiritu es lo mismo que la resurreccion.
Son tres formulaciones que hablan de la
glorificacion de un muerto que por accion
de Dios vive tras la muerte. La imagen hu-
mana de JesUus es insuficiente, hay que
despedirse de su vida terrena. El ciclo de
su vida terrena también se simboliza con
la ascension, como una despedida defi-
nitiva de la persona terrena, ya muerta.
Comprender las narraciones de la resu-
rreccion como si fueran historias homolo-
gables con las de la vida de Jesus es no
comprenderlas. Pedir pruebas historicas
para lo que no es histéricamente compro-
bable lleva a un callejon sin salida. Se trata

de una revelacion de Dios y sobre ella se
construyen las distintas teologias, que in-
tentan comunicar las consecuencias que
se siguen de su muerte y resurreccion.

La carencia de datos empiricos y el ca-
racter subjetivo de cada experiencia per-
sonal, en la que se vivencia a Dios me-
diante el resucitado hacen problematica
la verdad de lo que afirman. Creer en
Jesus como mesias, profeta e incluso
como palabra encarnada de Dios duran-
te su historia, se basaba en hechos de su
vida constatables y que hacian razonable
la fe. Pero ahora faltan, aunque los mila-
gros, curaciones y predicaciones de sus
discipulos son también las mediaciones
constatables con las que estos legitiman
la verdad de sus afirmaciones como tes-
tigos de la resurreccion. Hay que tener en
cuenta, sin embargo, que todos los mi-
lagros y curaciones en cuanto pruebas
de la autoria divina son ambiguos, tanto
en el caso de Jesus como en el de sus
discipulos. Las creencias de la época de
Jesus en la que todo el mundo creia en
los milagros no se mantienen tal cual, en
nuestra época escéptica, dominada por
el empirismo y la desconfianza ante lo so-
brenatural. La fe es un don divino, pero
también es el resultado de una opcion li-
bre del ser humano. Dios salva, pero deja
espacio para la aportacion humana. Je-
sUs cura y accede a las peticiones, pero
las ve como consecuencias de la fe de
los que tienen confianza y acuden a él.
Cuanto afirma que la fe de ellos les ha cu-
rado, pone el acento no en su accion sino
en la confianza en Dios y en él mismo que
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exige a los que le piden algo. Y esto si-
gue siendo valido tras la muerte de Jesus
para sus discipulos y seguidores.

10. Sinsentido y confianza

Por un lado, se da una respuesta a la
pregunta universal, que surgio ya en el ju-
daismo, sobre el significado de la muerte
para los que han sido fieles a Dios vy victi-
mas de la injusticia humana. El problema
del sinsentido de la vida humana esta en
el triunfo indiscutible de la injusticia y la
insolidaridad en muchas personas. Des-
de que el hombre existe surge la pregun-
ta sobre el porqué de tanto sufrimiento y
sobre si hay una intervencion divina que
pueda dar sentido al mal que no lo tie-
ne (Mt 5,6.10). En este contexto hay que
entender el anuncio de la resurreccion,
desde el que se reinterpreta la muerte y
la pasion de Jesus, y el sinsentido que
genera. En este marco cobra significa-
do el anuncio de que Dios ha resucita-
do a Jesus, que luego se transformd en
la afirmacion de que “Cristo ha resucita-
do”. Muchas religiones han relativizado la
muerte y buscaron darle un sentido mas
alla de su significado biolégico y corpo-
ral. Desde la fe en un Dios creador, como
propone la tradicion judia, cristiana e isla-
mica, también se postula a un Dios que
resucita a los muertos, siendo Jesus la
primicia de todos ellos (1 Cor 15,20-24).
La resurreccion da respuesta, aunque in-
completa, al silencio y a la no intervencion
divina ante la injusticia y el triunfo histérico
del mal. El sin sentido de la historia hu-
mana no es la ultima palabra, si Cristo ha

resucitado. Hay todavia esperanza para
los vencidos, pero no por obra humana
sino divina. La cruz revela una nueva di-
mension. Desde el crucificado resucitado
se comunica que Dios siempre esta con
los Ultimos. La ultima palabra no es la del
verdugo que triunfa sobre la victima, sino
la de Dios que resucita a los muertos, co-
menzando por Jesus. Pero la referencia
es de futuro, escatoldgica, mientras la
historia permanece tal cual y el mundo si-
gue irredento con un mal que desmiente
todo sentido ultimo.

El escepticismo ante una afirmacion sobre
el mas alla de la muerte es comprensible,
pero no anade nada a lo que sabemos y
seguimos sin conocer el significado de la
muerte. La muerte es de todos y también
el anuncio de que no es lo ultimo, pero
cada persona tiene que dar un significado
a la muerte, a la de todos y a la personal
de cada uno. Tanto el creyente como el
ateo o sin religion se enfrentan al mismo
hecho constatable, mientras que el anun-
cio de la resurreccion es una interpreta-
cion teologica que se ofrece atodos y que
solo acepta el que quiere, basicamente
vinculada a su comprension e identifica-
cion con la vida de Jesus y 1o que dicen
sobre €l sus discipulos. No se trata solo
de creer en la doctrina de JesUs. El tam-
bién tuvo que afrontar las contradicciones
de la vida humana, fue tentado y vivio la
soledad ante el rechazo de su pueblo y
sus autoridades, la incomprension de sus
discipulos y el rechazo de estos del fra-
caso Yy la muerte, que forman parte de la
vida humana. Dios no quiere el mal, pero
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lo permite en cuanto que hay seres vivos
en esta creacion marcada por el mal cos-
mico y humano. En cuanto que vivimos
en una creacion marcada por el pecado
y el mal, Dios quiere que nos enfrente-
mos con las diversas formas del mal, nos
da fuerzas para afrontarlo, pero rechaza
eximirnos de ese condicionamiento que
afecta a todos los seres vivos y en espe-
cial a los seres humanos.

El grito de Jesus en la cruz indica que
su experiencia de Dios, no le eximié de
las dudas, tentaciones e inseguridad in-
herente a la busqueda de Dios. Por eso
la resurreccion no es solo una revelacion
para nosotros, sino una respuesta al Je-
sUs humano, que vive ahora la diviniza-
cion de su experiencia humana. La fideli-
dad de Jesus hasta la muerte encuentra
ahora un nuevo sentido. Dios estaba con
él y el crucificado del Golgota es el resu-
citado, como insistentemente recuerda
Pablo. Ademas, es el exaltado, que as-
ciende hasta Dios y es entronizado por él.
La filiacion del hijo del hombre se mantie-
ne, pero se ve ahora desde la perspectiva
del Hijo de Dios. La resurreccion es res-
puesta para Jesus, tanto 0 mas que para
sus discipulos.

No conocemos el contenido de la fe de
los discipulos al margen de los evange-
lios, pero probablemente la fe en el re-
sucitado y su identificacion con el cru-
cificado no surge hasta el anuncio de la
resurreccion. De esta forma comienza
una historia que ya no es la de Jesus,
aunque se pretenda la continuidad con

ella. Se reinterpreta toda la historia de Je-
sUs y cada evangelista sigue una teologia
propia para mostrarlo. A partir de ahi sur-
ge la Iglesia desde la comunidad de dis-
cipulos y los nuevos testigos que se les
unen. Ellos afirman que Jesus es el Hijo
de Dios por antonomasia y que derrama
su Espiritu sobre sus discipulos para que
continden lo que él ha iniciado.

Crucifixié, de Pablo Picasso.

11. La teologia de Pablo

Pablo, cuya vivencia del resucitado se di-
ferencia de la que tuvieron sus discipulos,
identifica al Hijo de Dios y al Espiritu de
Dios (2 Cor 3,17) y se refiere a los disci-
pulos como testigos del resucitado (2 Cor
3,3). Esta teologia no se inspira tanto en
la vida de JesUs cuanto, en una vivencia
personal, que se transmite como nueva
revelacion divina. Ya no basta con creer
en Jesus, ni en aceptar la fe y experiencia
de sus testigos, ahora es la experiencia
paulina la determinante y desde ella hay
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que comprender todo lo que se dice so-
bre el hijo de Dios, identificado con Jesus.

No hay posibilidad de confirmacion em-
pirica ni histdrica, como tampoco la hay
sobre las pretensiones de Jesus. Solo se
puede constatar que también a Pablo le
cambid la vida y que vivid con una nue-
va teologia y con un nuevo imaginario de
Dios, la del Dios trinitario que se comuni-
ca mediante su Espiritu y su Hijo, identifi-
cado con Jesus de Nazaret. El desarrollo
de la Iglesia y las nuevas teologias que
se crean difieren del anuncio de Jesus,
aunqgue se inspiren en él. De esta forma
comienza una historia que ya no es la de
Jesus, aunque pretenda la continuidad
con ella. A partir de ahi hay que cambiar
la imagen de Dios de las tradiciones reli-
giosas judias. El perdon de Dios se ex-
tiende a toda la humanidad, desde Cain
que matd a Abel hasta los que ejecutaron
a Jesus de Nazaret. El dios justiciero es
desplazado por el que ofrece salvacion a
las victimas y también a los victimarios.
Todo se basa en un evento no demostra-
ble. La base de confianza no es accesible
mas que a los que han tenido la expe-
riencia del resucitado y los que crean sin
ella estan faltos de evidencias empiricas
(Jn 20,29-31).

Ademas, buena parte de la cristologia del
resucitado es de Pablo, cuyos escritos in-
fluyen en todo el Nuevo Testamento. La
suya es una cristologia “sui generis”, que
Se apoya en sus especulaciones en base
a la experiencia que ha vivido, mas que en
una interpretacion de la vida de Jesus. No

se atiene solo a lo que Jesus ha dicho y
hecho. No es posible determinar con pre-
cision 1o que es inspiracion de Dios en su
mensaje y lo que es aportacion personal
suya desde su historia y fe judia. La teolo-
gia que hace Pablo tiene los condicionan-
tes de cualquier hermenéutica humana.
Cuanto menos peso tiene el trasfondo
de la vida de Jesus para comprender su
muerte y resurreccion, menor correspon-
dencia tiene la teologia paulina con la del
mismo Jesus. El significado césmico que
Pablo da a Cristo resucitado es su apor-
tacion a la teologia y deriva de su com-
prension de la creacion (Rom 8,18-25).
Reinterpreta el mensaje de Jesus sobre
el reinado de Dios en clave de la segunda
venida del resucitado. Pero hay que dife-
renciar el mensaje de Jesus y el de Pablo.
El mundo sigue siendo el mismo, excepto
que surge ahora una corriente religiosa
nueva que progresivamente se distancia
del judaismo y propone un modo de vida
diferente: la fraternidad con los Ultimos y
el amor como la esencia de la divinidad,
mas que el poder. Ademas, hay que huir
de la contaminacion de la figura de Je-
sus por el poder y el triunfo. El resucita-
do no es el “Pantocrator”, porque su rei-
Nno No es de este mundo vy el crucificado
como hijo de Dios es la revelacion ultima.
Sin embargo, cuesta varios siglos el que
la imagen del crucificado se convierta
en la del cristianismo, porque genera la
burla y desprecio. La teologia de la gloria
amenaza desplazar a la de la cruz, sobre
todo cuando el proceso de cristianizacion
del imperio conlleva el de romanizacion
del cristianismo.
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12. Merece la pena vivir como él

Es posible creer sin pruebas de la resu-
rreccion, porque la vida de Jesus tiene
un valor en si mismo. Merece la pena vivir
como él, “aunque Dios no existiera”. Sin
duda el amor es la ultima fuerza que mue-
ve el mundo y que da sentido a la vida,
exista o no Dios. Negar la fe en la resu-
rreccion cierra el ambito de sentido de la
vida humana, elimina el horizonte de una
trascendencia ultima y deja sin respues-
ta el anhelo de justicia de las victimas. El
mundo irredento en el que vivimos da pie
a las propuestas ateas de transforma-
cion, pero estas por si mismas no pueden
ofrecer mayor sentido y mas justicia que
la que ofrece el compromiso por cambiar
el mundo desde el seguimiento de Jesus.
Negar a Dios no da un plus de sentido y
el contenido del humanismo sin Dios que
aportan los ateos puede ser también asu-
mido por los cristianos. El cristianismo no
tiene por qué ser una fuga, una idealiza-
cion alienante. Luchar por la justicia y por
los pobres es para todos, los cristianos
anaden la esperanza en Dios y la identi-
ficacion con el crucificado. La “memo-
ria Jesu Christi” no se centra en la cruz
como sacrificio puntual, sino en una vida
y muerte marcada por el amor vy la entre-
ga. A partir del siglo IV comienza una di-
vinizacion teoldgica de Jesus congruente
con la filosofia y su concepcion de la divi-
nidad. La humanidad de JesUs va siendo
progresivamente desplazada por la natu-
raleza divina del resucitado. Hoy tenemos
que revisar esas hermenéuticas y volver
a la crucifixion y la resurreccion vinculan-

dolas al proyecto mesianico de sentido
de Jesus. La vivencia de Dios desde la
identificacion con Jesus y su anuncio del
reinado de Dios es el nucleo del cristia-
nismo y desde ahi hay que comprender €l
significado de la filiacion divina de Jesus y
de la mision de la Iglesia.
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—¢ No habeéis oido hablar de aquel hombre
loco que en pleno dia encendié una lam-
para, fue corriendo a la plaza y gritd sin
cesar: «jBusco a Dios! jBusco a Dios!»?

— Como en aquellos momentos estaban
alli muchos de los que no creian en Dios,
provoco gran regocijo. ¢,Es que se ha per-
dido?, dijo uno. ¢Es que se ha extravia-
do como un nino?, dijo otro. ;O se esta
escondiendo? jEs que nos tiene miedo?
;,Se ha embarcado? ;Emigrado? - asi
gritaron y rieron a coro.

El hombre loco saltd hacia ellos y los ful-
mind con la mirada. «;Doénde se ha ido
Dios?», grito. «Os lo voy a decir! jLo
hemos matado vosotros y yo! jTodos no-
sotros somos sus asesinos! Pero §como
hemos hecho esto? ;,Como pudimos va-
ciar el mar? ;Quién nos dio la esponja
para borrar todo el horizonte? ;Qué hi-
cimos al desatar esta Tierra de su Sol?
;Hacia donde va ella ahora? ;A donde
vamos? ¢ Alejandonos de todos los so-
les? ¢No estamos cayendo continua-
mente? s Hacia atras, hacia un lado, hacia
adelante, hacia todos los lados?

¢ Existe todavia un arriba y un abajo?
¢No estamos vagando como a través
de una nada infinita? ;No nos roza el
soplo vacio? ¢No hace ahora mas frio
que antes? ;No cae constantemente la
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El hombre loco

Friedrich Nietzsche

noche, y cada vez mas noche? ;No es
preciso, ahora, encender linternas en
pleno dia? ¢ No oimos aun nada del ruido
de los sepultureros que entierran a Dios?

¢No percibimos aun nada de la
podredumbre divina? jTambién los
dioses se pudren! jDios ha muerto! jDios
sigue muerto! Y nosotros lo hemos
matado! ¢ Como podemos consolarnos,
asesinos de asesinos? Lo mas santo y
poderoso que ha habido en el mundo se
ha desangrado bajo nuestros cuchillos.

¢, Quién nos limpia de esta sangre? ;Con
qué agua podriamos limpiarnos? ;Qué
fiestas expiatorias, qué juegos sagrados
tendremos que inventar? La grandeza de
este acto, ¢ no es demasiado grande para
nosotros? ;No hemos de convertirnos
Nosotros mismos en dioses para aparecer
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dignos de €l? jJamas ha habido acto mas
grande y todos los que nazcan despues
de nosotros perteneceran por obra de
este acto a una historia mas grande que
toda la historia hasta ahora habidal».

Entonces se callé6 el hombre loco, mi-
rando de nuevo a sus oyentes: también
estos callaron, mirandolo extranados. Al
fin él arrojo al suelo su lampara, asi que
se rompid en pedazos y se apago. «Lle-
go demasiado pronto», dijo luego, «Este
acontecimiento tremendo esta todavia en
camino. No ha llegado aun hasta los oi-
dos de los hombres.

El rayo y el trueno requieren tiempo, la luz
de los astros requiere tiempo, los actos
requieren tiempo, aun después de come-
tidos, para ser vistos y oidos. Este acto
para ellos esta todavia mas lejos que los
astros mas lejanos iy, sin embargo, han
sido ellos quienes lo cometieron!».

— Se cuenta que ese mismo dia el hombre
loco penetrd en varias iglesias y en ellas
entono su réquiem aeternam deo (‘Des-
canso eterno para Dios’), y que cada vez
que lo expulsaron y le pidieron cuentas
se limitd a replicar: «;,qué entonces son
aun estas iglesias sino las tumbas y mo-
numentos de Dios?».

Friedrich NieTzscHE, La gaya ciencia, §125,
traduccion de Charo Crego y Ger Groot,
Akal, Madrid, 2011, p. 161-162.
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1. El fin de la civilizacion cristiana

La muerte de una divinidad parece estar
unida al colapso de aquellas formas so-
ciales con la que esa divinidad se ha aso-
ciado. En el caso de Nietzsche, la “muerte
de Dios” designa el final de la “civilizacion
cristiana”. El mismo Nietzsche menciona
la conexion directa entre el abandono de
la fe en Dios y la ruptura con la moralidad
cristiana?. Ademas, el famoso texto so-
bre la muerte de Dios alude directamente
al final de la metafisica occidental en el
sentido de un orden racional del univer-
S0, socialmente compartido, que estaria
ultimamente fundado en la idea de Dios
como causa primera. Por eso, la muerte
de Dios significa, segun Nietzsche, que
el horizonte de sentido ha sido borrado,
y que la Tierra ha quedado suelta de su
Sol® [Véase el texto que sigue de Nietzs-
che en esta revistal.

1 Este texto es una abreviacién realizada por Jordi
Corominas, con revision posterior del autor, del articulo de
Antonio Gonzalez “La muerte del Dios vivo”, en M. Gonzalez
Vallejos (ed.), La muerte de Dios. Hacia una filosofia de la
cruz, Ril Editores, Santiago de Chile, 2019, pp. 171-209.
Ademas, publicamos en este mismo numero el texto de
Nietzsche “El hombre loco” para ilustrar algunas de las
referencias fundamentales del articulo de A.Gonzalez. Para
acercarse al nlcleo del cristianismo puede leerse también
en esta misma revista el articulo de Antonio Gonzalez, “Qué
es ser cristianos”, Periferia 2 (2015) pp. 62-68.

2 Cf. F Nietzsche, Gétzen-Dammerung, en la Kritische
Studienausgabe, op. cit., vol. 6, § 5, pp. 113-114.

3 Cf. F Nietzsche, Die fréhliche Wissenschaft, op. cit., §
125, p. 481.
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Sin duda, la modernidad implica el final
de la “cristiandad” occidental, incluyen-
do el final de aquella teologia politica que
entendia a los poderes de este mundo
como reflejo de los poderes celestiales.
Las distintas iglesias nacionales, o las
iglesias libres en los paises mas abier-
tos, eran los garantes de la legitimidad de
un estado, que directa o indirectamente
las cuidaba y las protegia. Sin embargo,
cabe preguntarse ahora hasta qué punto
la crisis de una determinada moral esta-
blecida, de una metafisica, o de una teo-
logia politica, puede afectar al Dios vivo
del que nos hablan las Escrituras. Cierta-
mente, el cristianismo esta unido a ciertas
convicciones morales, como bien senala
Nietzsche. Otra cosa muy distinta es que
estas convicciones morales puedan ser, 0
hayan sido alguna vez, las de una moral
socialmente establecida.
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2. El Dios libre

Desde una perspectiva biblica, se podria
pensar que la “muerte de Dios” no se pro-
duce verdaderamente cuando una deter-
minada divinidad pierde el apoyo sociolo-
gico, y especialmente estatal, del que ha
disfrutado anteriormente. Mas bien podria
pensarse que, sila esencia del “Dios vivo”
es su independencia frente a las institu-
ciones estatales, la verdadera muerte de
Dios se produce cuando el Dios libre, que
puede llamar a su pueblo a la libertad, se
convierte en el garante de una determina-
da forma estatal, a la que legitima, y que a
Su vez le sostiene. La religion establecida
significaria la muerte de un Dios que des-
de sus origenes se caracteriza por su dis-
tancia respecto a toda forma de opresion.

Con esta perspectiva sobre la “muerte de
Dios” podemos volver al texto de Nietzs-
che. Significativamente, el “hombre loco”
afirma que los seres humanos han dado
muerte a Dios, a pesar de que ellos no
son conscientes de su crimen. El aconte-
cimiento del asesinato de Dios todavia no
habria llegado a oidos de aquellos que lo
realizaron. Por eso le miran extranados. Y
el hombre loco tiene que reconocer que
ha venido demasiado pronto*. De algu-
na manera, el texto parece hablar de un
acontecimiento que se habria producido
antes de que el agnosticismo vy el ateis-
mo se hubieran convertido en fendbmenos
sociales generalizados. El mismo dia en
que proclama la muerte de Dios, el hom-
bre loco entra en varias iglesias, y en ellas

4 ipid.,

entona un requiem aeternam deo, un
réquiem por la muerte de Dios. Cuando
es expulsado de los edificios religiosos,
el loco proclama que esas iglesias son
“criptas y lapidas de Dios” (Grufte und
Grabmaéler Gottes)®.

Se trata de algo significativo. Es cierto
que en varios pasajes nietzscheanos la
muerte de Dios aparece como un suce-
so moderno, como “el mas grande de
los sucesos recientes™. Sin embargo,
en este texto sobre las criptas y lapidas
de Dios, la impresion es que la figura de
Dios ya llevaba muerta mucho tiempo,
aungue no se hubiera tomado concien-
ciade su muerte.

De hecho, el cristianismo no tuvo “igle-
sias” (en el sentido de edificios) has-
ta después del giro constantiniano. Fue
precisamente el emperador Constanti-
no quien construyd una basilica, para el
obispo de Roma, Silvestre. Y fue también
Constantino el que inicié la construccion
de templos cristianos en todo el imperio,
incluyendo la basilica del Santo Sepulcro
en Jerusalén, o las numerosas iglesias
de la nueva capital imperial, Constantino-
pla... El texto de Nietzsche estaria abrien-
do la posibilidad de pensar que fue pre-
cisamente el giro constantiniano el que
inicid la transformacion del Dios vivo de
Israel en un dios muerto.

Por supuesto, no podemos convertir a
Nietzsche en un simple critico del giro

5 ibid., p. 482.
6 F Nietzsche, ibid., § 343, p. 573.
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constantiniano. Su problema con el cris-
tianismo es mayor y mas radical. Es cierto
que Nietzsche se equivoca cuando pien-
sa que el cristianismo anterior a Constan-
tino fue simplemente un “acosmismo”,
desinteresado del mundo, del que en
realidad queria huir’. Como los primeros
tedlogos cristianos afirmaban, los cristia-
nos no pretendian huir del mundo, sino
vivir en el mundo una vida alternativa, que
queria contribuir positiva, y criticamente,
al bien de la sociedad®. Sin embargo, si
resulta claro que la “muerte de Dios” no
es algo que se pueda limitar a la cues-
tion de su verosimilitud sociolégica, o a
Su alianza con los poderes de este mun-
do. La muerte de Dios se puede producir
incluso cuando una religion disfruta del
poder durante siglos. Pero entonces, ¢;en
qué consiste la muerte de Dios?

3. El Dios enemigo de la vida

Se podria pensar en Dios como alguien
que limita las posibilidades de la vida
humana. De hecho, cuando el Dios ju-
deo-cristiano reclama ser el Unico y ex-
clusivo representante de la divinidad, ya
estaria limitando las posibilidades “poli-
teistas” del ser humano. Si a esto se ana-
de el “acosmismo” platonico, incorpora-
do al cristianismo medieval, a Nietzsche
le resulta obvio que el Dios cristiano es
el gran enemigo de todas las posibilida-
des vitales del ser humano. Dios seria la

7 Laimagen relativamente positiva de Jesus en Nietzsche
no deja de ver en Jesus la raiz de una religion débil, en la
que se rechaza la vida creadora, cf. P. Valadier, Nietzsche y
la critica del cristianismo, Madrid, 1982, pp. 358-359.

8 Tertuliano, Apologeticum, XXXVII.

Crucifixié, de Pablo Picasso.

formula usada para “desertar de la tie-
rra”. Algo relacionado con la “moralidad
cristiana” que, segun Nietzsche, solo es
posible abandonar una vez que se ha
roto con la fe en Dios. La muerte de Dios
significaria entonces que Dios tiene que
morir para que el ser humano pueda vivir
plenamente. Desde el punto de vista de
Nietzsche, el Dios cristiano es un crimen
contra la vida, y una mentira que se opo-
ne a toda la sabiduria de este mundo®.
Por supuesto, Nietzsche podria admitir
otro tipo de religiosidad, para la cual la
verdadera divinidad fuera la vida misma.
Es lo que, en cierto modo, representa su
apelacion a la vieja religiosidad pagana, y
a la figura del dios Dioniso. En cambio, la
configuracion “judaica” y “cristiana” de la
religion representa para Nietzsche la mas
pura enemistad con la vida, que es ca-
lumniada en nombre del otro mundo.

La experiencia de la que dan testimonio
las Escrituras muestra a un Dios que pro-
mueve la vida humana, liberando al ser
humano de los sistemas idolatricos de

9 F.  Nietzsche, Der Antichrist, en la Kiritische
Studienausgabe, op. cit., vol. 6, § 47, p. 225-226.
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poder, caracterizados por la opresion de
unoS seres humanos por otros. La ene-
mistad no acontece entre Dios y el ser
humano en general, sino mas bien entre
Dios vy los sistemas de poder que oprimen
y destruyen la vida humana. A diferencia
de los idolos, el verdadero Dios se pone
de parte del pobre, y le abre posibilidades
de vida (Sal 113:7-8).

Por supuesto, esta predileccion por los
pobres podria leerse desde el punto de
vista nietzscheano como una simple ex-
presion del resentimiento de los débiles
ante la vida exuberante de los podero-
sos'?. Sin embargo, las cosas pueden ser
mas complejas, pues la predileccion por
los débiles podria no tener lugar en térmi-
nos de oposicion a la vida, sino mas bien
de una defensa de ésta. Y la oposicion a
los opresores podria incluir la pretension
de una transformacion de los mismos,
fundamentada en la percepcion de un va-
lor de toda vida humana, cuya realizacion
mas propia tal vez no tuviera lugar a costa
de los demas, sino precisamente median-
te suinclusion. Se trata de una posibilidad
gue exige reflexiones mas radicales des-
de el punto de vista filosofico y teoldgico.
En definitiva, se tratara de mostrar que
la conexion de Dios con la vida humana,
especialmente con la vida amenazada,
pertenece verdaderamente a la esencia
de Dios, y no €S una mera expresion de
deseos o proyecciones humanas.

10 De ahi la vision nietzscheana del cristianismo como
anarquismo destructivo, o como vampiro del imperio
romano, cf. ibid. § 58, pp. 245-247.

4. El Dios vivo

El Dios vivo no es un Dios opuesto a la
vida, sino la vida infinita misma. No es un
Dios opuesto al ser humano, sino la fuen-
te misma de lo mas intimo de su ser. Mas
interior que la propia intimidad™. No es un
Dios trasmundano, sino el surgir infinito
de todas las cosas del mundo. De este
Dios se puede hablar como la verdad.
Pero no se trata de una verdad en sen-
tido proposicional, como una verdad que
se pueda poseer. Es la verdad del surgir
mismo, como verdad primera de los ac-
tos humanos y, mas radicalmente, como
el surgir mismo en el que estan radicadas
todas las cosas. Es, si se quiere, la ver-
dad como un venir a la presencia, ante-
rior a toda ratificacion de lo que viene a la
presencia, a toda comprension y a todo
discurso sobre ese venir a la presencia'.
No podemos poseer la verdad, porque
estamos arraigados en Ella, pues Ella es
la que determina lo que radicalmente so-
mos. Precisamente porque en El vivimos,
también podemos caminar en la verdad
(2 Jn 1:4; Jn 1:3-4.) y practicar la verdad
(Un 3:21; 1 dn 1:6). Por eso es posible ha-
blar de Dios como camino, como verdad,
y como vida (Jn 14:6).

5. El Dios Insurgente

Se podria hablar de Dios entonces como
el “lnsurgente”. Ante todo, el término
quiere sefnalar que Dios no surge, por-
que consiste precisamente en el surgir

11 Agustin de Hipona, Confesiones, Ill, 6, 11.
12 En esta linea habria que pensar la radicalidad de la
verdad primera, cf. mi libro Surgimiento, Bogoté, 2014.
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de todas las cosas. Dios no es cosa, sino
puro acto. Pero hay algo mas. El verda-
dero Dios esta inseparablemente unido
a la vida del ser humano. La gloria de
Dios es que el ser humano viva'®. Dios
es el insurgente porque es un Dios de
vida, y que como tal esta siempre al lado
de vida, y no al lado de los sistemas de
muerte. En ese sentido, el Dios vivo es,
como veremos, un “Dios de los pobres”.
Ahora bien, esta insurgencia de Dios esta
alejada de todo resentimiento. Se trata de
una insurgencia que pertenece a la mis-
ma esencia de Dios. De ahi precisamente
la incompatibilidad de Dios con cualquier
cosificacion idolatrica, con cualquier ins-
talacion de la divinidad en sistemas de
poder, con cualquier “enterramiento” de
la divinidad en un templo. De ahi que no
pueda habitar en catedrales. El Dios vivo
no habita en templos hechos por manos
de hombres (Hch 17:24), como afirmaba
el Nuevo Testamento mucho antes que lo
hiciera el “hombre loco” de Nietzsche.

¢ Qué sentido tiene hablar de la muerte
respectoalavidaasientendida? Lamuerte
ya no puede consistir en el colapso de la
sustantividad de un organismo biologico
0 social, ni tampoco en el agotamiento
de las posibilidades de una idea 0 de un
proyecto. Respecto a la vida misma de
nuestros actos, su muerte consiste mas
bien en una cosificacion.

13 Cf. Ireneo de Lyon, Adversus haereses, IV, 20, 7. El
sentido original de la famosa expresion de Ireneo (gloria Dei,
vivens homo) era subrayar la comunicacion de Dios con la
humanidad antes de su revelacion definitiva en Cristo. Y
esto precisamente porque el ser humano necesita de Dios
para vivir.

6. La muerte de la vida (pecado y
cosificacion)

El relato biblico describe el pecado como
la pretension humana de alimentarse me-
diante los “frutos” o resultados de las pro-
pias acciones, buenas 0 malas en algun

Davallament, de Fausto Melotti.

sentido. Aqui estaria el sentido “praxeo-
l6gico” de la historia sobre el arbol de la
viday el arbol del bien y del mal. El ser hu-
mano, en lugar de comer del arbol de la
vida, que como todos los demas arboles
estaba disponible para él como un regalo
divino, prefiere fundar la propia vida en los
resultados que él mismo puede producir,
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como mérito propio™. Es justamente lo
que pretende hacer el ser humano “des-
de su juventud” (Gn 8:21)'°,

Enlazando distintos relatos tradicionales,
el texto biblico explaya todas las dimen-
siones de este modo de justificar la pro-
pia vida. El ser humano comienza a te-
mer a Dios, evaluador de sus acciones.
Y también desconfia de los demas seres
humanos. El ser humano responsabiliza a
los demas de los propios fallos, y utiliza,
domina y manipula a los demas para pro-
ducir mas y mejores resultados. El ser hu-
mano compite con los demas para pro-
ducir mas y mejor, y aparecen la envidia y
la violencia. El ser humano crea el estado
para limitar la violencia, el cual deviene en
sistemas imperiales de orgullo, domina-
cion y division. El ser humano vive bajo
la culpabilidad de las malas acciones, y
sus previsibles resultados, y pasa la vida
queriendo producir mas y mas, para en-
contrarse que el resultado final de todos
sus esfuerzos es la muerte. La misma na-
turaleza queda afectada por esta preten-
sién alucinante de producir mas, siendo
esquilmada y mancillada'.

Desde luego, la pretension de medir la
propia vida por los resultados de las ac-
ciones implica que la vida se mide por las

14 Una exposicion detenida de esta “légica adamica”
puede verse en mi Reinado de Dios e imperio, Santander,
2003, pp. 85-109.

15 Frente a la idea agustiniana de una transmision
biolégica de un pecado original, parece mas biblico hablar
de una repeticion de la misma estructura (l6gica adamica) en
todo pecado particular (Ro 5:12), algo que no pueden hacer
los infantes, pero si los jévenes...

16  Asi puede leerse Gn 3-11: un despliegue multiforme
de la misma estructura de autojustificacion.

cosas, el surgir por lo que surge. La trans-
parencia originaria de la vida desaparece,
porgue son las cosas, y no la vida, lo que
ahora se persigue. No es el olvido del ser,
sino el olvido de los actos, el olvido de la
vida, 10 que deshumaniza al ser humano,
y lo convierte en cosa. Ninguna actividad
se persigue ya por si misma, como diria
Aristoteles, sino que toda actividad se
mide ahora por sus resultados. Toda pra-
Xis se convierte en mera poiesis, en mera
produccion. La dignidad del ser humano
desaparece también. El ser humano es
ahora una mera cosa, comprensible en
los términos de la ciencia de las cosas, y
utilizable como cosa.

Por supuesto, Dios mismo es también co-
sificado, entificado. Una vez establecida
la |0gica retributiva como modo de funda-
mentar la propia vida, Dios se convierte
en el mero garante de que a los buenos
les ira bien, y a los malos les ira mal. El
Dios trascendente se convierte ahora en
un mero engranaje destinado a garanti-
zar la falsa “justicia” de este mundo. No
se trata ciertamente de una terminologia
que encontremos en las Escrituras. En
los relatos biblicos, la justicia designaba
la fidelidad a las promesas. La justicia de
Dios, respecto a su pueblo, era su fide-
lidad al pacto realizado con ese pueblo.
En la perspectiva adamica, la justicia pa-
sara a significar mas bien aquello que la
diosa Dike significaba para los griegos:
merecimiento, retribucion, compensacion
en funcion de lo producido. A un Dios
convertido en cosa, se le agrada median-
te las cosas. Cain y Abel inventan lo que
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Dios no les ha pedido: la religion, y con
ella los sacrificios (Gn 4:1-4).

Desde este punto de vista, ciertamente
se puede decir que el “pecado” es ver-
dadera muerte. No se trata del pecado
como transgresion de una norma, sino la
estructura misma interna de todo pecado
como auto-justificacion. Es “el” pecado,
en singular, tal como aparece frecuen-
temente en el Nuevo Testamento. El dia
en que comas del arbol, moriras, decia la

Crucifixié, de Fausto Pirandello.

advertencia divina (Gn 2:17). El ser huma-
no, tomado de la tierra, solamente podia
evitar la muerte comiendo del arbol de
la vida, que era el regalo de Dios. El ser

98

humano era mortal ab initio. El aviso de
muerte no se referia a la pérdida de una
presunta inmortalidad originaria, sino a la
muerte fulminante en el mismo dia en que
el ser humano pretendiera la auto-justi-
ficacion. Pero no era una muerte fisica,
sino espiritual. Se trata justamente de la
propia cosificacion, y de la cosificacion de
los demas seres humanos.

7. La muerte del idolo

En este sentido, podemos decir que el
nihilismo denunciado por la filosofia con-
temporanea es, en su esencia, el pecado
de “Adan”, es decir, el pecado fundamen-
tal de la humanidad. Ahora las cosas mi-
den al ser humano, y el ser humano se
cosifica. El mundo se reduce a cosas, y
los actos, en su transparencia originaria,
caen en el olvido. La muerte de Dios, en
esta perspectiva, no es otra cosa que
su entificacion metafisica, su conversion
en un engranaje de este mundo, y en un
mero garante de las ordenaciones mora-
les y politicas. La mente humana, bajo la
l6gica retributiva, es una fabrica de ido-
los™. Y el dios metafisico, entendido en
los términos de esta l6gica, es el prime-
ro de todos los idolos. Un idolo que es
verdaderamente enemigo de la vida. Por
ello, la muerte de Dios es algo mucho mas
originario y radical que los procesos de
secularizacion, propios de la modernidad.
Con esos procesos solamente se certifica
la muerte de un engranaje legitimador en
los sistemas de dominacion que surgen

17 Cf. J. Calvino, Institucion de la religion cristiana, 1, 11.
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con “Babel”, es decir, con la introduccion
misma de la l6gica retributiva.

La civilizacion capitalista no seria mas
que la culminacion de un proceso secular
de objetivacion del ser humano, cuando
la conversidn en cosa es conversion en
mercancia'®. Por eso mismo, la declara-
cion moderna de la muerte de Dios no
cumple por si misma ninguna funcion li-
beradora si el mundo sigue reducido a
entes, y el ser humano sigue reducido a
cosa. Mientras que la voluntad de poder
siga siendo un mecanismo de auto-jus-
tificacion, el ser humano seguira siendo
cosificado, y la Vida misma de Dios se-
guira en el olvido.

En realidad, Dios no muere porque el ser
humano haya ocupado su lugar. El lugar
de la primera causa, del ente supremo,
propio de la metafisica tradicional, se
convierte simplemente en un lugar vacio.
Lo que ocupa el ser humano es un lugar
distinto, el lugar de la subjetividad, para
la cual todas las cosas son meros obje-
tos, y Dios es un “valor supremo”'®. Sin
embargo, esa subjetividad cosificante es
incapaz de verse a si misma como acto,
como vida. La metafisica entificadora
convierte a la subjetividad precisamente
en eso, en un sujeto, en una sustancia,
en un ente situado por detras, o por de-
bajo (sub-jectum), de los actos®. De ahi

18 Es lo que supo ver originariamente el marxismo,
antes de convertirse en la ideologia opresiva de un sistema
totalitario.

19  Cf. M. Heidegger, Holzwege, GA 5, Frankfurt a. M.,
1977, pp. 209-267.

20 Cf. mi trabajo sobre “El problema del sujeto”,
Cuadernos salmantinos de filosofia 41 (2014) 173-1983.

que subjetivismo y naturalismo sean dos
caras de una misma moneda. Los actos
mismos, el lugar preciso donde el ser hu-
mano es vida, y no es cosa, permane-
ce en el olvido.

8. La redencion de la vida

Desde la perspectiva cristiana, la reden-
cion esta directamente relacionada con
la muerte del Mesias en la cruz. Desde
la perspectiva nietzscheana, la cruz se-
ria la formula utilizada por el cristianismo,
desde Pablo, para calumniar a la vida, re-
nunciando al “sentido de la tierra”'. Sin
embargo, tal como hemos venido viendo
hasta aqui, las cosas no son tan sencillas.
Pablo no considera a Dios alguien opues-
to a la vida humana, sino mas bien como
esa vida absoluta, presente en el ser hu-
mano mismo (Ro 1:19). Ahora bien, ¢ quée
sucede cuando esa vida es destrozada
hasta la muerte, y muerte de cruz?

La tesis cristiana, en expresion de Pablo,
consiste en sostener que Dios estaba en
el Mesias, reconciliando al mundo con-
sigo (2 Co 5:19). El origen de esta tesis
tiene que ver muy posiblemente con la in-
terpretacion cristiana de la resurreccion.
La resurreccion fue vista como una entro-
nizacion mesianica. Pero, al mismo tiem-
PO, en consonancia con la predicacion
de Jesus, el reinado de Dios se entendio
como un reinado directo, sin intermedia-
rios. Por eso mismo, el reinado del Me-
sias Jesus no se podia entender como un

21 Cf. k. Nietzsche, Der Antichrist, op. cit., § 43, pp. 217-
218
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mero reinado vicario, Sino como el mismo
reinado de Dios.

De ahi que a Jesus se le viera situado a
la diestra del Padre, compartiendo su rei-
nado. Ahora bien, si Dios es acto, y su
acto es, respecto a nosotros, un acto de
reinar, y si ese acto es unico en Jesus y
Dios, resulta que desde muy pronto el
cristianismo no pudo hacer otra cosa que
situar a Jesus en el monoteismo mismo
de Dios (1 Co 8:5-6; cf. Dt 6:4).

Y esto tuvo consecuencias para la inter-
pretacion de lo sucedido en la cruz. Si
Dios verdaderamente se identificG con
Jesus de Nazaret, podemos decir que en
la cruz asistimos al abajamiento, al “va-
ciamiento” (kénosis) de Dios mismo. Por
supuesto, este abajamiento acontece en
la misma identificacion de Dios con un ser
humano. En la encarnacion, la presencia
de Dios en medio de su pueblo toma la
carne concreta de una vida humana. Una
vida biolégica, biografica y fenomenolo-
gica. Sin embargo, esa identificacion co-
bra toda su gravedad, su dramatismo vy
su escandalo cuando se sostiene que la
cruz afectd al mismo Dios. En este caso,
al abajamiento de la encarnacion se ana-
de el abajamiento de la humillacion (Jesus
muere como un esclavo), y el abajamien-
to de la muerte (Flp 2:1-11).

9. Dios crucificado
;Qué es la muerte? Como vimos, la

muerte bioldgica es desestructuracion
de un organismo, que pierde su

sustantividad, por mas que puedan seguir
vivas individualmente las células que lo in-
tegran, y pasen a formar parte de otros
organismos. Ademas, la muerte biogra-
fica es también el final de las posibilida-
des humanas, o la ultima de todas ellas.

Crucifixié, de Pablo Picasso.

Algo que no es mera jerga heideggeriana,
sino un modo de expresar o que sucede
cuando la muerte es asumida libremente,
como sucede en el caso de Jesus?.Pero
la muerte es también la radical cosifica-
cion de un ser humano. El ser humano, al
fallecer, se convierte en un cadaver inerte,
en una cosa. El cadaver esta radicalmen-
te carente de actos humanos. El cada-
Ver es pura cosa. Ya no es “carne” en el
sentido de un ambito acotado en el que
acontecen nuestros actos?®.El cadaver es
cosa, Y nada mas que cosa. Si la encar-
nacion supone para Dios un abajamien-
to, y si toda forma de dominacion social

22 Cf. Jn 10:17-18. Ciertamente es dificil decidir
“historicamente” sobre las motivaciones y pensamientos de
Jesus, pero su subida a Jerusalén parece tener caracter de
un enfrentamiento asumido voluntariamente.

23  Cf. mi trabajo sobre “El cuerpo que somos”, en la
revista Periféria 13 (2016) 12-24.
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entrana una cosificacion del ser humano,
esta cosificacion llega a su plenitud en la
muerte. Se podria decir, con Hegel, que
en la cruz estamos ante la negacion mas
radical de la vida divina, ante la mayor y
mas radical enajenacion de Dios?*.

Ahora bien, la identificacion de Dios con
Jesus no era una mera identificacion con
su “carne” (como pretendio la cristologia
Logos-Sarx)?®, ni fue tampoco una mera
identificacion con su “causa” (como se
pretende en las concepciones modernas,
ultimamente mahometanas). La identifi-
cacion de Dios con Jesus fue una identi-
ficacion con toda su completa y real na-
turaleza humana. Una naturaleza humana
muerta en la cruz. Y, sin embargo, esa
muerte no detiene la identificacion. En
esto consiste precisamente la “muerte de
Dios” en el sentido mas estricto y teolo-
gico: en que la muerte del hombre Jesus
no interrumpe la identificacion de Dios
con él. Es el momento mas radical de ké-
nosis, de vaciamiento, de abajamiento de
Dios. Es la culminacion de su identifica-
cion solidaria con la humanidad. Dios se
identifica hasta la muerte. Hasta la muerte
de un esclavo, hasta la muerte humillan-
te en la cruz. Pero también simplemente:
hasta la muerte. Hasta la muerte donde el
ser humano es puro cadaver, mera cosa.

24 Y, por tanto, ante una “muerte de la muerte”, cf. G. W.
F. Hegel, Vorlesungen Gber die Philosophie der Religion, vol.
2, en sus Werke (ed. por E. Moldenhauer y K. M. Michel),
vol. 17, Frankfurt a. M., 1986, p. 291.

25 Cf. A. Grillmeier, Jesus der Christus im Glauben der
Kirche, vol. 1, Freiburg i. B., 1979, pp. 494-497, 605-609.

10. La resurreccion de la vida

La identificacion de Dios con el hombre
Jesus no se detiene ni en las torturas, ni
en la cruz, ni en la muerte. No hay una
naturaleza divina que abandone a la hu-
mana en el momento crucial, como pen-
saron los antiguos. Y el Dios identificado
con Jesus sigue siendo Dios. Sigue sien-
do la Vida pura, infinita y eterna. De ahi
que, como dicen las Escrituras, la muerte
no pudiera retener al Mesias (Hch 2:24;
Ro 6:9). Este “no-poder-retener” es la
verificacion radical de la identificacion de
Dios con él. En virtud de esta identifica-
cion, la identidad de Jesus crucificado se
revela radicalmente. Jesus es el Mesias,
cuyo reinar es el reinar mismo de Dios.

La resurreccion es por ello, en sentido
estricto, un verdadero “re-surgir’, un ver-
dadero re-sub-regere. Arrancado de la
muerte, de profundis, el Mesias reina, y
el reinado de Dios se introduce definiti-
vamente en la historia humana. Ya nadie
nos pude separar de la fidelidad de Dios,
de su justicia, de su amor a la humanidad.
Las promesas de Jesus se han cumpli-
do: el reinado de Dios se ha acercado.
Y lo ha hecho en una manera inespera-
da, y radical. Dios reina ahora mediante
el Mesias resucitado. Las promesas a la
dinastia davidica se realizan sin la intro-
duccion de un nuevo estado. Jesus reina
por todos los siglos.

En la resurreccion, la vida humana de Je-
sus es asumida en la vida eterna de Dios.
Una vida, que como humana, era radical-
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mente corporal. Por eso la resurreccion
atane, no al ama, o las ideas de Jesus,
sino a toda su realidad, inexorablemente
corporal. Sin embargo, la resurreccion no
es la reanimacion de un cuerpo, sino su
radical transformacion. El cuerpo resuci-
tado ya no es carne, sino un “cuerpo es-
piritual” (1 Co 15:44), por mas que no se
precise ulteriormente en qué consiste tal
corporeidad. Ciertamente, la corporeidad
alude a una constitucion que sigue siendo

Crucifixié, d’Stanley Spencer.

humana. Pero en esta nueva realidad no
hay dualidad alguna entre carne y espiritu,
sino una radical unidad, porque el cuerpo
resucitado pertenece ahora a la vida eter-
na de Dios, en su acto eterno de reinar.

Esta peculiar “muerte de Dios” solamen-
te se puede expresar trinitariamente. No

porque se trate de una dialéctica de afir-
maciones y negaciones, una muerte de
la muerte, una negacion de la negacion,
al estilo hegeliano. Se trata mas bien de
que, si Dios se identificé con Jesus, Dios
experimentd en si mismo el abandono de
Dios, solidarizandose radicalmente con
todos los presuntamente abandonados
por Dios (Mc 15:34). Si el infierno es el
abandono de Dios, la radical distancia
con la Vida misma, se puede entender
la antigua afirmacion de un descenso del
Mesias a los infiernos®. Pero, al mismo
tiempo, Dios nunca dejé de ser Dios, in-
cluso en su mayor abajamiento, incluso
en su experiencia de la infernal distancia
con Dios. El amor, como lazo de unién
entre el Padre y el Hijo, nunca se quebro.
Precisamente por ello, la resurreccion de
Jesus no puede atribuirse mas que al Es-
piritu mismo de la vida divina, al Espiritu
del amor (Ro 5:4), al Espiritu mismo de
Dios (Ro 8:11).

11. Lo que ha muerto para siempre

En cualquier caso, en la cruz llegan a su
fin determinados aspectos de la divini-
dad. En primer lugar, en el Calvario mue-
ren ciertas imagenes de Dios. En la Bi-
blia hebrea, Dios habia asumido de forma
casi exclusiva, y real, los roles de rey, de
amo y de guerrero. Esto tenia el efecto de
cuestionar la validez de esos roles en el
seno del pueblo de Dios, hasta el punto
de apuntar hacia su extincion. Esta ten-
dencia se realiza plenamente en la figura
de Jesus. Si Dios se identificd con Jesus,

26  Con algunas raices biblicas, como 1 Pe 3:19.
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ahora se ve lo que significa ser Rey, lo
que significa ser Amo o lo que significa
ser Guerrero. El Rey es un siervo, el Amo
sufre el destino de los esclavos, el Se-
nor de los Ejércitos muere sin recurrir a la
contra-violencia.

En segundo lugar, en la cruz muere la fal-
sa imagen de Dios como aquella entidad
que garantiza la correspondencia entre la
accion humana y sus resultados. Quien
habia de garantizar que a los justos les va
bien, y a los injustos les va mal, estaba en
realidad colgado del madero, y sufriendo
por tanto el destino de los injustos. Dios
Nno es entonces quien garantiza la corres-
pondencia entre la accion humana y sus
resultados, sino mas bien quien se opone
a ese modo de justificar la propia vida y
de entender la divinidad. Con ello mue-
ren los dioses de las religiones, en la me-
dida en que son artefactos destinados a
garantizar el funcionamiento de la légica
retributiva, presentando a los poderosos
como merecedores de su situacion, so-
metiendo las conciencias con la culpa, y
presentando a las victimas como mere-
cedoras de su destino.

Con esta comprension de la divinidad no
solo muere la religion sacrificial. En ge-
neral, mueren todos los poderes, en la
medida en que se encuentran fundados
en la logica retributiva. Todo poder, sea
religioso, social, econdomico o politico, es
tal poder en la medida en que asegura
que quienes realizan ciertas acciones ob-
tendran ciertos resultados. Pero si Dios
ha anulado la l6gica retributiva en la que

se fundaban, estos poderes ya no tienen
ningun sostén en la divinidad, y es vano
poner la confianza en ellos. Su caracter
idolatrico ha sido desvelado, y de este
modo han sido definitivamente derrota-
dos en la cruz (Col 2:14-15).

Por ello, lamuerte del Dios de la metafisica
no se reduce a una consideracion sobre
la historia del ser, ni tampoco se agota en
ser un evento puramente religioso, o0 en
una transformacion social. Ciertamente,
el Dios de la metafisica, como ente supre-
Mo, y COMO causa primera, e€s en ultimo
término una “cosa”, algo radicalmente
distinto del Dios Insurgente, del infinito
surgir de todas las cosas. Ciertamente, el
que cuelga en la cruz dificiimente puede
ser descrito con las categorias de la me-
tafisica. Sin embargo, tal metafisica era
también solidaria de una estructura pra-
xeoldgica, en la que la causa primera era
el garante Ultimo de la correspondencia
entre la accion humana y sus resultados.
Precisamente por ello era fundamento de
los poderes, y garante de diversas es-
tructuras sociales. Ese dios, esos dioses,
han sido muertos y derrotados en la cruz.

De este modo, se puede decir que muere
el dios de las catedrales, el dios que ya
estaba muerto. También se puede decir
que la muerte de Dios es objetivacion de
Dios, por identificarse Dios con alguien
que finalmente es un puro cadaver sin
vida. Sin embargo, la muerte no podia re-
tenerle... El cadaver ha sido transformado
para siempre, sin que quede rastro de la
muerte. Por eso en la cruz se pone fin de-
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finitivamente a toda objetivacion del Dios
vivo. Dios, en la cruz, se afirma como
verdadero Dios, libre de todas las obje-
tivaciones que lo convertian en un ente
manipulable, en la piedra angular de un
determinado sistema de poderes. En este
sentido, la muerte de JesUs en la cruz es
la afirmacion de Dios como verdadero
Dios, distinto de todas las cosas.

12. La afirmacioén de la vida

Siendo la reprobacion final de todas las
objetivaciones de la divinidad, la muerte
de Jesus en la cruz es la afirmacion de
“lo invisible de Dios” (Ro 1:20). El cadaver
afirma la invisibilidad de Dios. Un invisible
gue no es pura negatividad, ni pura vacie-
dad. Es la invisibilidad misma de la vida.
En la cruz, Dios se muestra como Dios
inmanipulable, inobjetivable. Pero no se
muestra en absoluto como enemigo de
la vida. Lo invisible, 1o inobjetivable, es la
Vida misma en la que Dios consiste. Por
eso, en la cruz, Dios no se muestra como
“trasmundano”. Al contrario, se muestra
como la vida misma, como la vida victo-
riosa que no termina en muerte. Como la
vida en la que vivimos, n0os movemos vy
somos. Una vida que no necesita de un
eterno retorno para obtener la validez di-
vina que ya tiene en si misma, como eter-
no surgir de todas las cosas.

En el eterno retorno, Nietzsche quiso afir-
mar el caracter definitivo de la vida. Para
eso Nietzsche pensaba un universo vol-
viendo una y otra vez a la misma confi-
guracion de partida, por agotamiento de

todas las combinaciones posibles de sus
elementos. De este modo, volveriamos a
vivir de nuevo las mismas vidas, y por ello
lo que ahora hagamos sera “para siem-
pre”. El amor quiere eternidad... Sin em-
bargo, en el Mesias crucificado sucede
algo distinto. En la cruz no se afirma la
inmortalidad del alma, ni se nos remite a
los trasmundos. Tampoco se afirma una
continua repeticion de las mismas vidas.
Lo que se afirma en la cruz mas bien es la
unidad de la Vida de Dios con la vida de
todos los aparentemente rechazados por
Dios. Y por ello se afirma la posibilidad de
que toda vida humana sea una vida vivida
desde la Vida misma de Dios.

En la cruz, Dios muestra su justicia (Ro
3:25). Pero no es una justicia griega, se-
gun los esquemas de la logica retributi-
va. La justicia que se muestra es la jus-
ticia de Dios, es decir, la fidelidad a sus

Crucifixié blanca, de Marc Chagall.
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promesas, la fidelidad a su pacto, y a
la renovacion definitiva del mismo. Una
justicia que, por ser fidelidad para quien
no la merece en términos de retribucion,
se muestra no solo como perddn, sino
como final de toda retribucion. Contra
la tendencia secular de la teologia occi-
dental a contraponer justifica y perdon, la
justicia biblica, por ser fidelidad de Dios
a sus promesas, puede incluir siempre el
perdon. En la cruz, esta inclusion es radi-
cal, porque anula la légica adamica, que
hacia posible toda comprension retributi-
va de la justicia.

Esto significa entonces que la “encarna-
cion” de Dios no es una simple mezcla de
lo divino y de lo humano, sino un acon-
tecimiento humano-divino inseparable de
la muerte y de la resurreccion del Mesias.
Por eso, precisamente se trata de un
acontecimiento de regeneracion, de un
verdadero resurgir. En la encarnacion de
Dios quedan derrotados todos los idolos,
porgue en la muerte y resurreccion de la
Palabra hecha carne queda destronada
toda obijetivacion de Dios. De ahi que el
cristianismo primitivo pudiera ser percibi-
do como verdadero “a-teismo”, pues no
solo se negaban los idolos de la religion
pagana, como ya hacia Israel, sino que se
negaba también cualquier posibilidad de
convertir a Dios en el engranaje legitima-
dor de cualquier sistema social. Y por eso
mismo, el cristianismo primitivo era per-
cibido no sdlo como una perniciosa Su-
persticion irreligiosa, sino también como
un verdadero enemigo del estado.

La nueva vida manifestada en el Mesias
queda al alcance de todos sus discipu-
los por medio del Espiritu. En realidad, no
se puede ser discipulo de Jesus si no es
por el poder mismo de Dios. Lo contrario
seria de nuevo un mérito propio. Por eso,
el amor de Dios, derramado en nuestros
corazones (Ro 5:5), es el Espiritu Santo
del que mana una vida nueva, y una hu-
manidad nueva. Por el Espiritu, Dios es
radicalmente “Dios con nosotros”. No
sblo encarnado junto a nosotros, sino
derramado en nuestro interior, en nuestro
“vientre” (Jn 7:38-39), para configurar-
nos a su imagen.

El Espiritu es la nueva Vida que los pobres
pueden entender y recibir de una manera
privilegiada (Lc 10:21), porque suelen ser
mas facilmente liberados de los procesos
esclavizantes de autojustificacion. Los
pobres “con Espiritu” (Mt 5:3) no son los
pobres objetivados en las teorias autojus-
tificadoras de las élites revolucionarias,
sSino que son sujetos de su propia vida,
y de su propia historia. Por eso mismo,
en la liberacion que posibilita el Espiritu
de Dios no hay resentimiento respecto a
los poderosos, sino mas bien compasion
y esperanza. El resentimiento solamente
es posible cuando de alguna manera se
envidia una vida de la que se carece. Los
pobres con Espiritu, llenos de la vida ma-
nifestada en el Mesias, poco tienen que
envidiar. Todas las carencias son nade-
rias respecto al tesoro que se lleva en los
Propios corazones.
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13. La Era del Espiritu

Llegados a este punto podemos enton-
ces concluir que, respecto a Dios, la vida
y la muerte no son meras metaforas para
describir procesos socioldgicos de secu-
larizacion. Si se quiere, seria mas correc-
to hablar de analogia, y no de metafora. Y
es que Dios es la Vida por excelencia, la
vida en el sentido mas propio y radical, el
primer analogado de todo vivir. Toda otra
vida no seria mas que un destello de la
Vida plena, en la cual vivimos, nos mo-
vemos, y somos. La muerte en Dios tam-
pPOCO es una metafora relativa a su mayor
0 menor relevancia social. Se trata mas
bien de afirmar que el Dios vivo, el Dios
que es la Vida por excelencia, es capaz

Golgotha, de Rouault.

de asumir radicalmente el abandono de
Dios y destruir, por la resurreccion, toda
objetivacion de la divinidad, para llenar la
vida humana de un poder nuevo, de una
vida renovada, que procede de lo alto.

En este sentido, la muerte de Dios inau-
gura unanueva era, que es la era del Espi-
ritu, en la que los verdaderos adoradores
no adoran en los viejos templos, tumbas
de las viejas divinidades, sino que adoran
en espiritu y en verdad (Jn 4:24). Cierta-
mente, en la historia del cristianismo hubo
un importante contagio con las estructu-
ras de las viejas divinidades muertas, y
sus sistemas de poder. Sin embargo, el
Dios de la Vida, que es el Dios de los po-
bres con Espiritu, ha irrumpido poderosa-
mente en la historia contemporanea, en
maneras ciertamente inesperadas.

Significativamente, el ano 1900 no sdlo
representa el ano de la muerte de Niet-
zsche, sino también el inicio de la efer-
vescencia de nuevos movimientos en la
historia del cristianismo, que venian pre-
parandose desde el siglo anterior, y que
se caracterizan por el énfasis en los do-
nes vy la actividad del Espiritu Santo. Un
fendmeno ciertamente ambiguo, y lejano
a los gustos estéticos de las clases aco-
modadas o0 a los esquemas ilustrados
sobre el devenir de la historia. Pero un
movimiento plural y diverso en el que se
cuestionan las viejas estructuras de po-
der, en la medida que el poder del Dios
vivo se manifiesta entre los mas pobres.
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Ya los viejos anabaptistas del siglo XVI
experimentaron los dones del Espiritu
Santo, y fundaron en la presencia activa
del Espiritu de Dios su rechazo de toda
violencia, y su critica a los poderes esta-
blecidos, incluyendo el poder de las viejas
iglesias constantinianas®’. No con ejérci-
to, ni con fuerza, sino con su santo Espiri-
tu, decia ya el profeta Zacarias (4:6). Y es
que, a fin de cuentas, la vida de Dios, si
es tal vida, no puede menos que manifes-
tarse en las vidas de sus hijos, renovan-
dolas, restaurandolas, y ungiéndolas con
nuevas posibilidades.

Hay un dios muerto que atenaza al mun-
do con la muerte. La codicia, que es ido-
latria (Col 3:5), se alimenta de la maxima
objetivacion del ser humano, y de toda su
actividad. EI hombre loco de Nietzsche
hablaba precisamente en un mercado.
Frente a tanta muerte exigida por los ido-
los del poder y del dinero, la humanidad y
la creacion entera espera la manifestacion
de la Vida de Dios. Ciertamente, el nue-
VO siglo vera la muerte de muchas viejas
formas de cristianismo, que solamente
podran mantenerse cComo cascarones
huecos, colgados de las estructuras de
poder a las que tratan de legitimar. Pero
también sera un siglo en el que la Vida de
Dios seguira manifestandose de multiples
maneras, haciendo posible la restaura-
cion de formas radicales de cristianismo,
en las que la Vida del Insurgente muestre
reflejos multiformes de toda su riqueza.

27  C.H.Byrd, “Pentecostalism’s Anabaptist Heritage: The
Zofingen Disputation of 1532”, en Journal of the European
Pentecostal Theological Association 28 (2008) 49-62.
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El papel de la mujer o su igualdad con los varones

Introduccion

Hablar de JesUs y su proyecto de vida,
el Reino, implica descalzarse de muchos
prejuicios que a lo largo de la historia y
desde la teologia se han presentado con
respecto a algunos temas que se han
invisibilizado, incluso estigmatizado. Ha
predominado en la religion judeocristiana
una mentalidad patriarcal y androcéntrica
que hay que desenmascarar. Pues bien,
para hablar de Jesus y la mujer es nece-
sario ir a la fuente, a la raiz del movimiento
cristiano. Para ello me permitiré entrar en
dialogo cercano con Jesus y la mujer de
Samaria. Iremos juntos al pozo.

En primer lugar, estara una mujer que
solo escucha y contempla esa realidad
que envuelve a dos personas gque, en un
encuentro de tu a tu, revelan en su propia
vida e historia la esencia de una espiritua-
lidad que llena el corazodn, lo ensancha y
engrandece, al mismo tiempo que los in-
terconecta con la esencia del Dios Unico,
cercano a toda realidad humana, amigo
de la vida y capaz de abrazar y transfor-
mar toda realidad, aun la que “religiosa-
mente” pareciese inamovible, pero que
en su verdad carece de sentido y desen-
carna la auténtica revelacion divina que
nos muestra Jesus de Nazaret, el carpin-
tero, el Hijo de Mariay José, el caminante
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en el movimiento de Jesus

Azucena Correa Plata

de Galilea, quien vive consciente de que
Dios habita en cada ser humano y siem-
pre invita a dar un paso mas, a ir mas alla
de si mismo, a reconocerse y reconocer
al otro/otra como posibilidad para hacer
presente el reino que proclama.

En segundo lugar, desarrollaré una mira-
da contemporanea de ese encuentro y
dialogo que permita abrir horizontes de
novedad para la mujer de hoy que esta
convocada a salir al encuentro con Jesus
de tU a tu, a reconocerle, amarle y se-
guirle y, a partir de ese encuentro, salir a
anunciar la Buena Noticia a otras mujeres
gue aun cargan la sombra de sentirse no
valoradas en su dignidad, su historia de
lucha y sufrimiento y que, ademas, han
tenido que cargar con una teologia que
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les oprime y que justifica muchas veces la
injusticia que se ha cometido contra ellas.

En tercer lugar, desarrollo la advertencia
de Jesus: “yo les aseguro: dondequie-
ra que se proclame la Buena Noticia,
en el mundo entero, se hablara también
de lo que ésta ha hecho para memoria
suya” (Mc 14,9).

El pintor i Crist, de Marc Chagall.

Las mujeres en los origenes del
cristianismo

Antes que nada es necesario contextua-
lizar un poco la situacion de las mujeres
en el siglo |y, por ende, en el contexto ju-
deocristiano que traspasa la experiencia
de JesuUs en el anuncio del Reino.

Las mujeres pasaban inadvertidas, no
era permitido hablar con ellas en publi-
CO Yy menos Si era una extrana, y para un
alumno de los escribas era un deshonor
hablar con una mujer en lugares abiertos.
Especialmente los grupos de fariseos ob-
servantes y puritanos eran rigurosos con
estas normas. Enlos pueblos 'y en el cam-
PO se establecian relaciones mas libres y
sanas que en las grandes ciudades; las
mujeres iban a la fuente por el agua, se
unian a los varones en el oficio del campo
y de la casa. Es posible que fuese ésta la
experiencia mas cercana que Vvivié Jesus,
quien no tiene ningun condicionamiento
externo para vivir una relacion de alteri-
dad que posibilita el reconocimiento mu-
tuo y que libera y despliega todo el poten-
cial humano que hace del encuentro una
verdadera auto revelacion. Es el “encuen-
tro” el que nutre de sentido la experiencia
vivida y se abre a una Espiritualidad que
favorece el vinculo con el Dios Padre, el
convocante del encuentro.

Esto nos lleva a pensar en lo que supone
para Jesus romper esos esquemas socio-
culturales y religiosos: con toda la libertad
salir al encuentro de tu a tu, con una mu-
jer extranjera... en un lugar publico; enta-
blar con ella un didlogo muy personal y a
partir de categorias cotidianas (“dame de
beber”, necesidad fisica que lo acerca al
pP0ozo) va mucho mas alla, a la fuente que
ha calmado la sed del pueblo y que se ha
pasado de generacion en generacion con
la esperanza de que la promesa de Dios
se cumpla, se traspase, se recree y posi-
bilite nuevas alternativas para su pueblo.

109
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El encuentro da el paso al acontecer del
Reino en el aqui y ahora, el Kairds, que
irumpe en la historia y la transforma.

Por otra parte, en la casa la mujer debia
servir al varon y ceder el puesto a los mu-
chachos. Ellas solo aprendian los oficios
de la casa, la instruccion de la Tora era
solo para los varones. No se veia bien
que una mujer aprendiera y menos que
llegara a ensefnar en publico. Los hijos
varones y sus descendientes precedian a
las hijas. La dependencia de la mujer so-
bre el vardn era total. La poligamia estaba
permitida y el derecho al divorcio era solo
del varén. Este lo podia aplicar incluso en
situaciones triviales, siempre y cuando
le favoreciera a él. Jesus contempla con
una mirada compasiva y misericordiosa
la situacion de la mujer, herida y margi-
nada por unas costumbres culturales y
socio-religiosas que normalizaban la des-
igualdad, la subordinacion de la mujer,
considerada inferior al varon.

Aqui cobra mayor relevancia la postura
de Jesus ante la mujer de Samaria: “Vete,
llama a tu marido y vuelve acad”, y la res-
puesta contundente de ella: “No tengo
marido”, y hay una confirmacion de Je-
sus en su sentir: “Bien has dicho que no
tienes marido, porque has tenido cinco
maridos y el que ahora tienes no es ma-
rido tuyo; en eso has dicho la verdad”. Al
parecer, Jesus es consciente de la reali-
dad que vive la muijer respecto al varon, la
asimetria e injusticia a la que ella ha sido
sometida, reconoce rasgos de una cultu-
ra socio-religiosa, que ha impuesto car-

gas pesadas e insoportables para quie-
nes estan excluidos de la Promesa: “Yo
seré su Dios y ustedes seran mi pueblo”.
Segun la ley, las mujeres estan obligadas
a llevar la peor parte, es mas, a asumir
toda clase de marginacion por el solo he-
cho de ser mujer. Por eso, para un judio
el no haber nacido mujer, era motivo de
dar gracias a Dios.

Sin embargo, la mujer judia daba gra-
cias a Dios, por haberla hecho segun su
voluntad. Se percibe una espiritualidad
mas auténtica y en sintonia con la Buena
Noticia de Jesus: Dios es Padre y como
tal, ama a todos sus hijos e hijas sin dis-
tincion y quiere que todos vivan en esa
la libertad, y que esta no sea un privile-
gio para unos vy justifique la opresion en
contra de muchas.

En el aspecto religioso, la condicion de
la mujer no era diferente, su presencia en
el culto estaba restringida al patio, lugar
reservado para ellas. Los juicios con res-
pecto a la mujer eran peyorativos. Por el
nacimiento de un varon habia alegria y
fiesta, mientras por el nacimiento de una
niNa, habia indiferencia e incluso triste-
za. Estos aspectos, entre tantos que se
desconocen, pueden haber influido en la
postura de Jesus, respecto a la muijer.

Jesus, sitla a la mujer en un plano de
iguales respecto al vardn, y se enfrenta a
la mentalidad patriarcal con toda su auto-
ridad y entereza: “Simén, tengo algo que
decirte..., un acreedor tenia dos deudo-
res... como no tenian para pagarle per-
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dono a los dos ¢,Quién de ellos le amara
mas?... supongo que aquél a quien
perdon®d mas... has juzgado bien. Y
volviendose hacia la mujer, dijo a Simon:
;Ves a esta mujer? ...” (Lc 7,36-50) ca-
paz de amar en gratuidad, de darse por
entero, de reconocer el amor liberador
que traspasa las entranas, que se expre-
sa con gestos muy humanos: un beso,
una caricia, unas lagrimas, un abrazo,
lenguaje que solo puede sintonizar con el
corazon limpio y transparente en el que
habita el Ser Divino que ha convocado a
la vida. Solo quien es capaz de amar de
esa manera, puede experimentar el amor
en gratuidad, que solo sabe de bondad
y ternura y reconoce en el ser amado la
presencia divina que habita en la esencia
misma de su ser. Es el amor, la conse-
cuencia del perdon.

Es mas, la cercania de JesuUs hacia las
mujeres es signo de la inauguracion del
reinado de Dios, en donde los primeros
invitados son los ultimos -las mujeres, los
ninos, los pobres, los pecadores, 0s in-
nombrables, los campesinos, los enfer-
mos...- los privilegiados en el Banquete
del Reino. Pues se contempla como “de-
rriba del trono a los poderosos y enaltece
a los humildes” (Lc 1,46-56).

Pues bien, no se pretende ahora imponer
una nueva jerarquia que replique la injus-
ticia y la desigualdad entre los seres hu-
manos, se trata de favorecer una nueva
|6gica de discipulado de iguales, un cami-
nar juntos reconociendo y valorando pro-
fundamente el aporte de cada cual, que

nadie mire al otro por encima de si 'y tam-
poco lo ponga por debajo. Es en la alteri-
dad, en donde se crece, se construye, se
puede ser tu, sin diluir el yo. En la mirada
del otro igual pero diferente a mi, puedo
reconocer mis suenos, anhelos, alegrias,
temores y esperanzas y juntos podemos
sofar una nueva humanidad, segun nos
ensend Jesus de Nazaret al venir y com-
partir nuestra casa comun.

El cristianismo del siglo | es el resultado
de una experiencia pasada por el cora-
zon, a partir del encuentro con el Maes-
tro, aquél que marco la diferencia con los
rabinos de su tiempo, pues hablaba con
autoridad, pues lo que pedia a sus segui-
dores, no era ajeno a lo que él vivia, es
mas, nunca pidio a nadie hacer algo que
él no habia hecho: amar, perdonar, sanar,
tener compasion y misericordia, recono-
cer el rostro del Padre en cada ser huma-
No que buscaba una palabra, un gesto,

Crucifixié, de Renato Guttuso.
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una mirada, una respuesta del Dios-Amor
en quien hablaba de El.

Cabe anotar que el discipulado de iguales
impulsado por Jesus fue un discipulado
marcado por la tradicion judia, sin des-
conocer que posteriormente se consoli-
doé en actitudes greco-romanas en el que
surgio el cristianismo. No obstante, tam-
pOCO se puede desconocer la herencia
de la mujer judia y quienes hicieron parte
activa del ministerio de Jesus y vivieron
el discipulado de iguales, desde Galilea
hasta Jerusalén, “Y sucedi6 a continua-
cion que iba por ciudades y pueblos, pro-
clamando y anunciando la Buena Nueva
del Reino de Dios; le acomparnaban los
Doce y algunas mujeres...Maria llamada
Magdalena, Juana, mujer de Cusa, Susa-
nay otras muchas” (Lc 8, 1-3). Ellas estan
presentes en el ministerio de Jesus desde
Galilea hasta Jerusalén.

Las mujeres galileas desempenaron un
papel decisivo en el anuncio de la Buena
Nuevay en la consolidacion del movimien-
to cristiano, después del arresto y muer-
te de Jesus. Estuvieron cerca de Jesus
en su ministerio, pasion y muerte; siendo
también las primeras que tuvieron la ex-
periencia de encuentro con el Resucitado
y quienes salieron a llevar esa Buena No-
ticia a la comunidad (Mc 16, 1-6, 89). “Y
ellas recordaron sus palabras” (Lc 24,1-8)

De la mujer de Samaria, no sabemos
nada, ni su nombre. Ella como tantas
otras aparece andénima, pero cabe resal-
tar la sintonia que existe entre Jesus vy

ella. Para Jesus ella tiene un rostro, una
historia, una cultura, una fe y contempla
que ella, como todas las mujeres de su
tiempo, sonaba el dia de la plena mani-
festacion de los hijos e hijas de Dios: una
perspectiva de vida diferente, escuchar
y sobre todo sintonizar con la presencia
divina que les habita y restablece su dig-
nidad, su esencia original, su capacidad
de ser protagonistas de una nueva histo-
ria para ellas y para las generaciones si-
guientes. Es por eso que esperaban con
ilusion y confianza, la llegada del Mesias
que podia cambiar la historia y anunciar
la Buena Nueva que tanto anhelaban los
excluidos, los pobres, los marginados

El punto de partida [Jn 4,1-34]: En su
vuelta a Galilea, Jesus, tenia que pasar
por Samaria y llega a Sicar, cerca de la
heredad que Jacob dio a su hijo Jose. Alli
estaba el pozo de Jacob. En un territorio,
que recoge toda una historia y tradicion
de fe del pueblo, se concentran el lugar
de la promesa cumplida y esperada: ya
bebieron del pozo los antepasados, aho-
ra bebe de él la generacion presente y
confia en que esa sera también la fuente
para las nuevas generaciones.

También Jesus pasa por ahi, sigue ha-
ciendo camino, se cansa, se acerca al
pozo, el conoce la fuente, pero quiere ver
a quienes se acercan unay otra vez a cal-
mar una sed que no se sacia. Siempre
deja lugar a un retorno a la fuente.

Cultural y religiosamente, no es una ac-
tuacion bien vista por los judios y los que
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estaban al margen, que un vardn, un
Maestro, se acerque a una mujer a solas,
en un lugar publico. El agua, es el pretex-
to para salir al encuentro. De igual mane-
ra, el ambito publico se convierte en una
accion profética de Jesus, anuncia que el
reinado de Dios ya esta presente y él 1o
inaugura con sus gestos y acciones, sa-
cude desde la raiz las tradiciones: “Crée-
me, mujer, que llega la hora en que ni en
este monte, ni en Jerusalén adoraran al
Padre. Ustedes adoran lo que no cono-
cen; nosotros adoramos lo que conoce-
mos”: es una experiencia de encuentro
que trasciende la vida, toca el corazon,
los sentimientos, transforma la historia y
abre nuevos horizontes en una espiritua-
lidad liberadora.

La sed de la mujer no se ha saciado, pero
es la misma que la lleva dia tras dia a la
fuente, a buscar un agua mas satisfacto-
ria que la que da solamente la tradicion, el
p0zOo que dejaron los antepasados Isaac,
Jacob... Ella es consciente de que la re-
velacion de Dios aun no ha llegado a la
plenitud, se ha quedado en fuentes es-
tancadas que impiden que fluya el agua
de vida y se ha distorsionado el mensaje
que da vida a todo el que la busca.

Se ha preparado el momento para el en-
cuentro, la revelacion del Mesias. El en-
viado de Dios es quien puede explicar
todo aquello que no corresponde con el
suefo de Dios en el corazébn humano vy
que ha causado tanto sufrimiento y do-
lor en muchos de sus hijos e hijas: Si
conocieras el don de Dios! Si tu mirada,
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Descens de la creu, de Marc Chagall.

permite vislumbrar la luz divina que hay
en miy en ti, entonces, solo entonces se
puede conocer el don de Dios.

Jesus sigue saliendo al encuentro de
la mujer

Jesus, en el encuentro con la mujer de
hoy la libera de esclavitudes y exclusiones
acaecidas con consentimiento de la Igle-
sia, la teologia, las tradiciones religiosas y
socio culturales, impuestas por muchos
siglos y que han sido fundamentadas en
nombre de Dios. Justificando incluso los
abusos de todo tipo contra ellas. El la in-
vita a un didlogo abierto, de tu a tu, mi-
rando la vida y la historia personal como
fuente de sabiduria y posibilidad de cons-



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

truir nuevas relaciones, de reconocer a la
otra persona en su dignidad, en sus valo-
res, posibilidades y cualidades, como ser
unico e irrepetible que lleva en si las hue-
llas del amor en la esencia misma del ser.

El encuentro con Jesus, encarnado en la
realidad de nuestro tiempo, nos desafia
a establecer nuevas relaciones entre mu-
jeres y varones, a caminar juntos, a de-
construir estereotipos permeados por el
pensamiento androcéntrico y patriarcal
que ha imperado a lo largo de los siglos.
Imaginar, sonar y construir un mundo que
sea incluyente, en el cual no se mire a na-
die por encima de su corazén y se lo re-
conozca protagonista de su propia histo-
ria, con una mision que realizar desde un
aporte original, en el cual despliega todo
su potencial humano, unidos en la Espi-
ritualidad integradora que abraza la tota-
lidad del ser en armonia con la naturale-
za de la cual somos interdependientes y
estamos interconectados. La energia del
bien y del amor fluye en la medida en que
se establezcan relaciones de hermandad.

En la mirada del otro/otra, es posible
reconocerse y afianzar los propios va-
lores e identidad, el tesoro que se lle-
va en el corazon.

La mirada limpia y transparente de Jesus,
revela la misericordia y el amor gratuito
del Padre que ama a sus hijos e hijas sin
distincion de ninguna clase, de igual ma-
nera quiere que “llegue la hora —ya esta-
mos en ella- en que los adoradores ver-
daderos adoren al Padre en espiritu y en

verdad” (Jn 4,23) y sean educados por el
mismo Dios, quien habla al corazén an-
tes que, a la razdn, quien crea y recrea
a cada instante la obra de su amor para
llegue a la plenitud de ese mismo AMOR.

La experiencia religiosa se ha enmarcado
en una doctrina que se ha traspasado de
generacion en generacion y que ha estan-
cado en muchas ocasiones una fe adulta
liberadora dentro de la Espiritualidad in-
tegradora. En el dialogo cercano con Je-
sus se revela el rostro humano de Dios,
Padre de toda la humanidad, cercano y
solidario, amigo de las mujeres y los ni-
Nos, los pobres, enfermos y excluidos. Un
Dios que establece relaciones personales
con el ser humano, a quien llama por su
nombre y reconoce su voz entre muchas
voces, escucha su clamor y grito de dolor
y sufrimiento, abre nuevos horizontes de
vida y esperanza, sostiene con ternura 'y
bondad a quien esta fragil y vacilante.

El dialogo de Jesus con la mujer de Sama-
ria, revela la Espiritualidad que trasciende
la experiencia humana, que da sentido a
la historia y percibe la manifestacion del
Dios revelado en Jesus, mucho mas alla
del que se busca en el templo de Garizin,
en Jerusalén, en los grandes templos...
“Llega la hora — ya estamos en ella- en
que los adoradores verdaderos adoraran
al Padre en espiritu y en verdad”. Es ahi,
en lo que muchas veces no se ve, en lo
escondido y secreto del corazdon huma-
no, en donde acontece el mas bello y au-
téntico encuentro que transforma la vida.
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Jesus el Jueu, d’'Emmanuel Levy.

“Yo soy, el que te esta hablando” ese Yo
soy, es el mismo revelado a los profetas
de lIsrael, a las matriarcas y patriarcas,
presentes en la historia de salvacion de
todos los tiempos, a las mujeres que han
logrado traspasar las barreras de un pa-
triarcado androcéntrico que desconoce e
invisibiliza su aporte. Esto mismo ha he-
cho que se fundamente un modelo ob-
soleto de Dios que se complace con el
culto ofrecido por varones y establece
una jerarquia excluyente, que divide y en
ocasiones oprime y margina a muchos,
especialmente a la muijer.

Es muy interesante contemplar en éste
encuentro el proceso de fe que se desen-
cadenay la experiencia que se trasmite a
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otros que buscan esa Buena Nueva, pero
que no logran sintonizar con la espirituali-
dad de Jesus. La mujer de Samaria mues-
tra esa dimension de evangelizacion que
toca el corazén humano vy lleva a quien
escucha el mensaje a hacer su propio ca-
mino de fe, “ya no creemos por tus pala-
bras; que nosotros mismos hemos oido y
sabemos que este es verdaderamente el
Salvador del mundo”.

El anuncio de la Buena Nuevay la
memoria de lo que ella hizo

“Yo les aseguro: dondequiera que se pro-
clame la Buena Noticia, en el mundo en-
tero, se hablara también de lo que ésta
ha hecho para memoria suya” (Mc 14,9)
Llega la hora en que el discipulado de
iguales que preexistid en el cristianismo
primitivo recobre su fuerza. Las mujeres,
pioneras en el estudio de la Biblia y la teo-
logia, siguen abriendo grietas en el muro
infranqueable que ha mantenido la teo-
logia patriarcal y androcéntrica y que ha
permeado la historia judeocristiana du-
rante siglos. Llega la hora en que, donde
quiera que se proclame la Buena Noticia,
se hable de lo que ella hizo y hace.

No se trata de imponer un modelo que
invierta los valores y favorezca a unas
para desconocer a otros. Esa no seria
una novedad y menos la de la propuesta
liberadora de Jesus de Nazaret. Se trata
de fundamentar una teologia incluyente,
al estilo de Jesus, desde la esencia mis-
ma del evangelio, la fuente que da pautas
para una mirada integradora de la fe cris-
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tiana catdlica y que trasciende a todos los
y las seguidoras del Maestro de Galilea,
quien inauguré una nueva manera de re-
lacionarnos con Dios Padre y por ende
entre sus hijas e hijos. Todos, en la Mesa
del Banquete del Reino, tienen un puesto
y una mision, en la que no hay primeros y
ultimos puestos. La mesa esta de mane-
ra circular y en ella se puede contemplar
el rostro de quien esta a mi alrededor. En
cada gesto, cada abrazo, cada mirada,
se afirma la identidad propia y la dignidad
de la unica familia que nos abraza, la fa-
milia de Dios Padre-Madre.

“Muchas cosas tienen que reorientar su
rumbo, pero ante todo la humanidad ne-
cesita cambiar. Hace falta la conciencia
de un origen comun, de una pertenencia
mutua y de un futuro compartido con to-
dos. Esta conciencia basica permitira el
desarrollo de nuevas convicciones, acti-
tudes y formas de vida. Se destaca asi
un gran desafio cultural, espiritual y edu-
cativo que supondra largos procesos de
regeneracion” (Laudato si 202). Para ello
es indispensable comenzar por Nnosotros
mismos, ser el cambio que queremos
ver en los demas. Todas nuestras ac-
ciones, por pequenas que sean, deben
mantener unas relaciones interpersona-
les sanas, respetuosas con la alteridad.
Reconocer a la otra persona en su ser y
su dignidad contribuye al bien comun, a
recrear el reinado de Dios como 1o sond
y Vvivio Jesus de Nazaret en sus gestos,
palabras y obras.

Es urgente promover una cultura del en-
cuentroy buen trato, asicomo nos ensend
Jesus: hacer sentir a la otra persona mas
humana, mas cercanay reconocer en ella
el rostro de Dios Padre. Es importante ge-
nerar espacios gratuitos personales, fa-
miliares y comunitarios que favorezcan la
relacion en reciprocidad, la mirada posi-
tiva y esperanzadora de la vida, el apoyo
mutuo, la sonrisa y la alegria que resuena
en el corazdn cuando vemos nuestro ros-
tro reflejado en la mirada de la otra perso-
na y sentimos que nos alimentamos del
MismMo aire, el cual necesitamos cultivar y
salvaguardar. Ahi nace la vida célida que
prolonga la fiesta del encuentro al servicio
de la vida, del abrazo, del perddn, del “te
quiero”, y sentir que necesitamos a otros
para poder ser y existir.

Jesus se encuentra con las personas que
se cruzan en su camino. Ellas no pasan
desapercibidas. Cada cual tiene para él
un misterio Unico que revela la presencia
de Dios y le invita a ejercer la misericordia,
la compasion, el perddn, la sanacion, la
liberacion y la escucha. En lo cotidiano de
la vida, Jesus se encuentra con una mujer
y la necesidad fisica de la sed, el cansan-
cio del medio dia, el bochorno del sal...
Hace posible un encuentro de mutuo re-
conocimiento y respeto por la alteridad,
es decir: varon/mujer, galileo/samaritana,
judio/ no judia, quien cumple la promesa/
quien espera el cumplimiento de la pro-
mesa. Es la oportunidad para reorientar
el rumbo de la vida y salir gozosos al en-
cuentro de otras personas que necesitan
esta Buena Noticia.
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SAntropologia cristiana? Una propuesta fundamentada y razonable

1. Introduccidn

El tema sobre el que vamos a reflexio-
nar es tan complejo como apasionante.
De ahi que pongamos el titulo en interro-
gante. Complejo, porque si ya de por si
la tarea especifica de definir Io humano
esta llena de dificultades y ambigteda-
des, no digamos nada si a eso se anade
pretender dibujar lo especifico de lo hu-
mano desde el punto de vista cristiano.
Y también apasionante, porque no es un
tema secundario o colateral, sino que
nos enfrentamos con una cuestion que
nos incumbe a todos/as, como es definir-
nos, llegar a saber quiénes somos, algo
necesario también para encarar nuestro
futuro. De te, homine, narratur (estamos
hablando de ti, hombre), afirmaba el cla-
sico. No en vano saber quiénes somos
lleva implicito anticipar y dibujar la meta a
la que apunta nuestra existencia, esto es,
los elementos esenciales de o que quere-
mos llegar a ser. Uno de los ingredientes
que definen nuestro ser es precisamen-
te la estrecha relacion entre autoconoci-
miento y autorrealizacion. En la medida
en que somos una naturaleza abierta, lo
que Creemos y queremaos ser se convierte
en la meta hacia la que se dirigen todos
nuestros esfuerzos de auto-realizacion.

Partimos del convencimiento de que la
idea del ser humano que propone el cris-
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Carlos Beorlegui

tianismo no es una idea excluyente ni
enfrentada al resto de propuestas, tanto
filosoficas como religiosas, provenientes
de otros credos o ideologias, sino que
su idea de lo humano pretende incluir
las diferentes concepciones de lo huma-
Nno y apuntar a lo que constituye el modo
de entendernos valido y apropiado para
cualquier integrante de la especie huma-
na. De ahi que su propuesta, si esta bien
concebida y articulada, posee un carac-
ter universal, tanto para los humanos de
este planeta, como incluso para cualquier
otro ser inteligente, similar a los humanos,
que pudiera aparecer en otros planetas
diferentes al nuestro .

1 Cfr. BEORLEGUI, C., “Los retos de la astrobiologia a la
filosoffa y la teologia”, Letras de Deusto, 42 (2012), n°® 134, pp.
106-120.
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En definitiva, para afrontar las reflexiones
gue Nos proponemos en estas paginas,
necesitamos enfrentarnos a dos tareas
diferentes, pero intimamente relaciona-
das. La primera, clarificar como hay que
acercarse al encuentro de una correcta
definicion de lo humano, tal y como 1o
intenta la Antropologia filoséfica. Y la se-
gunda, cudl seria la mirada o el enfoque
especifico de la vision cristiana de lo hu-
mano, que, damos por hecho, no tiene
por qué contradecir el enfoque anterior,
sino mas bien profundizarlo y apuntalarlo,
COMO vamos a ir viendo.

El Crucificat, de Marc Chagall.

2. El complejo camino de la busqueda
de la definicién de lo humano.

El largo camino que el ser humano ha
recorrido en el empeno por definirse y

responder a la ineludible pregunta por su
ser, ha experimentado diversos enfoques
y atravesado varias etapas. Tras superar
los primeros momentos de la historia de
nuestra especie, donde no cabia mas
que una cripto-antropologia?, se han su-
cedido tres etapas posteriores: el de las
filosofias del hombre, las antropologias
cientificas y la antropologia filosdfica. Si
en la primera etapa el enfoque epistemo-
l6gico se limitaba al enfoque filosdfico,
como mirada predominante, en el segun-
do, a partir de mediados del s. XIX, tras
evidenciarse la insuficiencia del enfoque
filosofico, surge el empeno de superarlo
y sustituirlo, pretendiendo convertir al en-
foque cientifico en la perspectiva Unica y
suficiente a la hora de resolver los proble-
mas antropoldgicos. Es el momento en
el que nacen y se desarrollan las antro-
pologias fisico-bioldgica y sociocultural,
y poco a poco el amplio abanico de las
antropologias cientificas. Pero desde los
inicios del s. XX, de la mano de M. Sche-
ler, Plessner, Gehlen y otros pensadores,
se comienzan a pergenar las claves de la
Antropologia filosdéfica (AF)2, como el en-
foque mas adecuado para definir lo hu-
mano, conjuntando y complementando la
perspectiva cientifica con la mirada critica
de la filosofia.

Pero en este empeno, que se mostro
complejo y lleno de discrepancias entre
los diversos tedricos precursores, hemos

2  Cfr. LANDMANN, M., Antropologia filosofica, México,
UTEHA, 1961.

3 Cfr. BEORLEGUI, C., Antropologia filosofica. Nosotros:
urdimbre solidaria y responsable, Bilbao, UD, 1999 (32 ed.:
2009).
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de saber conjuntar y diferenciar entre lo
que se denomina el estatuto epistemo-
logico y el critico-ideoldgico de la AR El
primero se asienta sobre el convenci-
miento de que el acercamiento a la de-
finicion de lo humano tiene que hacerse
desde la conjuncion de las aportaciones
cientificas y la interpretacion critica de la
filosofia. Los datos cientificos, en todo el
amplio abanico de sus expresiones, No
son suficientes para definir lo humano, en
la medida en que sélo nos aportan la di-
mension factica de nuestro ser, pero no
pueden afrontar ni responder a la cues-
tion del sentido y del valor de la realidad
humana. Y cuando pretenden hacerlo, se
trata en ese caso no tanto de respuestas
cientificas sino mas bien de interpretacio-
nes filosoficas presentes ya, de modo im-
plicito, en la posicion del cientifico de tur-
no, quien pretende aportarnos un modelo
interpretativo de lo humano, como si fuera
algo deducido directamente de los datos
cientificos, no acertando a diferenciar en-
tre los datos objetivos y su interpretacion,
una mas entre otras. Asi, ni la ciencia ni la
filosofia por separado pueden resolver el
problema de lo humano, sino que tienen
que ir de la mano y complementarse.

El problema se complica si advertimos
que no existe una unica filosofia o mo-
delo antropoldgico desde el que alcanzar
la definicion de lo humano, sino que nos
hallamos ante una amplia pluralidad de
filosofias y de ideales antropoldgicos. Di-
lucidar y dialogar entre ellos es el come-
tido del estatuto critico-ideoldgico de la
AF. Y en esta tarea de discernimiento, nos

hallamos ante tres propuestas diferentes:
la esencialista, la relativista y un amplio
abanico de posturas intermedias. Las
dos primeras resultan insuficientes, en la
medida en que la primera se enfrenta a la
evidencia clara de la naturaleza abierta y
plastica del ser humano; no somos algo
ya hecho, sino que nos vamos hacien-
do. Y la segunda, por un lado, a la con-
tradiccion que se da ya en su propuesta
tedrica basica (si no existe una minima
naturaleza basica de lo humano, porque
no existe nada absolutamente verdadero,
como pretende defender el relativismo,
Se supone que esa afirmacion si es total-
mente verdadera, 10 que implica una evi-
dente contradiccion), y, al mismo tiempo,
a la dificultad/imposibilidad de apoyarse
en una naturaleza humana de minimos
para poder defender la dignidad humana
y los valores basicos que conforman los
derechos humanos y una ética racional
minima. Si el ser humano puede ser, se-
gun esta teoria, cualquier cosa, y no exis-
te ningun limite que nos esté prohibido
superar, podemos hacer con los demas
humanos Io que nos venga en gana, Sir-
viendo de este modo de coartada para
cualquier régimen autoritario®.

De ahi que tengamos que movernos en
un amplio terreno situado entre estos dos
extremos, teniendo que esforzarnos por
presentar criterios que resulten plausi-
bles y convincentes en el didlogo entre
las multiples propuestas que se presen-
tan sobre 10 humano. Y, como podemos

4 Cfr. HORKHEIMER, M., “Observaciones sobre la
antropologia filosofica”, en Id., Teoria Critica, 1, Buenos
Aires, Amorrortu, 1974, pp. 50-75.
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imaginar, y nos muestra la experiencia de
nuestro panorama cultural, nos hallamos
ante una amplia muestra de propuestas
y modelos antropoldgicos no facilmente
cercanos ni concordantes. Ante ello, he-
mos de saber conjugar |0 que podriamos
distinguir, al estilo de lo que hacemos en
ética, entre una antropologia de minimos
y otra de maximos. En la primera, tendria-
MOos que incluir los aspectos basicos que
todos los modelos antropoldgicos debe-
rlamos respetar, si queremos mantener y
defender los derechos humanos basicos.
Pero esa antropologia de minimos debe
respetar también la pluralidad de modos
de concretarla y de realizarla, de alcanzar
lo que cada uno puede considerar como
el bien o la felicidad®. Esta claro que la
Unica forma de conseguir esta comple-
mentariedad es dialogando, presentan-
do argumentos, y respetando las claves
fundamentales de nuestra racionalidad
comunicativa, que implica y promue-
ve una ética solidaria y responsable. El
problema es que no siempre resulta facil
realizar esta tarea de forma dialogante y
respetuosa. Basta echar un vistazo a este
mundo tan cadtico en que vivimos. Pero
ese es el unico camino correcto a segui,
Si N0 queremos vivir en un mundo domi-
nado por la imposicion de modelos hu-
manos dogmaticos y fundamentalistas, o
por una irresponsable dejacion relativis-
ta en la busqueda de los criterios basi-
CcoS que orienten el respeto por lo esen-
cial de o humano.

5 WOLF, Ursula, La filosofia y la cuestion de la vida buena,
Madrid, Ed. Sintesis, 2022.
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Crucifixi¢, d’Andre Racz.

Entiendo que sdlo tras este horizonte
de reflexion sobre codmo acercarnos a la
busqueda de la esencia de lo humano,
podemos plantearnos la cuestion que
pretendemos analizar a continuacion: si
es posible, y como, definir lo especifico
del modelo antropoldgico cristiano, en
medio de y en dialogo con las multiples
propuestas antropoldgicas que se nos
plantean en la actualidad, tanto en el am-
bito filosofico como religioso.

3. Un primer acercamiento a la
busqueda de una antropologia
cristiana.

Siempre me ha resultado Util y esclare-
cedor, a la hora de acercarnos a definir
lo humano desde el punto de vista cris-
tiano, aprovechar la distinciéon que en su
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momento propuso J. L. Ruiz de la Pena
a la hora de reflexionar sobre el modo de
entender el sentido del concepto de alma
en la Biblia®. Cuando los textos biblicos
afirman que el ser humano tiene alma,
no pretenden aportarnos una definicion
de ésta, ni tampoco implica decantarse
por una vision dualista del ser humano,
sino que en esa afirmacion tenemos que
distinguir entre la dimension funcional y la
dimension ontica de la misma.

Asi, la dimension funcional nos indica que,
cuando se afirma que el ser humano tie-
ne alma, se hace en funcion de apuntalar
y defender el valor moral y ontoldgico de
cada ser humano, considerandolo digno
de ser respetado y defendido ante otras
realidades mundanas de menor valor. De
ahi que se afirme de él que es imagen e
hijo de Dios. Pero le correspondera a las
diferentes filosofias y ciencias de cada
cultura y momento histérico enfrentar-
se con la dimension ontica de la idea de
alma, incluso con la posibilidad de utilizar
otros conceptos similares, como psique,
conciencia, mente, etc. De ahi que una
misma concepcion funcional puede de-
fenderse a través de mediaciones filosofi-
cas y cientificas diferentes. Aunque tam-
bién tenemos que advertir que no todas
las propuestas antropoldgicas cientificas
y filosoéficas tienen por qué ser mediacio-
nes acertadas de la dimension funcional
que propone la antropologia cristiana, y
tengan que ser desechadas.

6 Cfr. RUIZ DE LA PENA, J. L., Las nuevas antropologias.
Un reto a la teologia, Santander, Sal Terrae, 1983, p. 210;
Id., Una fe que crea cultura, Madrid, Ed. Caparrés, 1997,
p. 222.

Estas dos dimensiones o perspectivas
que se indican sobre el concepto de alma
nos pueden servir también para la idea
global de lo que entiende la fe cristiana
sobre el ser humano. Asi, voy a defender
que, por un lado, la definicion cristiana
de lo humano se centra exclusivamen-
te en la dimension funcional, y formal,
y, por otro, la tarea que nos compete a
los pensadores creyentes es completar y
tratar de mediar esa dimension funcional
con las aportaciones correspondientes
y adecuadas que tanto la filosofia como
la ciencia nos van descubriendo sobre la
condicidon humana en cada momento de
nuestra historia.

a) Aportaciones basicas del
cristianismo sobre la definicién de lo
humano.

Estas aportaciones, como ha quedado
dicho, se situan sobre todo en una pers-
pectiva funcional, esto es, en una serie de
afirmaciones basicas formales, que tienen
que ir concretandose y mediandose en
cada momento histérico, puesto que la
realidad de lo humano es plastica e histo-
rica, y, ademas, hemos de tener en cuen-
ta que la inspiracion divina sobre lo hu-
mano, y sobre cualquier otro aspecto de
la realidad, se va produciendo en el hori-
zonte del devenir de los acontecimientos
de la historia de los humanos’. Sdolo en
ese sentido podemos hablar de antropo-
logia cristiana, y lo mismo tendriamos que

7 Cfr. PONTIFICIA COMISION BIBLICA, “Qué es el
hombre?” Un itinerario de Antropologia biblica, Madrid,
BAC, 2020.
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Crucifixio, de Gonzalo Ceja.

decir de la moral o ética cristianas, o de la
sociologia y politica cristianas.

Resulta ademas fundamental dejar cla-
ro que el modelo de ser humano que los
cristianos aportamos o deducimos de
Jesus de Nazareth. En él se nos ha dado,
tanto en sus afirmaciones tedricas como
en su expresion existencial e historica, las
claves de como debemos entender lo hu-
mano y como debemos vivirlo y llevarlo a
la préactica. Por tanto, sélo analizando la
vida y las palabras de Jesus de Nazareth,
tal y como las vemos expresadas en las
experiencias que sobre él nos han dejado
por escritos sus seguidores (evangelios y
demas textos del NT), es como podemos
sefnalar y resaltar una serie de cualidades

antropoldgicas basicas a la hora de defi-
nir Ilo humano.

La primera afirmacion se refiere a la cen-
tralidad basica y el valor absoluto de lo
humano tanto en la dimension ontoldgica,
como ética y espiritual. Esto es, dentro de
una ontologia y ética escalonada, resulta
basica y central para la cosmovision cris-
tiana la afirmacion del valor absoluto ético
y ontologico de la persona humana. Los
dos mandamientos centrales de la fe ju-
deo-cristiana (Lc, 10, 27-28) son amar a
Dios como el Unico absoluto, y al préjimo
como a uno mismo. Esto supone que,
frente al vicio de absolutizar la ley, pro-
pio de los lideres judios (Lc, 11, 37-52;
Mt, 15, 1-20), Jesus promueve estos dos
mandamientos centrales. La conclusion
es que no hay mas que dos absolutos:
Dios y el ser humano. El primero supone
que no hay ninguna idea ni autoridad que
pueda ponerse en el lugar de Dios, por-
que todos seran idolos, obstaculos para
centrarse en el Unico absoluto. Y, como a
Dios no lo podemos ver, ni es un ente mas
del mundo, ninguna otra realidad puede
ser considerada como sustituto de Dios.
Sdlo los humanos, todos y cada uno de
ellos, deben ser considerados y tratados
como realidades con un valor absoluto,
no pudiendo ser usados como medio
para nada, sino como un fin en si mis-
mos, como mas tarde afirmé Kant. Asi, el
ser humano, cada uno de ellos, vale mas
que cualquier otro ser mundano, sin que
€S0 suponga menosprecio por el resto de
los demas entes, sean animados o inani-
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mados®. El antropocentrismo cristiano no
supone minusvalorar al resto de los se-
res vivos, ni al conjunto de la casa comun
que constituye nuestra tierra y el universo
entero, sino conjugar el valor de todo con
la preeminencia ontoldgica y ética de los
humanos, preeminencia que no supone
dominio despdtico, sino una obligacion
de cuidado y responsabilidad fraternal®.
No otra cosa significa la consideracion
cristiana del ser humano como imagen
de Dios, e incluso hijo de Dios en Jesus,
el Hijo por excelencia.

Un segundo aspecto fundamental para
la antropologia cristiana lo constituye la
igualdad de todos los humanos: todos
somos hermanos, porque todos somos
hijos de Dios. De ahi que, como dice Pa-
blo, en Jesus resucitado hemos descu-
bierto que no tiene sentido ya la division
entre judios y gentiles, hombres y muje-
res, duenos y esclavos, ricos y pobres,
etc. Las diferencias de todo tipo que se
puedan dar entre los humanos no pue-
den constituir base legitima para una
desigualdad de derechos ni dignidades.
Para los judios, estaba claro que el uni-
Co propietario de la tierra es Dios, siendo
los humanos meros usufructuarios de la
misma, produciéndose cada cincuenta
anos (ano del jubileo), una vuelta a repartir
las tierras, superando las acumulaciones

8 Cfr. BEORLEGUI, C., “Etica animal e idea de persona”,
en GUIBERT UCIN, José Maria/ORELLA UNZUE, José
Luis (eds.), Preguntas éticas en cuestiones disputadas hoy.
| memoriam de Juan Plazaola Artola, S. I, San Sebastian,
Universidad de Deusto, 2005, pp. 317-335.

9 Cfr. BEORLEGUI, C., “;Antropocentrismo contra
ecocentrismo?”, Razdn y Fe, vol. 283 (2021), n° 1.451, pp.
327-342.

de propiedades y bienes que los desa-
rreglos y desigualdades de la vida diaria
habian producido entre unos y otros. Esta
igualdad basica entre los humanos tiene
también repercusiones directas sobre las
diferencias culturales, intersexuales, re-
ligiosas, etc., sobre las que reflexionare-
mos después al analizar las concreciones
que la racionalidad moderna esta apor-
tando y exigiendo a la concepcion cris-
tiana de lo humano. Lo que resulta evi-
dente es la postura clara y contracultural
de Jesus y de los primeros cristianos en
defensa de la dignidad e igualdad de las
mujeres, tanto en el terreno sociocultural
como a la hora de ser aceptadas como
lideres y dirigentes en las primeras comu-
nidades cristianas'®.

La mayor cercania y opcion preferencial
por los mas empobrecidos y marginados
constituye un tercer rasgo de la antropo-
logia cristiana. Los mas empobrecidos de
la sociedad son los preferidos de Dios,
como puede verse en multiples parabolas
de Jesus (oveja perdida, dracma perdida,
parabola del hijo prodigo, el buen sama-
ritano, el rico Epuldn y el pobre lazaro,
etc.), porque el Reinado de Dios, o el plan
que Dios tiene para la sociedad, como
puesta en practica de la igualdad de to-
dos los humanos, como hemos indicado
en el parrafo anterior, supone ayudar al
menos favorecido, de la misma manera
que los padres quieren por igual a todos/
as sus hijos/as, pero ayudan mas y estan
mas al cuidado de quienes de entre ellos

10 Cfr. PELLETIER, Anne-Marie, Una Iglesia de mujeres y
varones, Madrid, PPC, 2021.
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necesitan mas. Jesus siempre se acerca
y estd mas cercano a los ultimos, a los
menos valorados por la sociedad, que a
los “buenos” y los bien vistos, como se
advierte en las multiples disputas con los
fariseos vy los jefes judios. El no ha veni-
do a curar a los sanos sino a los enfer-
mos (Mt, 9, 12). Jesus no hace distincio-
nes entre personas, y elige para ser sus
discipulos de entre cualquier nivel social
y profesional, publicanos y pecadores, y
tampoco tiene inconveniente en juntar-
se y comer con ellos (Mt, 9, 10-11), nien
romper las leyes para acoger a los mar-
ginados (Mc, 1, 40-45) o satisfacer una
necesidad (Mt, 12, 1-8).

Eso tiene unas implicaciones directas
sobre el modo de organizarse las co-
munidades cristianas y el gjercicio de la
autoridad. Frente a la verticalidad de la
sociedad, de la que se ha contagiado la
lglesia desde que se convirtio en religion
oficial del imperio romano, Jesus propone
un modelo de autoridad al servicio de los
hermanos. De ahi que les diga a sus dis-
cipulos: “Quien quiera ser el primero, que
sea el ultimo de todos vy el servidor de to-
dos” (Mc 9, 35; Lc 9, 46-48). El pasaje del
lavatorio de los pies a sus discipulos es
un ejemplo claro de como entiende Jesus
que debe ser el liderazgo entre sus segui-
dores (Jn 13, 1-17). Si los jefes de las na-
ciones dominan y se aprovechan de sus
subditos, Jesus nos indica que entre sus
seguidores no ha de ser asi, sino al revés:
el lider ha de ser el servidor de todos/as.

Crucifixié i autoretrat, d’Ernst Fuchs.

lgualmente nos muestra una imagen de
Dios y una idea del mal que se distancia
del sentido milagrero que se da en la vi-
sibn magica sobre la relacion de Dios con
el mundo. De igual forma, supera la vi-
sidn de una relacion servil del ser humano
con Dios, que aparece en las parabolas
de Jesus no tanto como un dueno exi-
gente sino como un padre que Nos quiere
con un amor incondicional. En definitiva,
al igual que hemos visto que Jesus nos
muestra el auténtico modelo de lo huma-
no, también nos presenta una nueva ima-
gen de Dios y de su relacion con el mun-
do, muy diferente al que tenian los jefes
religiosos del judaismo de la época de Je-
sus. No nos presenta a un Dios que inter-
viene en la historia de forma milagrera (los
milagros de Jesus no son de tipo magico,
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sino que se centran en la transformacion
de las personas '), sino que respeta la
autonomia del mundo y de los humanos,
siendo evidente el silencio de Dios incluso
ante la muerte injusta y cruel de su hijo
en la cruz. Pero ahi, en ese silencio y en
la aceptacion de la aparente pasividad
de Dios con absoluta dignidad por parte
de JesUs, es donde se advierte de modo
mas excelso la profunda dimension hu-
mana Yy la divinidad de Jesus, como se
deduce de la confesion de fe que pone
Marcos en boca del centurion romano,
precisamente un pagano, que dirige la
crucifixion: “Verdaderamente este hom-
bre era hijo de Dios” (Mc, 15, 39). Asi,
en el cristianismo no se da una relacion
cosificante (causa-efecto) entre Dios y
el ser humano, relacion equivocada que
llevara a muchos filosofos posteriores a
defender el ateismo antropoldgico como
condicion para la autonomia y la madurez
de lo humano, sino de tipo interpersonal
(yo-tu), de relacion amorosa entre padre e
hijo, que implica que la gloria de Dios no
se apoya y ni se nutre del empequeneci-
miento de lo humano, sino mas bien de
su libertad y empoderamiento, como un
padre no siente celos ante la maduracion
de sus hijos, sino que se alegra y se enor-
gullece por ello.

Podriamos sefalar otros muchos as-
pectos, y profundizar mas en los que
hemos indicado, pero eso nos llevaria a

11 Cfr. Chr. BOTIGHEIMER, ¢Cdémo actiua Dios en el
mundo?, Salamanca, Sigueme, 2015, cap. 8; BEJAR
BACAS, J. S., Los milagros de Jesus. Una vision integradora,
Barcelona, Herder, 2018.

extender demasiado las dimensiones de
este escrito.

Crist en la Creu, de Bernard Buffet.

b) Concreciones actuales de la
concepcion antropoldgica cristiana.

Como hemos indicado, las afirmaciones
del pensamiento cristiano neotestamen-
tario tienen que concretarse y mediarse
a través de las aportaciones de las cien-
cias y de las reflexiones filosdficas de
cada momento historico. Es lo que de-
nominabamos la dimension ontica de la
definicion de lo humano. Vamos a ir es-
tableciendo algunos ejemplos sobre las
relaciones entre las afirmaciones basicas
de la antropologia cristiana y sus media-
ciones filosdficas y cientificas en el mo-
mento presente.

El principio basico del valor absoluto de
cada persona humana pareceria que no
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necesita de mayores concreciones, ni
mediaciones. Pero no es del todo cier-
to ni aceptado, porque se enfrenta en la
actualidad con diversas corrientes antro-
poldgicas que consideran que el huma-
nismo antropocéntrico que defiende el
cristianismo debe ser superado ala luz de
los diversos golpes que ha recibido des-
de importantes avances cientificos, como
son el heliocentrismo, el evolucionismo
darwiniano, el descentramiento de la
conciencia por el inconsciente, propuesto
por Freud, y las tesis ecologistas y anima-
listas de la actualidad mas reciente. A pe-
sar de ello, entendemos que, aunque el
humanismo antropocéntrico tiene que ser
revisado y actualizado, se dan suficientes
argumentos cientificos y filosoficos como
para seguir defendiéndolo, constituyendo
el mas acertado modelo antropoldgico
que podemos presentar en la actualidad,
tanto ante los reduccionismos cientifistas
como ante las teorias ecologistas y ani-
malistas mas radicales.

En relacion con la igualdad basica de
todos los seres humanos, y en la op-
cion preferencial por los empobrecidos y
marginados, parecia que hasta ahora el
principal contrincante lo constituia el in-
dividualismo capitalista, basado en el so-
fisma de que todos tenemos las mismas
oportunidades, y cada uno recibe el pre-
mio de su esfuerzo, dejando que una mis-
teriosa mano invisible iguale poco a poco
las diferencias, si se deja actuar libre-
mente al mercado. Contra estos plantea-

12 Cfr. BEORLEGUI, C., Humanos. Entre lo pre-humano
y los pos- y trans-humano, Santander/Madrid, Sal Terrae/
UPCO, 2019.

mientos, ademas del marxismo y teorias
afines, se levantaron tanto las teologias
politicas como las filosofias y teologias
de la liberacion. Pero, en la actualidad, se
han ampliado las denuncias de desigual-
dad vy las propuestas de igualdad a otros
aspectos antropolégicos importantes,
Ccomo son las presentadas contra las dis-
criminaciones culturales y las propuestas
de las filosofias postcoloniales, o de-colo-
niales; las propuestas feministas, las teo-
rias de género, y la reivindicacion de las
transexualidades™. A esto se ha unido la
profundizacion en la dimension sexuada
del ser humano, teniendo que reconocer
que el concepto de la relacion entre sexo,
genero e identidad sexual esta en plena
efervescencia y desarrollo e investigacion
cientifica e ideoldgica, situandose aqui las
amplias y complejas reivindicaciones del
colectivo LGTBI+'. Lo mismo podriamos
decir sobre lo que se considera como
normal o a-normal en temas médicos vy
psicologicos, y en otros campos muy di-
versos, advirtiendo en esas afirmaciones
importantes sesgos culturales e ideol6gi-
COS que tienen que ser progresivamente
clarificados y superados.

13 Cfr. MURARO, R.M./BOFF, L., Femenino y masculino.
Una nueva conciencia para el encuentro de las diferencias,
Madrid, Trotta, 2004; ISASI-DIAZ, A. M., Teologia mujerista:
una teologia para el siglo XXI, Bilbao, Mensajero, 1996;
ARRIAGA FLOREZ, M./NAVARRO PUERTO, M., Teologia
feminista, ArCiBel Edit., 2007.

14 Cfr., entre la inabarcable bibliografia, GUILLAMON,
A., Identidad de género. Una aproximacion psicobioldgica,
Madrid, UNED/Sanz y Torres, 2021; BUENO TEOMIRO,
F., Género, sexo e identidad. Menores transidos por la
vulnerabilidad, Madrid, UPCO/San Pablo, 2021; ERRASTI,
J./PEREZ ALVAREZ, M., Nadie nace en cuerpo equivocado.
Exito y miseria de la identidad de género, Barcelona, Deusto,
2022.
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En un mundo plural y secularizado como
es el nuestro, podemos ver que €s ne-
cesario conformar la concepcion cristia-
na de lo humano a partir de una comple-
mentariedad entre los elementos basicos
evangélicos con las propuestas antropo-
l6gicas del momento actual, dialogando
entre los diferentes modelos de lo huma-
Nno que las diversas culturas del presente
estan proponiendo. Ya hemos indicado
que la inspiracion de Dios sobre nuestra
condicion humana no nos llega de modo
directo y explicito desde las alturas, sino
a través de una ambigua inspiracion pro-
cedente de los signos de los tiempos,
que van emergiendo de los saberes y la
racionalidad humana de cada momento
historico. De ahi que los cristianos no po-
demos retirarnos a espacios intra-ecle-

Crucifixié, de Graham Sutherland.

siales, cerrados y protegidos, por temor
entrar en confrontacion con otras pro-
puestas seculares, sino que debemos
dialogar y proponer nuestro modelo an-
tropolégico en medio de la multitud de
ideales antropoldgicos que se presentan
en el agora intelectual de nuestro tiempo.

En ese sentido, resulta basico recordar
que Jesus no fue un rabino, ni un levita,
ni su actividad estuvo situada preferen-
temente en ambitos religiosos o cultua-
les, sino que fue un laico que se movia
y trataba de contagiar sus ideales en la
calle, en foros seculares. Esta claro que el
denominado el juicio de las naciones (Mt
25, 31-46), al separar a buenos y malos,
el acierto en la vida y la realizacion de 1o
humano ante Dios, segun Jesus, no pasa
por cumplir normas o leyes religiosas, sino
por la solidaridad y la compasion por los
demas, aungue no se haga en nombre de
Dios, sino por la urgencia de ayudar al ne-
cesitado. De ahi que sea mas cristiano el
hereje samaritano que se compadece del
herido, que el sacerdote y el levita que no
quieren demorarse en socorrerlo, para no
incurrir en impureza legal y poder asi par-
ticipar en el culto religioso (Lc, 10, 25-37).

En definitiva, las propuestas funciona-
les y formales de los evangelios tienen
que completarse y concretarse con las
diferentes mediaciones tedricas histori-
co-culturales que provienen de las diver-
sas aportaciones cientificas y filoséficas.
Las ciencias actuales nos estan mos-
trando multiples aspectos de lo humano,
que hace dos mil afios se desconocian,
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como son las aportaciones de la biologia
(entronque de la especie humana en el
proceso evolutivo), la genética y las neu-
rociencias (el aspecto innato de nuestra
psique y conducta), la estrecha, aunque
compleja, implicacion entre la lo innato
y la influencia del ambiente cultural en la
conforma lo especifico de cada individuo
(fundamental en el tema de la identidad
de género, entre otros aspectos), la su-
peracion del dualismo antropoldgico para
recuperar una vision unitaria y corporea
de lo humano, desde nuevas propuestas
como el emergentismo sistémico’. Del
mismo modo, la concepcion de la sal-
vacion no como algo que sucedera en
la vida futura, sino que tenemos que en-
tenderla como la realizacion entera de 1o
humano (somos unidad psico-somatica,
carne), que comienza en esta vida y se
completa, con la ayuda de Dios, en el fu-
turo de esta vida; algo que, por lo demas,
no solamente incluye lo humano sino
también todo el entorno ecoldgico univer-
sal, como nos presenta la nueva concep-
cion de la teologia escatoldgica, y el giro
ecoldgico de la teologia, cuya coronacion
se halla en la enciclica del papa Francis-
co, Laudato Si. Como indica S. Pablo, el
mundo entero esta con dolores de parto,
hasta que nazca una nueva realidad en la
que Jesus, el Cristo, se muestre y aparez-
ca como el centro de la creacion y de la
historia (Col., 1, 13-20).

Eso nos hace ver que la historia es una
realidad abierta, conformada por la estre-

15 Cfr. BEORLEGUI, C., Los emergentismos sistémicos.
Entre reduccionismos y dualismos, Madrid, Editorial
Académica Espafiola, 2019.

cha colaboracion entre la libertad de los
humanos y el fundamento y el impulso
sugerente y atractivo de Dios (causa final),
que no se impone a los humanos, sino
que nos deja duenos v libres de nuestro
propio destino. Asi, Dios deja en absoluta
libertad el devenir del mundo, la historia
humanay la vida de cada persona, y des-
de ahi se puede explicar el problema del
mal y el auge de todo lo malo, como con-
secuencia del absoluto respeto de Dios
a la libertad de las personas, aunque a
VEeCces NO NOS guste, ya que nos gustaria
que interviniera de vez en cuando, como
Dios “tapa-agujeros”, para solucionarnos
muchos de los problemas que nos acon-
tecen y que nos sobrepasan.

4. La antropologia cristiana en dialogo
con otras propuestas antropologicas.

En conclusion, no soélo es posible sino
ventajoso ser creyente y abrirse a los
avances de la racionalidad moderna y
de las ciencias. De igual manera, hemos
de estar abiertos también al dialogo con
otras propuestas antropoldgicas pro-
venientes de otras opciones religiosas,
conscientes de que No son propuestas
rivales sino complementarias y conver-
gentes. De ahi que la propuesta antropo-
l6gica cristiana no tiene que ser vista ni
vivida como particularista o exclusivista,
ni ser defendida apologéticamente. Su
propuesta no tiene que entenderse como
un modo elitista y minoritario de entender
y vivir o humano, considerandose sus
defensores un grupo elegido y favoreci-
do por una especial predileccion de Dios,
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sino como una propuesta a extender y
contagiar, puesto que esta abierta y se
dirige a toda la humanidad.

Ahora bien, estas pretensiones de uni-
versalidad tienen que validarse tanto en
el ambito tedrico, como también, y, sobre
todo, en el existencial y praxico. En el pri-
mer caso, tenemos que hacerlo dialogan-
do con las demas concepciones antropo-
|0gicas, tanto filosdficas como religiosas,
para mostrar como hacer plausibles vy
razonables sus propuestas, apoyandose
en las diversas mediaciones racionales
(tanto cientificas como filosoficas y religio-
sas) a traves de las cuales se concretan
las propuestas funcionales del modelo
cristiano. Pero no solamente se trata de
dialogar y confrontarse en el ambito teo-
rico, algo necesario, pero no suficiente,
sino también en el ambito praxico y exis-
tencial. Asi, en el terreno epistemoldgico,
las llamadas ciencias naturales exigen y
apelan a demostraciones empiricas a la
hora de defender la verdad de sus afirma-
ciones. Pero hay otras ciencias, las hu-
manas, que exigen otro tipo de compro-
baciones, dandose una multiplicidad de
meétodos de acercamiento a la verdad y a
la validacion de sus afirmaciones. Si este
empeno lo ampliamos al terreno de la filo-
sofia y la teologia, la complejidad aumen-
ta exponencialmente. Pero, aunque sea
un empeno complejo, es necesario, por-
que es el unico que funciona en el terreno
de nuestra existencia. En ese ambito se
exige una determinada comprobacion de
demostracion existencial, que posee una
version interior y personal y otra, social.

En el primer caso, cuando uno vive segun
sus convicciones y el modelo de vida que
considera adecuado, experimenta una
cierta comprobacion y convencimiento
de que esta acertando en la vida, de que
vive feliz, en la medida en que siente que
su autorrealizacion se esta producien-
do, en comparacion con otras formas de
vida. Y lo mismo pasa en relacion a los
demas: experimentamos la sensacion de
gue muchos humanos estan echando a
perder sus vidas, y en otros advertimos
con admiracion que su forma de vida re-
sulta acertada y envidiable. De hecho, en
los Hechos de los Apdstoles (2, 42-47)
se nos dice que los primeros cristianos
causaban admiracién en su entorno por
su forma de vivir, algo que contagiaba a
otros y constituyd la razén de la rapida

Autoretrat amb un rellotge davant la Crucifixio,

de Marc Chagall.
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expansion del cristianismo en su entorno
geografico. Claro que se trata siempre de
una sensacion subjetiva, o inter-subjetiva,
que no posee la demostracion empirica
propia de las ciencias duras, las deno-
minadas naturales. Pero es la Unica de-
mostracion que poseemos en el ambito
existencial e historico.

Y ahora que la Iglesia se halla en un pro-
ceso universal de adoptar un estilo sino-
dalidad de ser y de actuar, es el momen-
to de pasar de las palabras y los bellos
escritos, maquillando tan sélo su orga-
nizacion piramidal y autoritaria, a realizar
hechos y avances concretos, como seria
proceder a organizarse en comunidades
democraticas y horizontales, en las que
todos (laicos y clérigos, hombres y mu-
jeres, etc.), tengan la misma importan-
cia y capacidad de decision, y entender
la autoridad no tanto como una garantia
absoluta de que se posee la voluntad de
Dios sobre los demas, ni como un caris-
ma especial y exclusivo de tomar decisio-
nes, por encima de las opiniones de las
mayorias laicas, sino sobre todo como un
servicio. Esta es precisamente una de las
tareas mas importantes y mas dificiles de
conseguir para los cristianos: la organi-
zacion eclesial es el mayor anti-testimo-
nio y uno de los mayores estorbos para
la credibilidad del evangelio y del modelo
de ser humano y sociedad que propone
Jesus y el evangelio. Tiene que volver a
ser “sacramento de salvacion”, como 1o
definiera el Vaticano .

Por tanto, el gran reto del cristianismo en
la actualidad consiste en desprenderse
de estructuras eclesiales trasnochadas,
de teologias superadas, y de modos
de vida que no transmiten esperanza ni
constituyen una buena noticia (evange-
lio) para los humanos de nuestra época,
sobre todo para los mas empobrecidos y
olvidados, sino encarnar en sus vidas los
ideales antropoldgicos de Jesus, que se
mostraban en excelentes lemas de vida
proclamados por Jesus: no podéis servir
a dos senores, a Dios y al dinero; el que
quiera ganar su vida que la entregue, vy el
que pretenda guardarla y reservarsela, la
perdera; la vida del cristiano no es como
quien lleva encima una carga pesada,
sino como quien vive de la incondicional
gratuidad de Dios y como quien esta en
una fiesta de boda.
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The Gospel of Anarchy? Reflections on Christian Anarchism

l. Introduction

It can be tempting to oversimplify when
writing about Christian anarchism. From a
Christian perspective, it might seem obvi-
ous that, if anarchism means a rejection of
all forms of government, then anarchism
is irreconcilable with Christianity. After all,
Romans 13:1-7 seems to be a clear de-
fense of the God-ordained authority of the
government. Or, perhaps conversely, one
could appeal to 1 Samuel 8 as evidence
that the establishment of a government
was a rejection of God. This, then, might
be interpreted as clear evidence that the
teachings of the Bible are anarchistic.

On the other side of the debate, Mikhail
Bakunin’s God and the State stands as a
particularly damning critique of all forms
of religion from an anarchist perspec-
tive. According to Bakunin, humanity can
never be free so long as it bows before
any master, earthly or celestial. Thus,
he writes, “if God really existed, it would
be necessary to abolish him” (Bakunin,
1970, p. 28). His reasoning is difficult to
deny: how could an anarchist—one who
rejects all relationships based on hierar-
chy and power—bow down in worship of
God, however good and loving that God
is supposed to be?
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In the present piece, | hope to avoid over-
simplifying Christian anarchism. In the
first place, it is my view that Christian an-
archism—whether it be right, wrong, or
somewhere in between—is a fascinating
tradition of thought and action that de-
serves our attention. So, my primary goal
is not simply to defend or critique this tra-
dition, but to consider it, to take it as a se-
rious challenge to reflect on the relation-
ship of Christianity to violence and power.
As an American, | am deeply concerned
by the ways that dominant forms of Chris-
tianity have become so intimately bound
up with particular political aims, which are
always pursued through more or less vio-
lent means. From this perspective, | take
Christian anarchism as a powerful critique
of the entanglement of Christianity with
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party politics, with the glorification of vio-
lence, with the desire for power, etc.

Among the most famous figures associat-
ed with Christian anarchism, Leo Tolstoy,
Dorothy Day, Jacques Ellul, and Vernard
Eller stand out. Important “proto-Christian
anarchists” include Petr Chelcicky, Ge-
rard Winstanely, and William Blake. Alex-
andre Christoyannopoulos has made sig-
nificant contributions to the contemporary
growth in academic interest in the history
and theory of Christian anarchism, and
authors such as Mé&ki Ashe van Steen-
wyk and Nekeisha Alayna Alexis (both of
whom are associated with the online jour-
nal Jesus Radicals) have made important
theoretical and practical contributions
in recent years.

At this point, several helpful introductions
to Christian anarchism have been written.
While this piece assumes no prior knowl-
edge of Christian anarchism on the part of
the audience, | do hope to do more than
simply repeat what has already been said.

Il. Violence and Revolution

Typically, Christian anarchism is rooted in
the basic claim that the logical political im-
plication of biblical teaching—especially
Jesus’ teachings—is anarchism. Accord-
ing to Jacques Ellul, for example, “biblical
thought leads directly to anarchism” (Ellul,
1980, p. 15). This claim is often support-
ed with reference to the Sermon on the

1 See, for example, Christoyannopoulos (2011), van
Steenwyk (2012), Alexis-Baker (2006), and Underwood and
Vallier (2020).

Crucifixié, de Graham Sutherland.

Mount, which is interpreted as a collec-
tion of ethical teachings that are relevant
for socio-political life and not just for pri-
vate morality.? Tolstoy, for example, insists
that “Jesus meant neither more nor less
than what he said” (2009, p. 16). In other
words, Christian anarchists do not want
to shy away from the radical implications
of taking Jesus’ teachings literally. At least
implicitly, then, Christian anarchists chal-
lenge the idea that the primary goal of
Christianity is personal salvation. Rather,

2  For a very helpful (critical) examination of Christian
anarchist biblical exegesis, see Meggit (2017).
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for these thinkers, Christianity is about
attempting to live according to Jesus’
teachings and thereby to build a better,
more just world. Accordingly, they argue,
it is possible “to embrace God as Chris-
tians and reject masters as anarchists”
(Alexis-Baker, 2006, p. 78).

Moreover, Christian anarchism has been
consistently committed to nonviolence,
if not total pacifism. Often, this commit-
ment serves as both the inaugural mo-
ment of Christian anarchist ideas and as
a particularly stark point of disagreement
between Christian and non-Christian an-
archists. Tolstoy, for example, writes: “The
Anarchists are right in everything; in the
negation of the existing order and in the
assertion that, without Authority there
could not be worse violence than that of
Authority under existing conditions. They
are mistaken only in thinking that anar-
chy can be instituted by a violent revolu-
tion” (1990, p. 68).

With few exceptions, non-Christian anar-
chists have rejected pacifism, often view-
ing it as fundamentally opposed to core
anarchist commitments.® However, unlike
Tolstoy, who seems to grant this basic dif-
ference between non-Christian anarchism
and his Christian pacifism, subsequent
Christian anarchists have attempted to
defend nonviolence on both Christian and
anarchist grounds. Ellul goes so far as to
define anarchy as “an absolute rejection
of violence” (2011a, p. 11).

3 See, for example, Gelderloos (2018).

What is noteworthy in this identification
of anarchism with nonviolence is that,
typically, Christian anarchists have be-
gun with an interpretation of the Sermon
on the Mount as an ethical blueprint for
Christian life. When the Sermon is the
starting point, these authors believe that
radical implications follow. The case for
nonviolence is rooted in Jesus’ words:
“You have heard that it was said, ‘An eye
for an eye and a tooth for a tooth.” But
| say to you, do not resist an evildoer”
(Matt. 5:38-39). Christian anarchists and
pacifists read this as a clear command to
remain nonviolent, especially considering
that, according to Walter Wink, the verb
that is translated as “resist” in this pas-
sage should be understood as implying
“violent rebellion, armed revolt, sharp dis-
sention” (Wink, 2003, p. 13).

The next step of the argument, then, is
to point out that “The state is founded on
the very thing that Jesus prohibits” (Chris-
toyannopoulos, 2011, p. 44). According-
ly, the Christian, insofar as she is called
to radical nonviolence, cannot endorse
the state in all its violence. Thus, Chris-
tian pacifism leads naturally to Christian
anarchism. And this version of anarchism
is inextricably tied to the commitment
to nonviolence.

Non-Christian anarchists might object
that, if these Christian pacifists are op-
posed to the existence of the state on
pacifist grounds, that does not make
them anarchists. After all, “anarchism”
means more than simply opposition to
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the state. Minimally, anarchists are com-
mitted to both radical antiauthoritarianism
and radical egalitarianism.* And, as it hap-
pens, anarchists have objected to paci-
fism for violating both commitments. Pac-
ifism, it is argued, maintains rather than
challenges the status quo, and therefore
cannot meaningfully be connected to
radical antiauthoritarianism. Furthermore,
according to this line of critique, pacifism
is a privilege of the mostly white, liberal,
middle class. Thus, not only does paci-
fism maintain the top-down status quo of
the state, it also maintains—insofar as it
rests upon—the economic inequalities of

Crist a la Creu, de Benito Prieto

4 For example, Peter Kropotkin describes anarchism as
“the no-government system of socialism,” (2002, p. 46)
and Emma Goldman argues that anarchism brings together
“individual liberty and economic equality.” (2013, p. 16)

capitalism. Accordingly, the conclusion is
drawn that a pacifist cannot be an anar-
chist. Pair this critique with Bakunin’s cri-
tique of religion, and it seems unavoidable
to conclude that “Christian anarchism” is
an impossibility.

How might the Christian anarchist re-
spond to the anarchist here? There are,
| think, at least three possible responses:
(1) one might appeal to the arguments
of someone such as Tolstoy, according
to whom violence, rather than nonvio-
lence, is authoritarian and so maintains
the status quo. (2) One could point out
the prefigurative nature of nonviolence—
namely, that the demand for consistency
between means and ends is better met
by nonviolence than violence. And (3) one
could argue that nonviolence works bet-
ter than violence.

Tolstoy argues that violence is slavery
because violence involves forcing some-
one to do something against their will.
Accordingly, he concludes that oppres-
sion cannot be eliminated through violent
means: “all attempts to abolish slavery
by violence are like extinguishing fire with
fire, stopping water with water, or filing up
one hole by digging another.” This equa-
tion of all violence with slavery is unlikely
to persuade many (myself included), but
| do think the case could be made that
violence is at least as likely as nonviolence
to maintain the authoritarian status quo.
| have argued elsewhere (Underwood,
2018) that both violence and nonviolence
can be manipulated to work in the favor
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of maintaining the status quo: violent pro-
tests are likely to legitimize a violent state
response in the eyes of many, and non-
violent protests can be easily controlled
if not outright ignored by those in power.
This certainly is not the same point that
Tolstoy is making, but | think it suggests
that debates over whether violence or
nonviolence better challenges authority
are more ambiguous than it may seem.

The passage from Tolstoy also leads into
the point about prefiguration, or consis-
tency between means and ends. Christian
anarchists argue that the cycle of violen-
ce can only be escaped through nonvio-
lence. As Ellul writes, “Violence begets
violence —nothing else” (2011b, p. 100).
Similarly, Dorothy Day writes, “the means
become the end” (2001, p. 70). Violent
means lead to violent ends. Thus, the
anarchist demand for prefiguration may in
fact be better met through nonviolence ra-
ther than violence. If this is the case, then
Christian anarchists may be more consis-
tently anarchist in their commitments to
nonviolence than it first appears.

The more difficult question is that of effi-
cacy. If nonviolence is ineffective against
violence—that is, if nonviolence does not
lead to nonviolent ends—then the fore-
going may be moot after all. The ques-
tion of what “works” is difficult to answer.
The simple answer, it seems, is that it
depends. Due to this ambiguity, | am not
convinced that asking what works is in
fact especially salient is here. Sometimes
what is morally right is less effective, and

sometimes it is not. In any case, revolu-
tions, it seems, are always violent. Day
acknowledges this in her assessment of
communism: “the Communists believe
that violence will come (So do we when it
comes down to it, though we are praying
it won’t.)” (2001, p. 70). Even advocates
of nonviolence must be realistic.

Not only are revolutions violent, however,
but it also seems that revolutions usually
lead to violent ends. Even revolutions in
favor of just causes very often end with
a new authoritarian regime. Ellul makes
this point in Violence: “Whenever a vio-
lent movement has seized power, it has
made violence the law of power. The only
thing that has changed is the person who
exercises violence. No government esta-
blished by violence has given the people
either liberty or justice—only a show of
liberty (for those who supported the mo-
vement) and a show of justice (which con-
sists in plundering the erstwhile “haves”)”
(2011b, p. 101).

| think this helps illustrate the insight of
Vernard Eller’s anti-revolutionary interpre-
tation of Christian anarchism: according
to Eller, the Christian anarchist is not re-
volutionary because revolutions involve
the replacement of one human “arky” with
another (1999, p. 3). Such competitions
for power can hardly be expected to lead
to the end of hierarchical political orga-
nization. To be sure, depending on how
narrowly we use the term “rule,” it is likely
true that we are always ruled by some-
thing—which is to say that we also have
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an “arky.” But to be ruled by love and jus-
tice is quite different from being ruled by
violence and top-down power.

Crucifixio, de Ray H. French.

lll. The Kingdom of God

Jesus said both, “The Kingdom of God is
among you” (Luke 17:21) and “My king-
dom is not of this world.” (John 18:36)
Taken together, | think these passages
present a picture of the Kingdom of God
not as an otherworldly monarchy, but as
a counter-political kingdom stirring within
the present world. It is not a kingdom of
“this world” because it is not a kingdom of
power and violence—which is why | call
it “counter-political.” It is not palitical, nor
is it apolitical or even anti-political. It is a
way of being that is fundamentally other
to the all-too-human ways of power and
violence. Van Steenwyk calls this the “un-

Kingdom of God” because, although it is
described as a kingdom, it is nothing like
a human kingdom.

And what about the God of this “unKing-
dom”? Is God not still the absolute sour-
ce of authority for the Christian? Perhaps
so, but, once again, we must ask, if God
is the “arky,” just what kind of “arky” is
God? According to Ellul, “the true face of
the biblical God is love” (2011, 53). Thus,
if the “arky” of the Christian is love, this
may not violate anarchist anti-authorita-
rianism after all.

Moreover, if we insist on centralizing
God’s power, | think we risk constructing
a very human-looking God. The desire for
power —and the tendency to resort to vio-
lence when power is not easily won—is
utterly human. | see nothing divine about
it. Indeed, we are told that Jesus gave up
power, not only through his incarnation,
but also again when Satan offered Jes-
us the kingdoms of the world. Even Jes-
us’ victory over death—whether we take
it literally or symbolically—could be read
in terms of liberation rather than a simple
display of power. As Paul Ricceur argues,
the logic of Jesus is a paradoxical logic
of superabundance, of “so much more”
(1995, pp. 279-283).

There is nothing surprising or revelatory
about the logic of power. But the logic
of power is always relative: whoever ha-
ppens to be the most powerful is victo-
rious. And what if it turns out that God
is love but not all-powerful? Would we
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seek a new God who may not be love but
is all-powerful? | certainly hope not. Ins-
tead, | am inclined to agree with thinkers
such as John Caputo, who writes of the
cross: “The sacredness lies in the cries of
protest that rise up from the scene. The
event to be willed here is the depth of ou-
trage at the injustice of imperial power, of
the crushing of the Kingdom by worldly
forces. The divinity lies in the identification
of the name of God, for Jesus was the
eikon of God, not with Roman power but
with an innocent victim of that power, not
with retribution but with the act of forgi-
veness that is attributed to Jesus by the
evangelists” (2007, p. 63).

From this perspective, the God of Jesus
is not a God of power, not a sovereign
master of the universe, who is worshi-
pped because of this power, but a God
who promises an “unKingdom” in which
love and forgiveness are the “arkys.” This
kingdom is already among us, but it does
not become real without human action.
In this regard, | like to read Luke 24—in
which Jesus appears as a stranger on
the road to Emmaus—as a dramatic ex-
plication of the parable of the sheep and
the goats in Matthew 25: to welcome the
stranger is to welcome Christ, and to wel-
come Christ is to welcome the king of the
“unKingdom” of God.

IV. Conclusion
Does the foregoing prove the truth of the

Christian anarchist position? That is for
the reader to decide, although | honestly

doubt it. There are many questions | have
not addressed. But | hope to have shown
that an “anarchic” interpretation of Chris-
tianity goes deeper than simply theorizing
about how society might function without
a centralized, hierarchical state apparatus.
These political-theoretical questions can
be useful, to be sure, but what | find more
compelling about Christian anarchism is
its challenge to understand Christianity
differently —to understand it not as a reli-
gion of private morality, personal salvation,
and devotion to the all-powerful, absolute
monarch of an otherworldly kingdom, but
rather one of following the way of Jesus,
which is the way love, forgiveness, hos-
pitality, and nonviolence. This way runs
utterly contrary to the human ways of
power and violence. And this way is not
a blueprint for an ideal political order; it is
not practical enough for that. But neither
is it apolitical or quietist. (I am convinced
that Jesus, too, was not apolitical). To live
according to the teachings of Jesus is to
live anarchically, to live according to the
anarchic Kingdom of God, which is here,
now, but is not of this world.
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¢El evangelio de la anarquia? Reflexiones sobre el anarquismo

1. Introduccidn

1Puede ser tentador simplificar demasia-
do al escribir sobre el anarquismo cristia-
no. Desde una perspectiva cristiana, pue-
de parecer obvio que, si el anarquismo
significa un rechazo a todas las formas de
gobierno, entonces el anarquismo es irre-
conciliable con el cristianismo. Después
de todo, Romanos 13:1-7 parece ser una
clara defensa de la autoridad del gobier-
no ordenada por Dios:

“Sométase toda persona a las autorida-
des superiores; porque no hay autoridad
sino de parte de Dios, y las que hay, por
Dios han sido establecidas. De modo que
quien se opone a la autoridad, a lo esta-
blecido por Dios resiste; y los que resis-
ten, acarrean condenacion para si mis-
mos. Porque los magistrados no estan
para infundir temor al que hace el bien,
sino al malo. ¢ Quieres, pues, no temer la
autoridad? Haz lo bueno, y tendras ala-
banza de ella; porque es servidor de Dios
para tu bien. Pero si haces lo malo, teme;
porque no en vano lleva la espada, pues
es servidor de Dios, vengador para cas-
tigar al que hace lo malo. Por lo cual es
necesario estarle sujetos, no solamente

1 Traduccién de Jordi Corominas del articulo de S.
Underwood, “Christian Anarchism”, publicado en esta
misma revista: Periferia CPG 10/2023.

cristiano

Sam Underwood

por razédn del castigo, sino también por
causa de la conciencia. Pues por esto
pagais también los tributos, porque son
servidores de Dios que atienden conti-
nuamente a esto mismo”.

O, tal vez, por el contrario, uno podria
apelar a 1 Samuel 8 como evidencia de
que el establecimiento de un gobierno
fue un rechazo a Dios. Esto, entonces,
podria interpretarse como una clara evi-
dencia de que las ensenanzas de la Biblia
son anarquistas:

“Acontecié que, habiendo Samuel enve-
jecido, puso a sus hijos por jueces sobre
Israel. Y el nombre de su hijo primogénito
fue Joel, y el nombre del segundo, Abias;
y eran jueces en Beerseba. Pero no an-
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duvieron los hijos por los caminos de su
padre, antes se volvieron tras la avaricia,
dejandose sobornar y pervirtiendo el de-
recho. Entonces todos los ancianos de
Israel se juntaron, y vinieron a Rama para
ver a Samuel, y le dijeron: «He aqui tu has
envejecido, y tus hijos no andan en tus
caminos; por tanto, constitiyenos ahora
un rey que Nos juzgue, como tienen todas
las naciones». Pero no agradd a Samuel
esta palabra que dijeron: «Danos un rey
que nos juzgue». Y Samuel or6 a Jehova.
Y dijo Jehova a Samuel: «Oye la voz del
pueblo en todo lo que te digan; porque
no te han desechado a ti, sino a mi me
han desechado, para que no reine sobre
ellos. Conforme a todas las obras que
han hecho desde el dia que los saqué de
Egipto hasta hoy, dejandome a mi y sir-
viendo a dioses ajenos, asi hacen tam-
bién contigo. Ahora, pues, oye Su voz;
mas protesta solemnemente contra ellos,
y muéstrales cOmo les tratara el rey que
reinara sobre ellos». Y refirid Samuel to-
das las palabras de Jehova al pueblo que
le habia pedido rey. Dijo, pues: «Asi hara
el rey que reinara sobre vosotros: tomara
vuestros hijos, y los pondra en sus carros
y en su gente de a caballo, para que co-
rran delante de su carro; y nombrara para
si jefes de miles y jefes de cincuentenas;
los pondra asimismo a que aren sus cam-
POS Y sieguen sus mieses, y a que hagan
sus armas de guerra y los pertrechos de
sus carros. Tomara también a vuestras
hijas para que sean perfumadoras, Coci-
neras y amasadoras. Asimismo, tomara
lo mejor de vuestras tierras, de vuestras
vinas y de vuestros olivares, y los dara

a sus siervos. Diezmara vuestro grano y
vuestras vifas, para dar a sus oficiales y
a sus siervos. Tomara vuestros siervos y
vuestras siervas, vuestros mejores jove-
nes, y vuestros asnos, y con ellos hara
sus obras. Diezmara también vuestros
rebanos, y seréis sus siervos. Y clamaréis
aquel dia a causa de vuestro rey que 0s
habréis elegido, mas Jehova no os res-
pondera en aquel dia». Pero el pueblo no
quiso oir la voz de Samuel, y dijo: «No,
sino que habra rey sobre nosotros; y no-
sotros seremos también como todas las
naciones, y nuestro rey nos gobernara, y
saldra delante de nosotros, y hara nues-
tras guerras». Y oyOd Samuel todas las
palabras del pueblo, y las refirid en oidos
de Jehova. Y Jehova dijo a Samuel: «Oye
Su voz, y pon rey sobre ellos». Entonces
dijo Samuel a los varones de Israel: «Idos
cada uno a vuestra ciudad»”.

En el otro lado del debate, Dios y el Es-
tado de Mikhail Bakunin se erige como
una critica particularmente condenato-
ria de todas las formas de religion des-
de una perspectiva anarquista. Segun
Bakunin, la humanidad nunca podra ser
libre mientras se incline ante cualquier
maestro, terrenal o celestial. Asi, escribe.
“Si Dios existiera realmente, seria nece-
sario abolirlo” (Bakunin, 1970, p. 28). Su
razonamiento es dificil de negar: ;como
podria un anarquista, alguien que rechaza
todas las relaciones basadas en la jerar-
quia y el poder, inclinarse en adoracion a
Dios, por bueno y amoroso que se Su-
ponga que es Dios?
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En el presente articulo, espero no simpli-
ficar demasiado el anarquismo cristiano.
Mi opinién es que el anarquismo cristia-
no, ya sea correcto, incorrecto o algo
intermedio, es una tradicion fascinante
de pensamiento y accion que merece
nuestra atencion. Por lo tanto, mi objetivo
principal no es simplemente defender o
criticar esta tradicion, sino considerarla,
tomarla como un desafio serio para re-
flexionar sobre la relacion del cristianismo
con la violencia y el poder. Como esta-
dounidense, estoy profundamente preo-
cupado por como las formas dominantes
de cristianismo se han vinculado intima-
mente con objetivos politicos particulares
que siempre se persiguen a través de me-
dios mas o menos violentos. Desde esta
perspectiva, tomo el anarquismo cristia-
Nno como una poderosa critica al enredo
del cristianismo con la politica partidaria,
con la glorificacion de la violencia y con el
deseo de poder.

Entre las figuras mas famosas asociadas al
anarquismo cristiano destacan Ledn Tols-
toi, Dorothy Day, Jacques Ellul y Vernard
Eller. Importantes “anarquistas proto-cris-
tianos” son Petr Chelcicky, Gerard Wins-
tanely y William Blake. Alexandre Chris-
toyannopoulos ha hecho contribuciones
significativas al crecimiento contempora-
neo del interés académico por la historia y
la teoria del anarquismo cristiano, y auto-
res como Méaki Ashe, Van Steenwyk y Ne-
keisha Alayna Alexis (ambos asociados
con la revista en linea Jesus Radicals) han
realizado importantes aportes tedricos y
practicos en los ultimos anos.

Crucifixio, de Graham Sutherland.

Hasta el dia de hoy se han escrito varias
introducciones utiles al anarquismo cris-
tiano?. Si bien este articulo no asume nin-
gun conocimiento previo del anarquismo
cristiano por parte de la audiencia, pre-
tendo hacer algo mas que simplemente
repetir lo que ya se ha dicho.

2 Véase, por ejemplo, Christoyannopoulos (2011), van
Steenwyk (2012), Alexis-Baker (2006) y Underwood y Vallier
(2020).
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2. Violencia y Revolucién

Por lo general, el anarquismo cristiano
tiene sus raices en la afirmacion basica
de que la implicacion politica l6gica de
la ensenanza biblica, especiaimente las
ensefanzas de Jesus, es el anarquismo.
Por ejemplo, segun Jacques Ellul “el pen-
samiento biblico conduce directamente
al anarquismo” (Ellul, 1980, p. 15). Esta
afirmacion a menudo se apoya haciendo
referencia al Sermdn de la Montana, que
se interpreta como una coleccion de en-
senNanzas éticas que son relevantes para
la vida sociopolitica y no solo para la mo-
ralidad privada®. Tolstoy insiste en que
“Jesus no quiso decir nada mas ni nada
menos de lo que dijo” (2009, p. 16). En
otras palabras, los anarquistas cristianos
Nno quieren rehuir las implicaciones radi-
cales que supone tomar literalmente las
ensenanzas de Jesus.

Al menos implicitamente, los anarquis-
tas cristianos desafian la idea de que el
objetivo principal del cristianismo sea la
salvacion personal. Mas bien, para estos
pensadores, el cristianismo intenta vivir
de acuerdo con las ensefanzas de Jesus
y, por lo tanto, construir un mundo mejor
y mas justo. En consecuencia, argumen-
tan, es posible “abrazar a Dios como cris-
tianos y rechazar a los maestros como
anarquistas” (Alexis-Baker, 2006, p. 78).

Ademas, el anarquismo cristiano se ha
comprometido consistentemente con la

3 Para un examen muy Util (critico) de la exégesis biblica
anarquista cristiana, véase Meggit (2017).

no violencia y con el pacifismo total. A
menudo, este compromiso expresa el
momento inaugural de las ideas anarquis-
tas cristianas y es esgrimido como un ele-
mento particularmente marcado de des-
acuerdo entre anarquistas cristianos y no
cristianos. Tolstoi, por ejemplo, escribe:

“Los anarquistas tienen razén en todo;
en la negacion del orden existente y en la
afirmaciéon de que, sin Autoridad, no pue-
de haber peor violencia que la de la Auto-
ridad en las condiciones existentes. Solo
se equivocan al pensar que la anarquia
puede ser instituida por una revolucion
violenta” (1990, p. 68).

Con pocas excepciones, los anarquistas
no cristianos han rechazado el pacifismo,
a menudo viéndolo fundamentalmente
opuesto a los compromisos anarquistas
centrales*. Sin embargo, a diferencia de
Tolstoi, que sostiene que el pacifismo es
la diferencia basica entre el anarquismo
no cristiano y el cristiano, los anarquistas
cristianos posteriores han intentado de-
fender la no violencia sobre bases tanto
cristianas como anarquistas. Ellul llega a
definir la anarquia como “un rechazo ab-
soluto a la violencia” (2011a, p. 11).

Lo que es notable en esta identificacion
del anarquismo con la no violencia es
que, tipicamente, los anarquistas cristia-
nos empiezan haciendo una interpreta-
cion del Sermdn de la Montana como un
anteproyecto ético para la vida cristiana.
Segun estos autores, cuando el Sermoén

4 Veéase, por ejemplo, Gelderloos (2018).



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacidé 10/2023

de la Montana es el punto de partida se
siguen implicaciones radicales.

El caso de la no violencia se basa en las
palabras de Jesus (Mat. 5:38-39):

“Oisteis que fue dicho: Ojo por ojo, vy
diente por diente. Pero yo os digo: No re-
sistais al que es malo; antes, a cualquiera
que te hiera en la mejilla derecha, vuélvele
también la otra; y al que quiera ponerte a
pleito y quitarte la tunica, déjale también
la capa; y a cualquiera que te obligue a
llevar carga por una milla, ve con él dos.
Al que te pida, dale; y al que quiera tomar
de ti prestado, no se lo rehuses”.

Los anarquistas y pacifistas cristianos in-
terpretan estas palabras como una clara

Crist a la Creu, de Benito Prieto.

orden de no ser violentos, especialmente
considerando que, segun Walter Wink, el
verbo que se traduce como “resistir” en
este pasaje debe entenderse que impli-
ca “rebelion violenta, revuelta armada, di-
sension aguda” (Guino, 2003, pag. 13).
El siguiente paso del argumento es sena-
lar que “El estado se basa en lo mismo
que Jesus prohibe” (Christoyannopoulos,
2011, p. 44). En consecuencia, el cristia-
no, en la medida en que esta llamado a la
no violencia radical, no puede respaldar
al Estado y sus fundamentos violentos.
Asi, el pacifismo cristiano conduce natu-
ralmente al anarquismo cristiano, a una
version del anarquismo indisolublemente
ligada al compromiso con la no violencia.

Los anarquistas no cristianos podrian
objetar que, si estos pacifistas cristianos
se oponen a la existencia del estado por
motivos pacifistas, eso no los convierte
en anarquistas. Después de todo, “anar-
quismo” significa mas que una simple
oposicion al estado. Como minimo, los
anarquistas estan comprometidos tanto
con el antiautoritarismo radical como con
el igualitarismo radical. Y da la casuali-
dad de que los anarquistas han objetado
el pacifismo por violar ambos compromi-
sos. El pacifismo, se argumenta, mantiene
el statu quo en lugar de desafiarlo y, por
lo tanto, no puede conectarse significati-
vamente con el antiautoritarismo radical.
Ademas, segun esta perspectiva, el pa-
cifismo es un privilegio de la clase media

5 Por ejemplo, Peter Kropotkin describe el anarquismo
como “el sistema socialista sin gobierno” (2002, p. 46) y
Emma Goldman argumenta que el anarquismo reune “la
libertad individual y la igualdad econémica”. (2013, pag. 16)
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liberal, en su mayoria blanca. Por lo tan-
to, el pacifismo no solo mantiene el statu
quo de arriba hacia abajo del estado, sino
que también mantiene, en la medida en
que se basa en ellas, las desigualdades
econdmicas del capitalismo. En conse-
cuencia, se llega a la conclusion de que
un pacifista no puede ser anarquista. Si
se combina esta critica con la critica de
la religion de Bakunin, parece inevitable
concluir que el “anarquismo cristiano” es
una imposibilidad.

¢, Como podria responder el anarquista
cristiano a este alegato anarquista? Hay,
creo, al menos tres respuestas posibles:

(1) Se podria apelar a los argumentos de
alguien como Tolstoi. Segun él la violen-
cia, mas que la no violencia, es autoritaria
y por lo tanto mantiene el statu quo.

(2) Se podria sefalar la naturaleza prefi-
gurativa de la no-violencia, es decir, que
la demanda de coherencia entre medios y
fines se satisface mejor con la no-violen-
cia que con la violencia.

(3) Se podria argumentar que la no violen-
cia funciona mejor que la violencia.

Tolstoi argumenta que la violencia es es-
clavitud porqgue la violencia implica obli-
gar a alguien a hacer algo en contra de
su voluntad. En consecuencia, concluye
que la opresion no se puede eliminar por
medios violentos: “todo intento de abo-
lir la esclavitud por la violencia es como
apagar el fuego con fuego, tapar el agua

con agua o llenar un hoyo cavando otro”.
Es poco probable que esta equiparacion
de toda violencia con la esclavitud con-
venza a muchos (incluido yo mismo), pero
si creo que se puede argumentar con
ello que el gjercicio de la violencia tiene
al menos tantas probabilidades como la
no violencia para seguir manteniendo el
Statu quo autoritario.

He argumentado en otro lugar (Un-
derwood, 2018) que tanto la violencia
como la no-violencia pueden manipular-
se para mantener el statu quo: es proba-
ble que las protestas violentas legitimen
una respuesta estatal violenta, y que las
protestas no-violentas sean facilmente
controladas, si no completamente ig-
norados, por quienes estan en el poder.
Ciertamente, este no es el argumento de
Tolstoi, pero creo que los debates sobre
si desafian mejor a la autoridad las accio-
nes violentas o las no violentas son mas
ambiguas de lo que parece.

El pasaje de Tolstoi también plantea la
consistencia entre medios y fines. Los
anarquistas cristianos argumentan que
solo se puede escapar del ciclo de vio-
lencia a través de la no violencia. Como
escribe Ellul, “La violencia engendra vio-
lencia, nada mas” (2011b, p. 100). De
manera similar, Dorothy Day escribe que
los medios violentos conducen a fines
violentos: “los medios se convierten en
el fin” (2001, p. 70). Por lo tanto, la de-
manda anarquista de coherencia entre
los medios vy los fines puede, de hecho,
satisfacerse mejor a través de la no vio-
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lencia que de la violencia. Si este es el
caso, entonces los anarquistas cristianos
pueden ser mas consistentemente anar-
quistas en sus compromisos con la no
violencia de lo que parece a primera vista.

La cuestion mas dificil es la de la efica-
cia. Si la no-violencia es ineficaz contra
la violencia, es decir, si la no-violencia no
conduce a fines no-violentos, entonces
lo anterior puede ser discutible después
de todo. La pregunta de qué “funcio-
na” es dificil de responder. La respuesta
simple es que depende. Debido a esta
ambiguedad, no estoy convencido de
que preguntar qué funciona sea espe-
cialmente relevante aqui. A veces, lo que
es moralmente correcto es menos eficaz
y, a veces, no lo es. En cualquier caso,
las revoluciones, al parecer, son siempre
violentas. Dorothy Day lo reconoce en su
evaluacion del comunismo: “los comunis-
tas creen que vendra la violencia (También
nosotros cuando se agravan los conflic-
tos, aunque rezamos para que no llegue)”
(2001, p. 70). Incluso los defensores de la
No violencia deben ser realistas.

Sin embargo, las revoluciones no solo
son violentas, sino que también suelen
conducir a fines violentos. Incluso las re-
voluciones a favor de causas justas muy a
menudo terminan con un nuevo régimen
autoritario. Ellul hace esta observacion:
“Cada vez que un movimiento violento ha
tomado el poder, ha hecho de la violencia
laley del poder. Lo Unico que ha cambiado
es la persona que ejerce la violencia. Nin-
gun gobierno establecido por la violencia

ha dado al pueblo ni libertad ni justicia,
solo una muestra de libertad (para los que
apoyaron el movimiento) y una muestra
de justicia (que consiste en saquear a los
antiguos “ricos”)” (2011b, 101).

Crucifixié, de Ray H. French.

Creo que esto ayuda a ilustrar la percep-
cion de la interpretacion antirrevoluciona-
ria del anarquismo cristiano de Vernard
Eller: segun Eller, el anarquista cristiano
No es revolucionario porque las revolucio-
nes implican el reemplazo de una “arquia”
(‘poder, orden, regla’) humana por otra
(1999, p. 3). Dificilmente se puede espe-
rar que tales competencias por el poder
conduzcan al fin de la organizacion politi-
ca jerarquica. Sin duda, dependiendo de
qué tan estrictamente usemos el término
“arquia” (regla), es probable que siempre
seamos gobernados por algo, es decir,
que tengamos siempre una “arquia”. Pero
ser gobernado por el amor y la justicia es
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muy diferente de ser gobernado por la
violencia y el poder de arriba hacia abajo.

3. El Reino de Dios

Jesus dijo tanto: “El Reino de Dios esta
entre vosotros” (Lucas 17:21) como “Mi
reino no es de este mundo” (Juan 18:36).
En conjunto, creo que estos pasajes pre-
sentan una imagen del Reino de Dios no
COmMO una monarquia de otro mundo,
sSino como un reino contrapolitico que se
mueve dentro del mundo actual. No es
un reino de “este mundo” porgque no €s
un reino de poder vy violencia, por eso lo
llamo “contrapolitico”. No es politico, ni
apolitico o antipolitico. Es una forma de
ser que es fundamentalmente diferente a
las formas demasiado humanas de poder
y violencia. Van Steenwyk llama a esto el
“no-Reino de Dios” porque, aunque se
describe como un reino, No se parece en
nada a un reino humano.

;Y el Dios de este “no-Reino”? ¢No es
Dios todavia la fuente absoluta de auto-
ridad para el cristiano? Tal vez sea asi,
pero, una vez mas, debemos preguntar, si
Dios es la “arquia” (regla, poder) ¢,qué tipo
de «arquia” es Dios? Segun Ellul, “el ver-
dadero rostro del Dios biblico es el amor”
(2011, 53). Asi, si la “arquia” del cristiano
es el amor, este puede no violar el antiau-
toritarismo anarquista después de todo.

Ademas, si insistimos en centralizar el po-
der de Dios, creo que corremos el riesgo
de construir un Dios muy humano. El de-
seo de poder, y la tendencia a recurrir a la

violencia cuando el poder no se gana fa-
cilmente, es completamente humano. No
veo nada divino en ello. De hecho, se nos
dice que Jesus renuncio al poder, no solo
a través de su encarnacion, sino también
nuevamente cuando Satanas le ofrecio
a Jesus los reinos del mundo. Incluso la
victoria de Jesus sobre la muerte, ya sea
que la tomemos literal o simbdlicamente,
podria leerse en términos de liberacion
en lugar de una simple demostracion de
poder. Como argumenta Paul Ricceur, la
l6gica de JesUs es una logica paraddjica
de sobreabundancia, de “mucho mas”
(1995, péags. 279-283).

No hay nada sorprendente o revelador en
la |0gica del poder. Pero la logica del po-
der es siempre relativa: el que resulte ser
mas poderoso es el vencedor. ¢,Y siresul-
ta que Dios es amor, pero no todopodero-
so0? ¢ Buscariamos un nuevo Dios que no
sea amor, pero que sea todopoderoso?
Ciertamente espero que no. En cambio,
me inclino a estar de acuerdo con pen-
sadores como John Caputo, quien escri-
be sobre la cruz:

“Lo sagrado reside en los gritos de pro-
testa que se elevan desde la escena. El
evento que destaca aqui es la profundi-
dad de la indignacion por la injusticia del
poder imperial, del aplastamiento del Rei-
no por las fuerzas mundanas. La divinidad
reside en la identificacion del nombre de
Dios, pues Jesus era el eikon de Dios, no
con el poder romano, sino con una victi-
ma inocente de ese poder, no con la re-
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Crist a la Creu

tribucion, sino con el acto de perddn que
le atribuyen los evangelistas (2007, p. 63)

Desde esta perspectiva, el Dios de Jesus
no es un Dios de poder, ni un soberano
dueno del universo, que es adorado por
ese poder, sino un Dios que promete un
“no-Reino” en el que el amor y el perddn
son las “arquias”. Este reino ya esta entre
Nosotros, pero no se hace real sin la ac-
cion humana. En este sentido, me gusta
leer Lucas 24 —en el que Jesus aparece
como un extrano en el camino a Emauds—
Como una explicacion dramatica de la pa-
rabola de las ovejas y las cabras de Ma-
teo 25: acoger al extranjero es acoger a
Cristo, y acoger a Cristo es acoger al rey
del “no-Reino” de Dios: “Cuando el Hijo
del hombre venga en su gloria, con todos
SuS angeles, se sentara en su trono glo-

rioso. Todas las naciones se reuniran de-
lante de él, y él separara a unos de otros,
como separa el pastor las ovejas de las
cabras. Pondra las ovejas a su derecha,
y las cabras a su izquierda. Entonces dira
el Rey a los que estén a su derecha: “Ven-
gan ustedes, a quienes mi Padre ha ben-
decido; reciban su herencia, el reino pre-
parado para ustedes desde la creacion
del mundo. Porgue tuve hambre, y uste-
des me dieron de comer; tuve sed, y me
dieron de beber; fui forastero, y me die-
ron alojamiento; necesité ropa, y me vis-
tieron; estuve enfermo, y me atendieron;
estuve en la céarcel, y me visitaron”. Y le
contestaran los justos: “Sefior, ¢cuando
te vimos hambriento y te alimentamos, o
sediento y te dimos de beber? ;Cuando
te vimos como forastero y te dimos alo-
jamiento, o necesitado de ropa y te ves-
timos? ¢Cuando te vimos enfermo o en
la carcel y te visitamos?” El Rey les res-
pondera: “Les aseguro que todo lo que
hicieron por uno de mis hermanos, aun
por el mas pequeno, lo hicieron por mi”.
Luego dira a los que estén a su izquier-
da: “Apartense de mi, malditos, al fuego
eterno preparado para el diablo y sus an-
geles. Porque tuve hambre, y ustedes no
me dieron nada de comer; tuve sed, y no
me dieron nada de beber; fui forastero, y
no me dieron alojamiento; necesité ropa,
y No me vistieron; estuve enfermo y en la
carcel, y no me atendieron”. Ellos también
le contestaran: “Sefor, jcuando te vimos
hambriento o sediento, o como forastero,
0 necesitado de ropa, o enfermo, o en la
cércel, y no te ayudamos?” El les respon-
dera: “Les aseguro que todo lo que no
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hicieron por el mas pequeno de mis her-
manos, tampoco |o hicieron por mi”.

4. Conclusion

¢ Pruebalo anterior la verdad de la posicion
anarquista cristiana? Eso lo decide el
lector, aunque sinceramente lo dudo. Hay
muchas preguntas que no he abordado.
Pero espero haber demostrado que una
interpretacion “anarquica” del cristianismo
va mas alla de simplemente teorizar sobre
cOmo podria funcionar la sociedad sin un
aparato estatal centralizado y jerarquico.
Estas preguntas politico-tedricas pueden
ser Utiles, sin duda, pero lo que encuentro
mas convincente sobre el anarquismo
cristiano es su desafio de entender el
cristianismo de manera diferente, de
entenderlo no como una religion de
moralidad privada, salvacion personal
y devocion al todopoderoso monarca
absoluto de un reino de otro mundo,
sino como un seguimiento del camino
de Jesus, que es el camino del amor, el
perddn, la hospitalidad y la no violencia.
Esta forma es totalmente contraria a las
formas humanas de poder vy violencia. Y
este camino No es un anteproyecto para
un orden politico ideal; no es lo suficiente-
mente practico para eso. Pero tampoco
es apolitico o quietista (estoy convenci-
do de que Jesus tampoco era apolitico).
Vivir segun las ensenanzas de Jesus es
vivir anarquicamente, vivir segun el Reino
anarquico de Dios, que esta aqui, ahora,
pero no es de este mundo.
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L’esséncia de la novioléncia cristiana

Amor, fe, conviccio, santedat, liderat-
ge, forca interior... la noviolencia s’ha
anomenat de diferents maneres al llarg
de la historia. Es tracta de posar nom a
una realitat admirable, sublim, poderosa
i transformadora, que no és ni fugida ni
contraatac. Aquesta tercera via és sovint
oblidada davant dels conflictes, és a dir,
davant dels quotidians xocs d’interessos
que son i seran I'’habitat natural (i de ve-
gades també constructiu) dels humans al
llarg de la historia.

En aquest article voldria poder comuni-
car allo que em sembla genui de la no-
violencia cristiana. Tanmateix, per arri-
bar a aquest punt hauriem de partir de
comprensions comunes de violencia i
noviolencia, i desglossar en aquesta pri-
mera meitat com funciona la noviolencia
en els conflictes, per comprendre’n mi-
llor I'especificitat cristiana. Comencem
doncs per acordar els mateixos noms per
als mateixos significats, tot construint un
marc que ens ajudara a comprendre que
entenem per noviolencia.

1. La violéncia

Com definiriem, en primer lloc, violencia?
Per exemple: un atropellament mortal és
violencia? Matar animals és violencia? El
consum de béns que requereixen la des-
truccio d’ecosistemes és violencia? Cre-
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mar contenidors per part d’'uns manifes-
tants és violencia”?

Podriem dir que la violéncia és tota
forca que directa o indirectament pre-
tén danyar algu. Es a dir, acordem aqui
—arbitrariament, per parlar el mateix llen-
guatge i protegir del sofriment tota criatu-
ra vivent— que violencia (la qual sempre
considerarem rebutjable) és intencional
(no accidental), té¢ una carrega destructi-
va evident (no és una accio inofensiva), i
a I'altra banda hi ha «algu» (un ésser viu,
huma, animal, planta o ecosistema) que en
pateix les consequéncies com a victima.

Davant les preguntes inicials, seguint
aquesta definicio, un atropellament mor-
tal €és un accident, i tot i haver matat algu
no era deliberat, no era violencia. Matar
animals és violencia, perque afecten un
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«algu» amb capacitat biologica per al so-
friment. EI consum de béns destructors
d’ecosistemes soOn violencia indirecta
perque tenen consequencies agressives
contra aquests mateixos ambients plens
de vida, consequencies que suposem
conegudes per qui consumeix els béns.
En cas d’ignorancia, en canvi, parlariem
d’agressio involuntaria —igualment in-
desitiada—, perd0 no de violencia, tot i
que independentment d’aquest consumi-
dor ignorant hi haura sempre una violen-
cia estructural real feta d’altres decisions
deliberades i informades. | cremar conte-
nidors per part d’uns manifestants, supo-
sant un cas ideal en que els manifestants
simplement volguessin descarregar la
seva ira davant d’una injusticia fent aquest
espectacle de foc, disposats a pagar de
la seva butxaca els contenidors nous que
fan instal-lar 'endema al mati sense per-
judici a ningu, ni tan sols del medi am-
bient produint més plastic o contaminacio
cremant-los, llavors en aquest cas ideal
—i irreal— no hi hauria gens de violencia,
perque no hi hauria cap «algu» victima de
I'accio a 'altra banda.

Com veiem, els filaments amb quée estem
tots interconnectats fan dificil la «puresa»
dels actes, pero totes i tots som pere-
grins, tenim petites incoherencies i violen-
cies, I'important és caminar cap a la di-
reccio de Déu per reduir-les.

2. La noviolencia

La novioléncia, en canvi, €s una tercera
via de resolucio de conflictes que no opta

ni per la violencia ni per la fugida, sin6 per
I'accid sense violencia. La seva primera
accio pot consistir en dialeg —primera
carta a jugar i amb la qual es pot arribar
molt lluny en gairebé qualsevol conflicte —.
El dialeg es modula amb la comunicacio
no violenta —desenvolupada brillantment
per Marshall Rosenberg—, que aconse-
gueix tractar temes delicats tenint cura
de la sensibilitat de I'altra part, procurant
un llenguatge meés neutre, i perseguint
I'entesa. PerO quan una de les parts blo-
queja premeditadament qualsevol avenc,
sovint aplicant-hi violencia o repressio, la
situacid aparenta un atzucac. Es alesho-
res quan cal optar per accions directes
no violentes, una estrategia d’actuacions
creatives que desobeeixin el victimari per
exces (a favor seu), i descontrolin el sis-
tema de por que construia per dominar,
reclamant dignitat. L’objectiu €s desesta-
bilitzar el sistema del violent fins a inten-
tar recuperar-lo en la solucio, talment un
«malalt d’ego» al qual s’hagi d’administrar
medicacio externa perque el seu cor blin-
dat no deixa passar el dialeg. No es tracta
de vencer, sind d’arribar a una posicid on
les dues parts puguin guanyar (win-win).

Si volem sintetitzar-ne una definicio, po-
driem dir que la novioléncia és una ma-
nera de viure basada en l'autenticitat
(coheréncia entre mitjans i fins) que
pretén desestabilitzar el control de la
part agressora sense violéncia: através
d’accions valentes alimentades per la
forca de la dignitat, amb I’objectiu de
forcar un canvi sense danyar, transfor-
mant aixi les realitats d’injusticia i rein-
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tegrant la part agressora en la solucio.
Supera, per tant, el pacifisme perque no
es queda simplement en el rebuig —ben
necessari— ala violencia, sind que a mes
aporta mitjans per fer avancar el conflicte
guan semblaria impossible: és un combat
fet de transformacié personal i dignitat,
on caldra adaptar constantment les es-
trategies creatives i desestabilitzadores a
la dinamica dels esdeveniments.

3. Tipus de novioléncia

Hi ha diferents maneres de practicar la
noviolencia. En primer lloc, la noviolén-
cia pragmatica és aquella que es basa
en simples criteris d’eficacia: estadistica-
ment funciona millor la noviolencia, i és
per aquest motiu que s’opta per ella. Si
per aconseguir els objectius estadistica-
ment funcionés millor la violencia, aban-

Crucifixio, de Jose Aguiar.

donarien la novioléncia. Es, per tant, una
practica «oportunista». Lefectivitat de la
noviolencia va ser demostrada a I'estudi
de dues doctores expertes, Erica Che-
noweth i Maria Stephan, quan el 2011
van publicar “Why Civil Resistance Wor-
ks: The Strategic Logic of Nonviolent
Conflict”, que va analitzar 323 campan-
yes internacionals violentes i no violentes
entre 1900 i 2006, i va mostrar com que
les no violentes tingueren el doble d’efec-
tivitat (53%) que les violentes (26%) per a
assolir els seus objectius. A més, la pro-
babilitat que el pais pogués arribar a ser
una democracia després d’una campan-
ya no violenta era 9 vegades més gran
que si havia estat violenta, tant si havia
tingut exit com si no. La noviolencia és
més eficag, apel-la a la humanitat i integra
persones civils de tota mena, fortes i fe-
bles, ancianes i nens,...

En segon lloc, la novioléncia ética és
aquella que es fonamenta en uns princi-
pis. No es tracta, doncs, de fixar-nos en si
«funciona» millor o pitjor, sind en si s’ade-
gua o0 no als principis etics essencials
que regeixen la propia vida (en paraules
d’Adela Cortina, si s’adequa a una ética
de minims), que minimitzin el sofriment
dels éssers vius, i assegurin I'imprescin-
dible per a la vida. Naturalment, la no-
violencia cristiana no es basa en aquella
pragmatica, sind en aquesta é&tica.

En tercer lloc, la novioléncia holistica
€s un subtipus de noviolencia etica que
pretén portar la no-agressio (@himsa, en
paraules de Mohandas K. Gandhi) i la
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lluita per I'autenticitat (satyagraha) a to-
tes les dimensions de la vida, no nomeés
circumscrivint-les dins una campanya
especifica o conflicte. Aixd inclou anar
depurant les petites decisions quotidia-
nes (consum de béns, dieta, transports,
banca etica...) per acostar-les a una re-
laci® harmonica amb tots els éssers del
COsSMos, on la no-agressio arriba fins a la
comunid, una experiencia espiritual de la
Divinitat en totes les coses.

La noviolencia é&tica (i per tant, també la
holistica) no és exclusivament cristiana, i
ha estat emprada per moltes figures en la
historia: Mohandas K. Gandhi a Sudafrica
i I'India, Martin Luther King i Rosa Parks a
EEUU, Leymah Gbowee a Liberia, Malala
Yousafzai a Pakistan, Dorothy Day i Cé-
sar Chavez a EEUU, Lanza del Vasto a
Franca i per tot Europa, Sophie Scholl a
I’Alemanya nazi... Entre aquestes figures,
també fou utilitzada i predicada per Je-
sus de Natzaret.

4. Analitzem el poder fabricat per la por

Quan parlem sobre el paper de concep-
tes, de teories, sembla que és facil assolir
un canvi. Perd endinsant-nos en la reali-
tat i vivint en propia pell els conflictes ens
adonem que no és tan assequible, i que
cal molt d’entrenament, lucidesa, estrate-
gia i autosacrifici per assolir els objectius
quan ens trobem amb poders opressors
gue no tenen la intencio de respectar els
minims drets humans (dictadures, ma-
fies, bandes...).

El funcionament intern de la novioléencia
actua com a antidot al funcionament in-
tern de la violéncia davant I'opressié. Es
a dir, primer ens cal comprendre de quina
manera 'opressio «funciona» i aconse-
gueix ser eficag, i després podrem cop-
sar millor com la noviolencia desactiva
aquestes cadenes.

L’opressio té dos grans eixos de control
sobre les victimes: en primer lloc, la por.
Teixir una atmosfera de terror, on els dis-
cols rebin castigs exemplars o la mort,
per tal de mantenir la multitud subjecta
a I'obediéncia. Aquesta forma de forcar
I'obediencia assegura I'acompliment del
pla opressor, i fa desmotivar les victimes
de qualsevol alternativa. Restringint la
seva llibertat amb la por constant, el sis-
tema opressor es manté segur. Alguns
exemples d’aquest eix poden ser els ri-
tus d’iniciacid de les bandes juvenils o
el sistema de captura i control dels nens
soldat, o també els «impostos revolucio-
naris» de mafies que si no son satisfets
S’acaben pagant amb la vida, o els afu-
sellaments exemplars en les dictadures.

El segon eix de control que té la part
violenta és I’animalitzacié de I'adver-
sari: es tracta de mentir repetidament per
a mostrar publicament que la part enemi-
ga del poder és subhumana i cruel, que
és l'origen de tots els mals i que cal des-
truir-la per tal de mantenir la propia iden-
titat i assolir la pau. Aquesta difamacio
permanent desacredita injustament qui
no es pot defensar en public, produeix la
polaritzacio i radicalitzacio dels subdits i
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aliats del poder opressor, que s’acaben
creient «la versid oficial» tancant files al
seu voltant, i sobretot justifica la impunitat
de qualsevol crim que es cometi contra
I'opositor. Alguns exemples d’aquest eix
serien la difusio de fakes xenofobs per
part de partits d’aquesta linia politica,
declaracions racistes com la de la Radio
dels Mil Turons en el genocidi de Ruanda,
la desinformacio que s’afegeix a la guerra
hibrida dins de conflictes internacionals, o
culpabilitzar a través dels mitjans de co-
municacio les persones d’una determina-
da étnia o estat social de la delingtencia i
criminalitat d’un pais (com feu en diverses
ocasions Donald Trump anomenant ani-
mals els immigrants irregulars d’EEUU, o
també la ministra d’Israel Ayelet Shaked
anomenant serps els palestins).

5. Revertint el terror

5.1. Desarmar el control de la por: la
desobediéncia

Davant d’aquesta situacié d’opressio,
I’accié no violenta actua desarmant el
control dels seus dos llacos. En primer
lloc, es tracta d’'idear accions creatives
que agafin per sorpresa i que puguin to-
car el cor de la part violenta. Es, doncs,
una desobediéncia que esvaeix el do-
mini del terror: el fa ineficag, perque hi ha
algu que gosa desobeir i n"assumeix les
conseqguencies. Algu materialitza de qui-
na manera és possible allo que els subdits
anhelen i creien que no podien fer. Natu-
ralment, cal abans valorar quines son les
consequencies probables i estar dispo-

sat a assumir-les, perque la repressio pot
anar des de multes, destrossa de béns i
preso, fins a pallisses, violencia vicaria |
execucio. La generositat d’'unes accions
de desobediencia a favor de la part agres-
sora desestabilitzara la seva consciencia,
mentre exteriorment procurara mostrar
un rostre i posicid inflexibles. Lanza del
Vasto, insigne difusor de la noviolencia
cristiana per Europa, arribava a afirmar
en I'obra Vida Interior i Noviolencia que
una «regla tactica de I'accio no violenta:
obliga i porta I'adversari a multiplicar les
seves malifetes. | suporta amb paciencia,
amb constancia i amb esperanca. Espe-
ra, sense cedi, que hagi acumulat prou
faltes i injusticies perque alguna cosa per-
di I'equilibri dins la seva anima enfosqui-
da». El primer eix que controla a través
de la por, doncs, es va debilitant a me-
sura que uns pocs segueixen 'exemple
de la valenta figura transgressora que ara
reprimeixen. La por perd la capacitat de
controlar, i per tant I'escalada de violencia
creixera, ja que el regim tornara a buscar
seguretats aixi. Persistint amb pocs des-
obedients, el canvi pot ser exponencial.
Es el principi de la fi.

Aix0 naturalment portara a la repres-
si6 sense mesura. Per aixo és necessa-
ri analitzar bé les possibilitats, i entrenar
els membres disruptius d’aquest sistema
de terror per gestionar la por a les con-
sequencies. No és un suicidi, i com a tal
s’ha de preveure a fons el que pot passar,
i si es pot assumir o val la pena assumir-ho
per alliberar-se del sistema de terror. Si és
que si, la repressid desmesurada en el
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fons accelerara el final, perqué sera una
accio que li rebotara com un bumerang.

Gene Sharp (+2018), politdleg d’Estats
Units expert en analisi de conflictes, va
passar-se mitja vida comprenent cente-
nars de revoltes i guerres que han teixit
part de la historia per tal d’extreure’n claus
que puguin subvertir les tiranies amb el
minim de morts i destruccio. L'any 1983
va fundar I'Albert Einstein Institution, des
d’on va treballar ensenyant teoria de con-
flictes, analitzant els poders tiranics, sinte-
titzant les millors estrategies no violentes
(prenent com a punt de partida I'elabo-
racio d’un llistat amb 198 tecniques di-
ferents), i compilant manuals traduits a
meés d’una trentena de llengues que han
ajudat a revoltes no violentes de tot tipus
en diferents continents (Otpor! a lugosla-
via, Revolucié Groga del People Power
a Filipines...). Una conclusié interessant
d’aquest aprofundiment era el que ell en
deia «I’efecte jiu-jitsu» de les repressions:

«La repressio d’un grup no-violent que
persevera en la lluita i a més manté la dis-
ciplina no violenta provoca el procés es-
pecial de «jiu-jitsu politic». Aquest proces
desequilibra politicament els adversaris
perque les seves escomeses violentes
no troben resisténcia violenta ni rendicio.
La brutalitat contra un grup no-violent €s
mes dificil de justificar (a la propia gent
dels adversaris 0 al mon en general) que
la brutalitat contra rebels violents. Per
descomptat que el grau en que un regim
se sent capac de desafiar I'opinio mundial
—0 nacional- varia, pero roman un proble-

La Passi6 de Crist, de Bernard Buffet.

ma. Les noticies sobre brutalitats poden
filtrar-se a la llarga, tot i la censura, | una
repressio mes severa pot intensificar en
comptes de reduir 'hostilitat i la resis-
tencia al regim.»’

5.2. Desarmar la impunitat: la
humanitzacié

Coneixedor d’aquest fet, el poder tiranic
establert actua des del segon eix opres-
Siu: procura evitar revoltes i oposicio per
la crueltat utilitzada a través de repetir fal-
sedats i menyspreus sobre aquells a qui
reprimeix, alhora que s’assegura I’'obe-
diencia dels seus castigant de manera
exemplar el cap de turc. Aqui ve la sego-
na part d’aquesta reversid de I'opressio:
el fet que no només es tracti d’'una ac-
cidé desobedient (desmuntant I'eficacia
de la xarxa de por), sind també que sigui
evident, innocua i fins i tot generosa
amb I'opressor. Aquesta peculiaritat de
desobediéncia per excés materialitza
una realitat (la generositat de tornar bé
per mal) que no es troba facilment en els
animals (regits per instints), i que defineix

1 SHARP, G. (2018). La defensa civil
noviolenta, Barcelona: ICIP, p.92-93.
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molt bé la versi6 més sublim dels hu-
mans. Davant I'animalitzacio, la resposta
€s una accio profundament humanitza-
dora. No cal rebatre I'animalitzacid amb
paraules, sinG demostrar amb fets el con-
trari. Humanitzar la relacio vertical depra-
vada a través de generositat és quelcom
que tota consciencia és capag de copsar,
perque es el llenguatge de I'amor inaudit,
que supera alld que seria «just» o logic. Es
precisament I'essencia d’aquesta reaccio
desbordant que ens connecta fortament
amb I’espiritualitat, i en concret amb I'ex-
periencia d’un Déu desbordant per da-
munt de les expectatives, de les justicies
humanes d’ull per ull i dent per dent (Mt
5,38), d’'un Déu que s’avanca a perdo-
nar i a tractar I'altre segons la dignitat, i
no segons el que mereixerien les seves
obres (Mt 5,45).

6.Davant del mal radical: la caiguda
d’un poder que no hi hauria de ser

Pero abans d’entrar més a fons en I'apor-
tacio biblica a la noviolencia, és necessari
fer mencié d’una realitat que ha succeit
en conflictes internacionals i sol deixar
perplex: el que en paraules de Hannah
Arendt seria anomenat el mal radical. El
cristia o cristiana profundament compro-
mesos amb I'estil no violent de Jesus que
ara desgranarem, un estil sempre inclusiu
per assolir resultats en que les dues parts
hi guanyin, poden experimentar amb do-
lor que el poder es troba excessivament
encegat, ressentit, deformat i blindat de
violencies perque la resposta de bé per
mal vagi calant o, almenys, pugui generar

un canvi abans no hi hagi tragedies mas-
sives previsibles. En aquests casos, op-
tar per la noviolencia pragmatica sembla
ben legitim, sobretot quan és un estadi
temporal disruptiu per destronar I'autori-
tat, orientat a completar-lo amb una re-
cerca final de solucions on sigui important
la reconciliacio i la inclusié de 'adversa-
ri (noviolencia etica). Aixi doncs, estem
considerant raonable que allo que és no-
violencia etica, i dins d’ella la noviolencia
cristiana, davant d’alguns graus de mal
radical pugui mesclar-se temporalment
amb no-violencies pragmatiques —que
busquin prioritariament derrocar el poder
(vencedor-vencgut) sense I'Us de violen-
cia—, sempre i quan siguin tecniques que
acabin en una estrategia global que prio-
ritzi la inclusié de totes les parts.

7. Com fer caure un poder amb
novioléncia?

’analisi de conflictes desenvolupat per
Gene Sharp ens brinda una sintesi fruit
de I'experiencia real historica, el que ell
anomena les 6 fonts del poder. Certa-
ment, per més que una figura carismatica
i despota es mostri aparentment invenci-
ble, segur que depen d’altres per a sub-
sistir: algu li ha fet la compra, o ha prepa-
rat els aliments que menja, o li repara allo
que s’espatlla, o el proveeix amb roba,
armes,... El tira necessita. Atacar I'obe-
diencia i la cooperacié significara afe-
blir-lo sense violencia. Aquestes sis fonts
d’on depen el poder formen columnes
que aguanten I’edifici del seu imperi. To-
car aquestes columnes, com més millor,
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és sacsejar els fonaments i avancar cap a
I’enderrocament de la tirania:

Autoritat. De quina reputacido gaudeix
el personatge i quina fidelitat genera en-
tre els seus seguidors? Depenent de la
credibilitat i la capacitat de generar obe-
diencia «per forces d’atraccio», en lloc de
«per forces de pressiod», li sera més facil
avancar cap als seus objectius.

Recursos humans. Els col-lectius que
cooperen i ajuden al/a la governant sén
essencials per a poder satisfer les seves
necessitats. Quines organitzacions I’aju-
den i quines es neguen a ajudar-lo/a? Qui
esta atenent les seves necessitats mes
basiques? Se li pot negar I'ajuda?

Aptituds i coneixements. L’eficacia del
lideratge dependra de la quantitat i qua-
litat de persones expertes de que sigui
capag de rodejar-se. Un equip poc capag
en estratégia, o en formacié cientifica o
tecnica necessaria per als seus objec-
tius, seria un impediment per assolir els
fins que ambiciona.

Factors intangibles. Els elements im-
materials com les creences, la psicologia,
la ideologia politica... son essencials per
donar forca o bé per debilitar el compro-
mis d’'un conjunt de persones. En l'es-
port 0 en el patriotisme s’utilitzen him-
nes i ritus per unir I'esperit col-lectiu: aixi
també la desmoralitzacié o la baixa au-
toestima dels millors soldats d’un exercit
poden arruinar-li un atac. En concret, la
fe i la religi6 poden ser vectors clau de

fermesa persistent o també de manipula-
Cio de les masses.

Recursos materials. Aguesta font de
poder és potser la més evident i visible:
com mes rica sigui la figura lider del po-
der, més capacitat de subsistir a costa
de «comprar» fidelitats i recursos prima-
ris. La disponibilitat de grans fortunes, o
d’aigua, aliments, terres, vehicles, arma-
ment... empodera encara meés el poder
existent. En les batalles historiques de
moltes ciutats importants del moén hi lle-
gim els setges que es feren encerclant i
esperant que els recursos materials s’ex-
tingissin, demostracio que es tracta d’una
font essencial de poder.

Sancions. Quan les «forces d’atraccio»
no funcionen al victimari, les «de pres-
si6» en forma de sancions o castigs —
sobretot aplicades de manera exemplar
als dissidents— son formes de mantenir
subjectada la poblacié al regim, que mos-
tra muscul i enforteix I'atmosfera de por
contra tota desobediencia.

Debilitar fins a esborrar la cooperacid o
disponibilitat d’'unes quantes d’aguestes
fonts de poder produeix un clar efecte
destructiu fins i tot als sistemes violents
meés sofisticats i implacables, ja que tots
es basen en aquest «abc» de necessitats
primaries per a subsistir. Aquest ensorra-
ment del sistema no és violencia, ja que
segons la definicié descrita no esta tracat
contra «algu», sind contra la violencia es-
tructural. Les persones concretes que
formaven el sistema poden ser fins i tot
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reincorporades en la solucio, com fou el
cas de l'enderrocament del govern de
Charles Taylor i els seus oficials a Libeéria.
L'important és mantenir I'accio creativa |
sense violencia per avancar. Només quan
no infligim violencia per alliberar, ens as-
segurem que no rebotara, i per tant que
amb un bon acompanyament es podra
sanar el conflicte de soca-rel.

8. El mite de la «violéncia redemptora»

Per0 de violencies n’hi ha moltes, no
nomes a gran escala internacional. Amb
el terme «mite de la violencia redemptora»
I'activista i biblista Walter Wink qualificava
una creenca que el sistema social ens in-
culca sobre la violencia: ens vol assegurar
que per mitja d’ella som salvats i alliberats
del mal, redimits. All0 que estava reser-
vat a Déu, redimir, ho estem atribuint a la
violencia, confiant-hi. La violencia es tor-
na aixi idolatria.

Trobem molts exemples on als poders es-
tablerts els interessa mantenir la poblacio
sota la certesa que la violencia “funciona”,
que és “redemptora” perque amb ella, a

través de la por, poden dirigir millor la so-
cietat cap als seus interessos, tenen el
control. Fan creure que la violencia gua-
reix el conflicte, quan en realitat només
atura temporalment l'agressié (encara
que sigui a costa de crear un altre victi-
mari i una altra victima).

El mite de la violencia redemptora reco-
rre les nostres vides. De petits, els cas-
tigs (formes de violencia dosificada “per
aprendre”) i els crits modelen una forma
“normalitzada” de reaccionar violenta-
ment als conflictes, que és imposar-se
per la forca bruta. Els contes han d’eli-
minar el malvat del planeta per assolir la
pau. A les escoles s’ensenya la historia
de les guerres, no pas la historia de la pau
i de les figures noviolentes que han liderat
alliberaments a través de mitjans pacifics.
De més grans el cinema i els videojocs
s’asseguren poder seguir alimentant els
nostres instints viscerals per entrenar la
cerca d’enemics i gaudir de les batalles.
Lloem figures guerreres als monuments,
com Juli Cesar que va assassinar milers
de persones, perd quan algu n’assassina
una el fiquem a la preso aillant-lo (sense
intentar preguntar-nos per que, ni treballar
per reintegrar-lo) i el titlem d’irrecupera-
ble. Segons el que hagi fet, fins i tot justi-
fiqguem la pena capital, com si la violencia
no rebotés. Al mateix temps que s’exal-
cen militars i generals posant els seus
noms als nostres carrers, es ridiculitzen
pacifistes com a febles (aixi ens han trac-
tat en els intents de mobilitzar la socie-
tat contra I'enviament d’armes a Ucraina
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I demanar, en canvi, reforcar les accions
no violentes que ja existeixen alla).

Podria seguir, pero el posit que ens em-
portem d’aquesta enorme heréncia que
ens inculgquen és que la violencia és I'uni-
ca cosa que funciona per aturar un ad-
versari. Si no canviem aquesta certesa, i
seguim participant i gaudint de lleure ba-
sat en el plaer de la violencia, no aconse-
guirem cap canvi al mén. Volem la pau?
Invertim-hi. Per qué el Ministeri de Defen-
sa no es dedica a construir-la i preparar-la
durant decades, en lloc de comprar mes
tancs, més armes, investigar com ma-
tar més sofisticadament, o entrenar un
exercit per a la guerra...? Si preparem
la guerra, quan hi hagi un conflicte utilit-
zarem nomes alld que tenim preparat, la
violencia. Ens podem negar a continuar
pagant impostos que van a les guerres i
a la destruccié?

No ho podem canviar tot, certament,
pero si per aixd NoO comencem a canviar
res, col-laborem amb la crueltat del siste-
ma. Depén de la nostra eleccio, posar la
primera pedra de I’edifici a nivell personal,
a casa, amb els del nostre voltant.

9. Altres violéncies

Sense pretendre ser exhaustiu, podria
seguir encara dibuixant més violencies a
petita i mitjana escala, que ens sorprenen
quan els «rings de combat» ja no sén les
grans guerres llunyanes sind els nostres
espais habituals. L'expert no violent Jo-
han Galtung va desplegar els tipus de

violencia en una mena d’iceberg amb tres
cantonades, un triangle: a la punta supe-
rior, la violéncia directa, visible i evident,
que escandalitza de seguida. A un costat
inferior, invisible, la violéncia cultural, in-
crustada en les tradicions, cultures, llen-
guatges i maneres de fer que legitimen
altres violencies. A I'altra costat, també
amagada, la més perillosa de les tres,
la violéncia estructural, enquistada en
les lleis, les corporacions i els sistemes,
que esclavitzen i oprimeixen una quan-
titat incomptable d’éssers. | dic éssers
per no oblidar les nombroses violencies
ecologiques, que anorreen ecosistemes i
destrossen la biodiversitat, el clima, el sdl,
I'aire o I'aigua, amb el pretext de fer fortu-
na o d’altres interessos.

Exemples de violencies directes podrien
donar-se en l'assalt d’'un delingUent pel
carrer, un insult, o la cridoria d’'una agres-
siva discussio al Parlament, una violacio,
el conflicte mal gestionat dins la comuni-
tat de veins, una picabaralla...

Exemples de violencies culturals podrien
ser els comentaris masclistes d’'un home
a la seva parella o0 a alguna dona de la fei-
na, llenguatge xenofob i discriminacions
a persones que han immigrat des d’altres
paisos, estatues homenatjant guerrers
que han «defensat la patria», corrides de
toros, videojocs o pel-licules on la violen-
cia hi t& un paper important, les absen-
cies de formaci¢ pacifista entre els curri-
culums escolars, exhortacions contra el
col-lectiu LGTBIQ+, teologies excloents i
discriminatories dins d’una religio...
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Exemples de violencies estructurals po-
drien ser desnonaments, pressupostos
recollits per a la capacitacio violenta d’un
exercit, lleis d’estrangeria injustes, des-
igualtat salarial entre homes i dones, si-
tuacions diverses d’esclavatge laboral,
dificultats burocratiques deliberades con-
tra col-lectius vulnerables, legislacio penal
basada en la justicia retributiva (pagar un
mal amb un altre mal) en lloc de restaura-
tiva (sanar les ferides)...

10. Fonaments biblics: la novioléncia
de Jesucrist

10.1. Una vida invertint violéncies

Després de preparar-nos amb aquest
llarg recorregut per les formes de violen-
cia i opressio i les maneres no violentes
proposades per actuar-hi eficagcment, po-
dem endinsar-nos ara en Jesus de Nat-
zaret per descobrir quin afegit observem
en la novioléncia de la seva vida, a través
dels textos biblics i altres referéencies que
ens han arribat. En la seva manera de viu-
re, els creients hi reconeixem Nno només
la noviolencia d’un home, sind tambeé la
noviolencia de Déu.

La vida sencera d’aquest personatge del
s.| esta amarada de pacifisme. Ignorem
els detalls exactes del seu naixement,
pero els relats evangelics de Mateu i Lluc
proposen un escenari lluny dels estan-
dards dels herois violents: en el primer
cas, el relat és el d’'una familia de refu-
giats a Egipte per no ser victima d’'una
massacre d’Herodes (Mt 2); en el segon,

és el d’una familia pobra que va donar a
llum sense sostre perque ningu els aco-
lia (Lc 2). La missid de la seva vida va
ser descrita per si mateix com bona nova
als pobres, llibertat als captius i oprimits,
i lum als cecs (Lc 4,18), és a dir, com a
oposicié i desarmament de la violencia i
suport a les seves victimes. Tanmateix,
en una societat tan oprimida (per asfixia
d’'impostos, grans desigualtats entre fa-
milies, vexacions i opressid de I'lmperi
roma, disputes de petits camperols amb
grans terratinents, explotacié des del sis-
tema religios del Temple...) Jesus no va
respondre fent Us de la violencia, armant
un grup de sicaris o intentant enderrocar
el poder amb una guerrilla, sind que es
passejava pels llocs dient les veritats en-
cara que molestessin, sanant i predicant
un Déu que no s’assemblava al que pre-
sentaven els governants civils o religiosos
violents, sind que es tractava d’'un Déu-
Amor que estima tota criatura (recordem
I'ovella, dracma i fill perduts com a exem-
ples de que és el Regne de Déu, Lc 15).
Actua amb I’enginy i la paraula per cacar
la hipocresia dels mestres de la Llei i fari-
seus davant de violencies contra la dona
sorpresa en adulteri, que aconsegueix
salvar de la pena de mort (Jn 8,3-11).
Seguint el precedent de Joan el Baptista,
el seu rebuig als sacrificis d’animals del
Temple com a mitja per accedir a la mi-
sericordia de Déu, fins al punt de fer una
accié emblematica i contundent —de la
qual després parlarem— expulsant-ne
els animals i paralitzant el comer¢, mos-
tra com la seva acci6 va dirigida a revertir
els poders violents que oprimeixen tota la
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creacio (els pobres que no reben el per-
do de Déu, i els animals que han de ser
escorxats). Dedicar la seva vida enmig de
pobres, malalts, exclosos i pecadors, per
anunciar-los que Déu els estima, que no
sén maleits ni repudiats encara que la so-
cietat mantingui aquestes violencies es-
tructurals i religioses, és una vocacioé ben
poc present en els lideratges violents. La
seva opciod pels ultims mostra un Déu que
es vessa especialment als qui necessiten
ser rescatats («El metge, no el necessi-
ten els qui estan sans, sino els qui estan
malalts», Lc 5,31-32).

En tota aquesta dinamica teologica d’in-
clusié de I'exclos no hi ha us d’armes ni
forces de pressio, sind que s’inspira en
el llibre d’lsaies amb la figura del Servent
sofrent: aquell qui ha parat I'esquena als
qui I'assotaven, i la galta als qui I'espella-
ven (Is 50,6). Es mitjancant aquesta lluita
interna noviolenta retornant dignitat i bée
a canvi del mal rebut, lluita descrita en
el tercer poema del servent (Is 50,4-9) i
desplegada en el quart (Is 52,13-53,12),
que el servent triomfa, és enaltit i posat
molt amunt (Is 52,13). Fara justos tots
els altres, perque ha pres damunt seu les
culpes d’ells (Is 53,11) sense rebotar-les,
acte vital noviolent per excel-lencia. | final-
ment, just abans de la passio, el simbol
més evident d’aquesta intencié pacifis-
ta és I'entrada a Jerusalem (Mt 21,1-11,
Mc 11,1-11, Lc 19,28-44, dn 12,12-19),
que es recorda escollint muntar un polli,
simbol de la pau, contrastant amb les tra-
dicionals i conegudes entrades militars a
cavall, simbol de la guerra. L’opcié paci-

fista de Jesus no és circumstancial, sind
ben premeditada.

10.2. Pero, no va tolerar la violéncia
en alguns casos?

Quan anem a comprendre la noviolencia
cristiana, sobretot des de perspectives in-
teressades per 'activitat del seu dia a dia
com és I'Església castrense, o bé creients
que cooperen d’una manera o altra amb
els exercits o altres violencies, sorgeix la
questié de si Jesus, d’alguna manera, va
tolerar també en determinades ocasions
la violencia. Sense aquesta clau no po-
driem parlar de noviolencia etica, sind
pragmatica, perque hauria estat escollida

Crucifixi6, de Wolf Wostell.
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en alguns casos, pero en d’altres hauria
optat per la violencia. Es realment aixi?

S’endevinen dubtes en general davant
de cinc passatges concrets, i a més
d’aquests, davant de paraboles o apa-
rents amenaces on hi trobem violencies.

En aquest Ultim cas d’amenaces o
violencies en paraboles, hem d’en-
quadrar-ho dins d’'un genere literari de
pedagogia de calamitats: per mitja de
I'exposicidé de mals i catastrofes horribles
si s’escull el mal cami, I'orant pretén que
I'oient esculli el bon cami. Aguest me-
tode semitic de convencer per exclusio,
que des de la nostra sensibilitat sembla
ben poc pedagogic, era molt emprat en
aquella cultura. Potser alguna vegada ha-
viem sentit que es deia als infants: «No
facis aix0 que vindra I’'home del sac i se
t’emportara», 0 bé «Aix0 €s com matar
dos pardals d’un tret». A ningu se li acut
que realment vingui algu amb un sac, ni
tampoc que haguem d’agafar una arma,
i en canvi entenem qué se’ns vol comuni-
car. Aixi, I'execucio dels enemics del qui
rep una investidura reial a la parabola de
les deu mines, que son finalment dego-
llats davant del rei (Lc 19,27), o I'incendi
que provoca el rei del banquet de noces
que arrasa la ciutat als qui eren convidats
perd mataven els missatgers (Mt 22,7),
sén dos exemples d’aquest Us popular i
«pedagogic» d’escenes violentes en les
paraboles. No es tracta de violencia, per-
que no compleix la seva definicio: no pre-
tén danyar, sinG aconseguir que I'oient
opti pel bon cami.

En segon lloc, anem a explorar aquests
altres passatges ambigus. ElI primer
d’ells és la maledicci6 de la figuera (Mc
11,12-14.20-26 i Mt 21,18-22). Llegit
amb literalisme historic el passatge no té
sentit: arbitrariament el Mestre maleiria un
arbre pel sol fet de no donar fruit precisa-
ment durant I'estacié en que no tocava
(Mc 11,13). En paral-lels semblants com
a Lc 13,6-9 es descobreix que el context
clau d’interpretacioé no €s una malediccio
vegetal, sind l'avis de que si segueixen
empeltats a I'arbre que és esteril, €s a dir
el Temple i tot el sistema religids opres-
siu que representa, mai donaran fruits de
Déu: l'arbre sera finalment tallat/maleit.

lgualment figurada s’ha d’entendre la
senténcia sobre cremar la terra (Mt
10,34-36; Lc 12,49-53). Si bé una accio
violenta i piromana no té cap sentit literal-
ment, hi ha qui justifica que Jesus no ha
vingut a portar pau a la terra, sino divisio
(Lc 12,51), com diu aquest mateix passat-
ge. A banda de que llegir des del literalis-
me una frase sense el context de la seva
historia vital és simplement equivocar-se,
la clau d’interpretacio la dona el mateix
evangelista Lluc quan a l'inici de I'evangeli
anuncia que «batejara amb Esperit Sant i
amb foc» (Lc 3,16). Igualment després de
calar foc parla del baptisme (Lc 12,50),
que dona ple sentit a les seves paraules
com una bella metafora de combustio.

Un tercer text més polemic és el de com-
prar una espasa (Lc 22,35-51). Cal notar
gue només es troba a I'evangeli de Lluc,
situat literariament just abans de la passio.
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El text és el seguent: «Després els digué:
«Quan us vaig enviar sense bossa ni sarro
ni sandalies, ¢us va faltar alguna cosa?»
Li respongueren: «No res.» Ell els digué:
«Doncs ara, el qui tingui una bossa, que
la prengui, i que faci el mateix el qui tingui
un sarro. | el qui no tingui espasa, que es
vengui el mantell i se’n compri una. Per-
qQue us asseguro que s’ha de complir en
mi allo que esta escrit: Ha estat comptat
entre els malfactors. Tot el que es refe-
reix a mi s’esta complint.» Ells digueren:
«Senyor, aqui hi ha dues espases.» Ell els
respongue: «Ja n’hi ha prou!».

La traduccié d’aquesta darrera paraula
grega és ambigua: podria significar “ja
n’hi ha prou, no heu entes res”, o tambe
“n’hi ha prou amb aquestes dues”. Pero
anem a veure: dels onze deixebles que
van predicar el seguiment a Jesus sem-
bla que tots excepte un van morir martirs,
I no hi ha cap traga que volguessin de-
fensar-se ni que usessin la violencia per
escapar-se’n. Si després de viure amb
Jesus van actuar aixi, com podem pen-
sar que Jesus els hauria ensenyat a de-
fensar-se amb una espasa en moments
de perill? Es més, quin sentit t& un canvi
tan radical en I'opcié de Jesus respecte la
resta de la seva vida”?

Cal entendre tota la senténcia amb un
sentit metaforic: Jesus prepara els seus
deixebles per al moment de la prova, el
definitiu, on cal posar tota la carn a la
graella. Tots els seus recursos, tot allo
apres amb ell, s’han de posar en joc en
aquest perill que ve, perill calculadament

explicitat en la cita posterior «i amb els
transgressors va ser comptat» (Is 53,12),
passatge d’lsaies on es narra la tortura del
Servent sofrent. L’espasa té un valor no
violent també dins del segon poema del
Servent sofrent «Ha fet dels meus llavis
una espasa tallant, m’amaga a 'ombra de
la seva ma.» (Is 49,2). Jesus descobreix
que tot pinta malament, que el mataran,
i cada vegada entén la seva vocacié més
unida a la del Servent, la fecunditat del
qual és el sacrifici innocent: «Tot el que es
refereix a mi s’esta complint» (Lc 22,37).
No oblidem, per reblar aquesta interpreta-
cio, que a I'inici de la passio el pacifisme
de Jesus s’evidencia en el clam a no fer
servir cap espasa (Mt 26,51-54: «Torna
I'espasa a la beina, que tots els qui em-
punyen l'espasa, per I'espasa moriran»,
o també Jn 18,11: «Guarda’t I'espasa a
la beina; ;no he de beure la copa que el
Pare m’ha donat?»). Rebutja frontalment
aquesta via de resolucid de conflictes, i
reitera que la copa del Pare —simbol del
desti— no podria beure-la —assumir-lo—
si obra amb violencia. L'estil del Pare és,
doncs, profundament no-violent.

Finalment, I'exemple més utilitzat per
atribuir violencia a Jesus és la seva ac-
ci6 profetica en el Temple, present en
els quatre evangelis (Mt 21,12-13; Mc
11,15-17; Lc 19,45-46; Jn 2,14-22), i que
sembla que desencadena el seu arrest i
condemna a mort.

Hem de recordar que el Temple era el
centre del negoci per a la casta dels sa-
duceus, jueus poderosos que comercia-
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ven amb les lleis religioses obligant tot
jueu a practicar sacrificis d’animals per
obtenir el perdd dels pecats, o per resti-
tuir una culpa, i fins i tot a fer holocaustos
i sacrificis de comunié com a merit per
“ser millor jueu” a ulls de Déu. Per acon-
seqguir-ho, primer havien de canviar la
moneda de la seva terra natal a sicles de
plata, on s’establien comissions abusi-
ves, i després comprar animals a I'espla-
nada, per ser portats a sacrificar a dins. El
transport del material, la neteja per man-
tenir les regles de purificacio, i la compra-
venda d’animals generaria una situacio
mercantil aclaparadora. Els textos sem-
blen coincidir que Jesus va generar caos
bolcant taules de canvistes, deixant anar
animals i fent fora gent. Llegint bé el con-
text que proporciona Marc, el més antic
dels fragments, diu que «va fer fora als
qui venien i als qui compraven», i que «No
permetia que ningu transportés coses pel
Temple» (Mc 11,15-16). Per tant, el gest
no podia pretendre ser una accio violenta
contra els mercaders, perque la seva ac-
Cio no anava dirigida contra ells, sind que

s’estengue també als qui compraven i al
mercadeig en general. L’Unica referencia
ambigua és el fuet de cordes que apareix
només a I’evangeli de Joan. Diu que «Fent
un fuet amb cordes, va fer fora tots del
Temple, tant les ovelles com els bous»
(Un 2,15). A diferencia de moltes traduc-
cions existents, que llegeixen erroniament
«va fer fora tots del Temple, juntament
amb les ovelles i els bous» i fan suposar
que el fuet I’ha brandat contra els merca-
ders, la traduccié que ofereixo del verset,
recolzada en exegetes experts, hauria de
ser la correcta, per quatre raons de pes:
(1) per raons gramaticals, ja que la par-
ticula grega que fa servir s’interpreta en
altres llocs del Nou Testament com a dis-
tribucio (tant uns com altres); (2) perque el
verset 16 que segueix parla directament
als venedors de coloms, per la qual no
pot haver fet fora tothom el verset ante-
rior, i €s que el fuet només era per moure
animals grossos, no per als coloms; (3)
perque si I'objectiu era denunciar la co-
mercialitzacid del perdd de Déu, un acte
violent no comunica aquest missatge, €s
ineficac; (4) per contradiccio interna amb
la resta de textos sobre Jesus en el Nou
Testament. En conclusio, el succés del
Temple és un acte profetic i no violent de
Jesus per denunciar una cosa intolerable:
es comerciava amb I'amor de Déu. Es
tracta d’un gest no-violent perque és una
accio-sorpresa i creativa per sacsejar la
consciéncia sense utilitzar violencia con-
tra ningu, generant una situacioé caotica
que impliqui repensar-ne la conducta.
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10.3. La passid, mort i resurreccié de
Jesus

Si bé la vida de Jesus va reflectir aquestes
dinamiques extraordinaries de pau i no-
violencia, la seva passio i mort van confir-
mar sobre la creu aguestes mateixes in-
tencions. En el moment més critic, quan
es tractava de la seva propia superviven-
cia i de defensar la veritat de qui €s Déu,
Jesus va decidir emprar la noviolencia.
Responent sempre a I'agressié amb el si-
lenci i la dignitat, fins al punt que Pilat se
sorprengué de no sentir-lo justificar-se da-
vant de les acusacions (Mt 27,14), JesUs
encarna la figura no violenta del Servent,
que «quan era maltractat, s’humiliava i no
obria la boca. Com els anyells portats a
matar o les ovelles mentre les esquilen, ell
callava i ni tan sols obria la boca» (Is 53,7).
Fins i tot explicitament davant de bufeta-
des Jesus respon amb la paraula de qui
observa dignitat humana en I'agressor (Jn
18,23), i a la creu és capac de perdonar
els seus botxins («Pare, perdona’ls, que
no saben el que fan», Lc 23,34).

Després de la mort, I'esdeveniment fun-
dant de la resurreccid, de descobrir Je-
sucrist viu com testimonien els seus
deixebles, resulta una validacio divina de
la totalitat d’aquella vida entregada amb
amor i sense armes, d’aquella lluita no
violenta per tota vida. Déu ressuscita el
qui ha estat injustament esclafat, per tal
de fer-ne mitja de salvacio universal, altra
vegada una dinamica de gran profunditat
no violenta, un win-win que capgira el mal
i restaura vida a ambdues parts.

10.4. Una proposta explicita de
novioléncia cristiana: Mt 5,38-41

Hem copsat fins ara la noviolencia encar-
nada per Jesus, perd és molt semblant a
la del Servent: la lluita és interna per res-
pondre amb dignitat als ultratges i men-
yspreus. PerO per fer avancar un con-
flicte, per desbloquejar un blindatge, hi
hauria alguna proposta explicita d’accio,
més enlla d’aferrar-se al comportament
de I'lnnocent, més enlla de I'ahimsa del
Servent? ’evangeli de Mateu ens ofereix
un compendi de tres exemples que Jesus
pronuncia i que, igual que en geometria,
son la base per definir un pla infinit d’ac-
cions creatives semblants. Només cal
comprendre’n el patré subjacent, de ma-
nera que puguem inventar-ne de noves.

La «sentencia» de Mt 5,38-41 (excloc el
v.42 per diferents motius lexics i teolo-
gics que fan pensar en un afegit des de
fora del context de Mateu) pertany a la 52
de les 6 sentencies que desenvolupa el
Sermd de la Muntanya. En ella, es pre-
tén anar més a fons de la tradicional llei
del Tal-lid («ull per ull, dent per dent», Ex
21,24; Lv 24,20). La invitacio de JesUs €s
«NO contraataqueu al qui us fa mal». Lla-
VOrs la pregunta que sorgiria als deixebles
seria, logicament: i llavors, que fem? Je-
sus respon amb tres exemples, i tots tres
reflecteixen una relacio vertical opressiva:
un esclau envers el seu amo, un campe-
rol economicament asfixiat a les mans
d’un terratinent, i un ciutada forcat per
un soldat roma.
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a) Laltra galta

El context de Mateu sembla, a diferencia
del de Lluc, I'original d’aquest passatge:
«a qualsevol que et bufetegi a la galta
dreta, gira-li també [l'altra». Hem sentit
interpretacions que semblen promoure
I'estupidesa: considerem de veritat que
Jesus de Natzaret, després de viure en-
voltat de tantes realitats de sofriment in-
just, hauria simplement suggerit als seus
deixebles que perpetuessin I'opressio in-
definidament? El biblista i activista Walter
Wink proposa aqui una intrepida i fona-
mentada interpretacio: bufetejar a la galta
dreta d’algu no es podia fer amb la ma
esquerra (considerada impura), sind amb
el revers de la dreta. Culturalment aquest
tipus de bufetada no pretenia danyar sin6
humiliar, en una relacié radicalment des-
igual entre els dos, i sense possibilitat de
defensa legal per absencia de testimonis
(si n’hi hagués, hauria d’indemnitzar-lo
amb el salari de fins a 400 dies!).

A la practica, la proposta de Jesus con-
sisteix en portar aquesta perversio fins al
limit, convertint el control exercit per mitja
de la vexacio en un descontrol. Girar el
cap oferint la galta esquerra podria cer-
tament facilitar a 'agressor un altre cop,
perd incapag de bufetejar novament amb
el revers de la ma dreta —perque es tro-
baria amb el nas entremig—, o amb el re-
vers de la ma esquerra —per causa de les
costums d’impuresa citades—, es veuria
obligat a colpir amb el puny dret, o com
a minim a donar una bufetada amb el
palmell dret, i ambdds casos s’utilitzaven

per a un combat entre iguals. La inten-
ci® de la bufetada amb el revers, humi-
liar, s’ha tornat ineficac. A més, es tracta
d’una accio creativa per sorpresa i a favor
de I'agressor, sacsejant-li la consciencia.
Control per la por (A) i animalitzacio (B),
fonaments de I’'opressio, han quedat mo-
mentaniament desarmats.

b) Laltre vestit

El segon exemple (Mt 5,40) presenta un
cas judicial en el que la victima és des-
posseida del seu vestit: « al qui vulgui
portar-te a judici i prendre’t la tunica,
deixa-li també el mantell». En el context
de la realitat socioeconomica del s.| a Pa-
lestina, Mt 5,40 faria al-lusié a la situacio
de petits propietaris camperols que, des-
prés de deutes asfixiants, no podien re-
tornar els préstecs rebuts, i eren per tant
portats davant tribunals de justicia per a
desposseir-los fins i tot dels seus vestits.
El camperol no podia aspirar a veritable
justicia, en tal condici¢ de desigualtat da-
vant del poderos.

Si bé la versid de Lluc inverteix els ves-
tits, aquesta versio de Mateu considerada
original sona xocant: una condemna on
es forci a entregar la tunica (roba interior)
tot deixant-li tant sols el mantell (tela ex-
terior més cara). Podria ser que I'evange-
lista s’hagués equivocat? Per0 si partim
de les lleis descrites a Ex 22,25-26 i a Dt
24,12-13, deixen molt clara la conducta
permesa: «Si retens el mantell al teu com-
pany, al pondre’s el Sol Ii retornaras» (Ex
22,25). Una vegada meés, doncs, I'explo-
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tador sembla estar jugant amb la Llei per
a obtenir-ne benefici: si no podien pren-
dre indefinidament el mantell degut a les
lleis d’Ex i Dt, podien decidir prendre in-
definidament la tunica (com afirma el text
de Mateu), humiliant aixi encara més a la
victima —ja que es tractava de donar la
seva roba interior—. Com respondre a
tan flagrants injusticies?

La proposta de Jesus consisteix, de nou,
en portar aquesta manipulacio de la Llei
fins al limit del ridicul. El text no diu que
llenci el mantell, com si fos fruit de la ra-
bia, sind que dipositi davant del malvat
aquesta peca meés cara. El deutor queda-
ria completament nu davant del tribunal,
i la nuesa era culturalment una acusacio
de despossessio contra qui la mirava. Es
tracta de nou d’un reclam de dignitat per
generar-los escrupols, i d’una acusacio al
sistema legal injust.

c) L’altra milla

El tercer exemple ofert per Jesus és
el de Mt 5,41: « a qualsevol que t'obli-
gara a portar carrega durant una milla,
vés amb ell dues». De fet, I'original grec
diu literalment «t’obligara a fer angaria».
’angaria sembla provenir d’'un sistema
de comunicacioé persa-hel-lenista: a I’'ho-
ra de transportar mercaderies o d’enviar
missatges era molt lent viatjar d’un lloc a
I'altre amb cavalls, ja que els animals es
cansaven, de nit havien de perdre mol-
tes hores preuades perque dormissin...
Per aix0, I'angaria consistia en distribuir
una série de cavalls col-locats a una certa

El Crucifix, de Salvador Dali.

distancia un de 'altre al llarg de diferents
etapes d’una ruta real, amb la finalitat de
que el transport no quedés mai interrom-
put, dia i nit sense parar. Aquest metode,
present també a lIsrael, va ser finalment
adoptat pels romans, perd posteriorment
transformat. De fet, en I'Imperi Roma, la
llei permetia a oficials romans, militars o
no, apropiar-se temporalment d’animals
de carrega o bé exigir a homes que pas-
saven pel carrer que realitzessin una pres-
tacio forcada (com amb Simo6 de Cirene,
Mt 27,32). El recorregut maxim exigible
era d’'una milla, després del qual I'oficial
roma podria ser castigat.

Davant d’aquest abus i animalitzacié dels
vianants, la resposta de Jesus sembla



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

agosarada: vol portar de nou la llei de-
pravada fins a I'extrem del ridicul. Quan
després d’una milla, la victima pren la ini-
ciativa de continuar una altra milla més,
I'oficial perd el control sobre la seva
carrega. Aquesta inseguretat desconcer-
tant resta poder a I'explotador, que en
una altra ocasio ho pensara dues vega-
des abans de sotmetre algu a I'angaria.
A més, el ciutada jueu aconsegueix afir-
mar la seva propia dignitat humana —no
d’animal de carrega— tot fent una eleccio
per si sol. Encara que volgués, el soldat
no pot informar d’aquesta desobediencia
per excés pel perill a la represalia d’haver
forcat algy més d’una milla.

Els tres exemples, doncs, mostren com
respondre a una deformacio interessada i
vexatoria de la Llei: s’exagera el compor-
tament a favor de la llei injusta per ridicu-
litzar-la, desobeint per exces, protagonit-
zant una accio creativa i per sorpresa que
inclogui una apel-lacio a la dignitat huma-
na i, a través de I'acte contestatari novio-
lent, també una denuncia a I’'opressio.

11. L'esséncia de la novioléncia
cristiana davant dels tres tipus de
conflicte.

La noviolencia cristiana es nodreix espi-
ritualment de la relaci6 amb Déu i amb
Jesucrist, i de la seva manera de viure
tornant bé per mal, desarmant cors a co-
pia de generositat, denunciant injusticies,
perdonant els opressors... La invitacio je-
suanica a la desobediéncia per exces €s
una columna per a I'accio directa no vio-

lenta cristiana. La seva esperanca no es
basa en els resultats (els molts fracassos
son part de I'éxit final), sind en la direccid
presa cap a aguest Amor que és Déu i
que teixeix per dins tots els éssers, fins
i tot als que es mostren més violents. La
percepciod espiritual de comunié cosmo-
teantropica, més en consonancia amb
I'ecologia integral de la Laudato Si’ que
descobrim al s.XXI, és un fonament basic
per experimentar que compartim el ma-
teix ésser amb l'adversari, i ens moura
a practicar allo que som per dins, ahim-
sa (no-agressio) i satyagraha (recerca
d’autenticitat).

Perd en la practica no és tan senzill: els
conflictes que afrontem cada dia son di-
ferents i ben concrets, cal entrenar-nos-hi
| preparar una resposta des de I'essencia
del cristianisme. Podriem dir que els tipus
de situacions conflictives es resumirien en
tres: tensid, assalt i opressio.

La tensid reflecteix un conflicte horitzon-
tal, en certa igualtat de condicions, on ha
esclatat violencia per una relacié de com-
peténcia i enemistat. Per exemple, insults
rebuts per les xarxes socials, o disputes
entre grups eclesials. En aquests casos
la proposta cristiana seria una primera
estrategia E1: la que ofereix el text de
Mt 5,42-48, la sisena de les sentencies.
Alli, Jesus convida a avancar-nos a trac-
tar I'altre segons la seva dignitat, i no se-
gons el que mereixerien els seus actes,
tal i com Déu «fa sortir el sol sobre bons
i dolents i fa ploure sobre justos i injus-
tos.» (Mt 5,45),
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’assalt reflecteix un conflicte vertical de
curt termini: una agressio en desigualtat
de condicions, on algu pren el rol de mal-
vat/da per cometre una accié condemna-
ble. Alguns exemples podrien ser un lla-
dre que ens assalta pel carrer, 0 en casos
més extrems un atac terrorista o un afu-
sellament. Naturalment aqui la noviolencia
(ni tampoc la violencia) no pot pretendre
assegurar I'exit final, sind respondre-hi
des del sentir de Déu. Lestrategia utilit-
zada aqui ha de sumar a I’E1 una segona
E2 basada en la proposta biblica del Ser-
vent sofrent (Is 50,4-9; Is 52,13-53,12).
Aquesta proposta centra totes les ener-
gies en retornar bé per mal, dignitat per
ofensa, de manera que aquesta netedat
d’esperit faci de mirall on el victimari cada
vegada s’hi vegi més monstruds, fins que
la consciencia el trenqui interiorment de-
gut a l'extrema repugnancia de seguir
colpint amb crueltat un ésser tant inno-
cent. Els graus de tolerancia de les cons-
ciencies son diferents, i cal preveure per
part de la victima fins on podra fer arribar
la seva capacitat d’autosacrifici per forcar
el canvi de la part opressora. Hi ha mul-
titud d’exemples de noviolencia davant
d’assalts: Joan Alsina perdonant el qui
I'afusellava, i ja mort I'escrupol li canvia
la vida; Angie O’Gorman preguntant a un
assaltant armat quina hora de la nit era,
i humanitzant la tensio fins a allotjar-lo |
compartir 'esmorzar, abans de marxar;
Jesucrist incloent al seu Regne un dels
malfactors a la creu, i perdonant els qui
I’havien crucificat.

Per ultim, I'opressié és la forma més
complexa i esclava, i reflecteix un con-
flicte vertical de llarg termini: a través de
llacos que immobilitzin, la part victimaria
abusa de la victima fins i tot amb crueltat i
sanya. En aquesta situacio hi ha ceguesa
evident per part del poder que oprimeix,
que escull allargar aquesta situacio en el
temps. Per tant, I'estratéegia cristiana a uti-
litzar sera de nou una combinacioé de les
anteriors (E1+E2), afegint una tercera E3
basada en I'accio directa noviolenta que
proposa Mt 5,38-41, i descrita en el punt
anterior. Com haviem fet notar, tot I'es-
forc desestabilitzador s’orientara de ma-
nera desitjable a una situacié de dialeg,
negociacio o acord en que les dues parts
puguin quedar satisfetes del pacte, sa-
nant aixi el conflicte. Pero I'opressio és un
estat critic i malaltis del conflicte, i el botxi
ha de rebre-hi la medicina incomode de
I'acci® directa noviolenta per sacsejar-li
la consciencia a copia d’autosacrifici per
part del qui és vulnerat. Hi ha molts exem-
ples de noviolencia davant d’aquests
conflictes: el més antic que es coneix
data del 1166 aC, on Amennajeth orga-
nitza consecutives vagues de treballadors
de les piramides perque no cobraven el
salari, i finalment I'aconseguiren. Martin
Luther King exemplifica brillantment la
noviolencia cristiana en I'opressié contra
els afroamericans a EEUU, a través d’un
conjunt d’accions directes que desper-
tessin la consciéencia i ridiculitzessin les
lleis injustes (com en la no-cooperacio en
els autobusos de Montgomery, que forca
a un canvi final de la llei segregacionista).
Uns feligresos poden decidir desobeir |
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El martiri, de Renato Guttuso.

no-cooperar amb el rector d’una parro-
quia si aquest es nega continuadament
a oferir-los transparencia economica en
un consell economic, o govern col-labo-
ratiu en un consell parroquial. En casos
aixi, pujar la tensié del conflicte no impli-
ca allunyar-nos de Jesucrist, al contrari,
ell solia fer pujar la tensio dels conflictes
amb els poders religiosos del seu temps:
I’objectiu és que la violencia que es vol
mantenir subterrania (estructural o cultu-
ral) aflorii s’evidencii per tal de ser elimina-
da. Finalment, algunes opressions, com
la violencia masclista continuada en una
llar, o I'assetjament escolar dels menors,
deixen a la victima en una situacio tal d’in-
defensio psicologica que la noviolencia
ha de saber combinar-se prudentment
amb altres respostes, com per exemple
la cerca d’ajuda, recolzament en xarxa i
també denuncia.

12. Conclusié: una novioléncia
cristiana integral

Aixi com la Laudato Si’ ens mostra que
vivim una crisi ecosocial, una perspectiva
integral en que la ferida ecoldgica i la so-
cial sobn dues cares de la mateixa mone-
da, aixi també podriem parlar d’una no-

violéncia cristiana integral, practicada
alhora cap endins i cap enfora de la comu-
nitat de seguidors de Jesus, I'Església en
el sentit més inclusiu i universal. Per obeir
Déu i la justicia cal aprendre a desobeir la
injusticia, i per tant a questionar la veritat
de les coses, com a bon satyagrahi.

La novioléencia cristiana comenca afron-
tant les propies violéncies personals
(sanant disharmonies i ferides que ens
fan irascibles; millorant decisions quo-
tidianes que creen victimes humanes
i ecologiques; dedicant temps a la pre-
garia, meditacio i trobada amb Déu, inte-
rioritzant la tendresa, fermesa i sensibilitat
de Jesucrist...).

Continua per la propia casa, I’Església,
practicant la noviolencia davant d’injusti-
cies encara massa presents que no ens
deixen seguir el Crist: injusticies contra la
dona en totes les seves formes, contra vi-
sions positives de la sexualitat humana,
contra els col-lectius LGTBIQ+, contra la
libertat de litUrgies i maneres culturals de
celebrar en els diferents pobles i conti-
nents, injusticies que només reconeixen
I'estretor d’'unes poques interpretacions
teologiques, que sén abus de conscien-
cies o sexual, que assumeixen el clerica-
lisme i la jerarquia només masculina, que
es fonamenten en un tracte indecent en-
vers la creacio... Naturalment que en I'Es-
glésia hi ha un gran tresor a viure i com-
partir, pero alhora cal emprendre aquesta
audac conversio per fer-la més auten-
tica i cristiana.
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Finalment, aquesta mateixa noviolencia
cristiana ha de poder estendre’s vers la
construccio de I'estil de Déu per tot el
planeta: desarmant tiranies, destronant
I'imperi del capitalisme depredador, de-
fensant els éssers més vulnerats, allibe-
rant els més pobres de les cadenes que
no els deixen créixer... un treball actiu per
la justicia que s’ha d’acompanyar amb
la vocacio també eclesial de ser hospi-
tal de campanya.

Com s’ha pogut contemplar, la noviolen-
cia cristiana que proposo en aquest article
és holistica i integral: ateny les dimen-
sions de transformaci6é personal, co-
munitaria-eclesial, i ciutadana-global.
Perque la realitat és un tot interrelacionat,
i no podrem canviar violencies de fora si
no les procurem canviar també dins. Amb
Déu com a font d’energia, i per tant mo-
tivat per principis étics, persegueix la
pau i 'eliminacié de tota injusticia. Si
bé en alguns estadis critics pot ser ne-
cessari prioritzar I'enderrocament del sis-
tema violent (novioléncia pragmatica),
en el llarg termini busca la inclusié del
poderds en la solucid, a qui es desesta-
bilitza per mitja d’'una estrategia d’accions
creatives de desobediéncia per excés,
fins aconseguir algun dialeg o negocia-
cio final satisfactoria per totes les parts.

Concloc amb unes paraules de Dorothy
Day, gran figura de la noviolencia cristia-
na, oblata benedictina, periodista i activis-
ta d’EEUU que s’entrega en cos i anima
en la defensa dels més pobres: «Estic se-
gura que Déu no va pretendre que hi ha-

gués tants pobres. L’estructura de classe
la fem nosaltres i amb el nostre consen-
timent, no amb el seu. Es la manera com
ho hem organitzat, i depen de nosaltres
canviar-ho. Per tant, demanem un canvi
revolucionari». Que la seva vida i fe ens
inspirin a sacsejar també la historia i la feri-
da ecosocial amb la noviolencia cristiana.
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Introduccio

Aquest article intenta ser una reflexié so-
bre la vigéncia de la fe en Jesus, quan
avui la idea de Déu sembla irrellevant,
quan les esglésies es buiden, cada cop
hi ha menys capellans, les vocacions a
la vida consagrada han minvat espec-
tacularment i sembla dificil de generar
un pensament cristia prou fort perqué
compti en el debat de les idees sobre el
mon del segle XXI.

[’escric pensant sobretot en Europa i en
dos grups d’edat: els boomers, nascuts
entre 1946 i 1964, després de la Il Guer-
ra Mundial, i pensant també en els mem-
bres de la generacié Z, nascuts a partir
de 1997'. Les comunitats cristianes que
es troben a les misses del diumenge es-
tan formades sobretot per boomers. La
generacio Z ignora majoritariament que hi
hagi esglésies amb activitats dominicals.

| I'escric també pensant que continua
sent comuna a totes les edats la sensacio
de Wittgenstein, al final del Tractatus: “Te-
nim la sensacié que fins i tot quan totes
les possibles preguntes cientifiques s’han

1 PEW RESEARCH CENTER. Vegeu: https://www.
pewresearch.org/topic/generations-age/generations/baby-
boomers/
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contestat, encara no s’han tocat gens el
nostres problemes vitals™.

1. Cada generaci6 cristiana refa el seu
estil de vida

Déu comparteix la condicid humana:
aquesta és la creenca distintiva del cris-
tianisme. Per als cristians, el Creador de
I'univers és tambeé fill d’'una dona, ha mort
I continua vivent per tal de canviar la vida
de la gent. De vegades, es qualifica el
cristianisme de paradoxal, perque sem-
bla un fet contrari al sentit comu que Déu
pateixi en Jesus i ho faci en bé de tots
els humans. El Déu immutable de la me-

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus-logico-philosophicus,
traduccié i edicid a cura de Josep Maria TERRICABRAS,
Barcelona, Laia, 1981, aforisme 6.52, p. 151.
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tafisica no pot morir clavat en una creu.
Potser per subratllar aquesta paradoxa,
Mateu no parla de les circumstancies del
naixement de Jesus, sindG que en subrat-
lla la seva irrupcié en la condicié carnal
com a Messies, fill d’Abraham i de David,
engendrat en Maria per obra de I'Esperit
Sant (Mt 1,20). Lluc és I'unic evangelista
que dona detalls del naixement a Betlem.

La fe del cristia és confianga racional
i afectiva en Jesus, fill de Déu, confian-
¢ca que comporta un contacte continuat
amb el seu ensenyament i el seu estil de
vida. Aquest tracte amb Jesus sempre
sorpren, i produeix un estat de dubte so-
bre la manera de viure del creient i sobre
com aquest es relaciona amb les altres
persones i la naturalesa. La sensacio de
sorpresa i d’inseguretat en contacte amb
Jesus I’han experimentat els cristians de
totes les generacions. Fins i tot en epo-
ques i llocs en qué una unica cosmovisio
acceptada per tots els estaments socials
semblava donar seguretat als individus i a
les institucions, els homes i dones de fe
eren conscients que I'Església i la societat
no funcionaven bé. La fe viva sempre ha
sabut que viure €s millorar la comunitat i
millorar-se un mateix.

Resumint, els textos evangelics i la resta
d’escrits biblics posen a prova les certe-
ses de cada generacio. Perque els prin-
cipis basics que ens donen seguretat per
a prendre decisions ens venen de I'am-
bient, de les idees i valors de la gent del
nostre entorn local, o de la bombolla de
les xarxes socials en que ens movem.

Com que aquestes idees i valors son tan
comuns, els tenim per evidents, i els qua-
lifiquem de naturals, de sentit “comu”, de
correctes. Hi ha dites populars i eslogans
repetits pels mitjans de comunicacié que
s’'imposen com a norma: “pensa mal i no
erraras”, “no hi ha res a fer: som aixi”, o:
“tots som iguals davant la llei”, “la veritat
sempre s’acaba imposant”, “el progrés
és imparable”, “el futur és llibertat”, “la
teva autorealitzacio només depen de tu”.
Cada generacio ha d’enfrontar-se amb
les seves propies evidencies.

2. Tornar a Néixer

Gairebé al principi de I'evangeli de Joan,
es descriu la incorporacio al mon cris-
tia com un tornar a néixer. Nicodem, un
dels magistrats dels jueus, fariseu piadds
I membre del sanedri, ana de nit a tro-
bar Jesus (Jo 3,1-21). Amb una amable
presentacio, li digué: “Rabbi, sabem que
heu vingut com a mestre de part de Déu,
perque ningu no pot fer aquests miracles
que Vvos feu, si Déu no és amb ell.” Jesus
i respongué “T’ho ben asseguro: ningu
gue no neixi de dalt no pot veure el Regne
de Déu” (Jo 2, 2°3). John Shelby Spong
escriu que si bé el terme grec basileus sol
ser traduit per “regne” (kingdom), ell pre-
fereix fer servir el terme realm, perque té
un significat més ample en angles: king-
dom indica un lloc, realm, en canvi, evoca
més aviat una experieéncia®. Traslladada al
catala, la distincié entre els mots regne |
reialme també té matisos, si més no en

3 John Shelby SPONG, The fourth gospel: tales of a
jewish, New York, Harper Collins, 2013, pp., 85-93.
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I'Us quotidia: regne sol tenir un valor ge-
ografic i politic, mentre que reialme el té
meés deslocalitzat, de vegades amb res-
sonancies del més enlla.

Crucifixié, de Paul Devaux.

Nicodem no pot comprendre el significat
de “tornar a néixer”. Potser no I'entendra
mai. L'entén al peu de la lletra. No sap
com enfilar-se en un discurs que esbotza
les barreres d’alld que és material. | res-
pon a Jesus amb una imatge divertida,
que expressa l'absurditat del pensament
aran de terra: “; Com pot néixer un home
quan ja és vell? ;Es que pot entrar una
altra vegada al ventre de la mare, i llavors
néixer?” El mestre li explica: “Allo que ha

nascut de la carn és carn, i allo que ha
nascut de I'Esperit és esperit. No t’estra-
nyis si t’he dit: heu de néixer de dalt. El
vent bufa alla on vol; en sents la remor,
perd no saps d’on ve ni on va. Semblant-
ment passa amb tothom qui ha nascut
de l'esperit” (Jo 3, 7-8). La resposta de
Jesus fa referéncia a la sorpresa imprevi-
sible de Déu que es manifesta en la histo-
ria, que d’entrada, “no saps d’on ve ni on
va”. Juga amb el fet que tant en llati com
en les llengues bibliques la paraula “vent”
tant pot significar el moviment natural de
I'aire, com I'aleé o el que anomenem I'Es-
perit de Déu (literalment, el Vent de Déu).

Per a Nicodem, les ventades de |'Esperit
havien de ser interpretades per mitja dels
sistemes de seguretat dels rabins, experts
en lectures subtils dels textos biblics.
Pero, per a Jesus, els nascuts de I'Esperit
s’enfilen a una dimensio nova on es com-
pren millor que significa ser huma*. El fu-
tur se’ls presenta il-luminat per la llum de
I'Esperit. Veuen arribar la novetat impara-
ble de cada generacié com un regal que
estimula 'amor i la llibertat dels cristians
per escollir entre la seguretat coneguda
de les tenebres i el repte de la claredat,
entre 'obscuritat i la creativitat.

Perque néixer de nou no és tornar a la
infantesa, a una pretesa innocéncia cega
I immadura, sind que és descobrir una
nova dimensioé de la vida que es viu en la
unitat personal del cos i de 'anima, i que
implica una experiencia transformadora
que contempla el mén amb 'ull interior, el

4 Ibid., p. 90.
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veu com un regal de I'Esperit i s’hi com-
promet amb la generositat del qui estima.

3. Viure dins els limits de la
temporalitat

Ja fa alguns anys, Gianni Vattimo va pu-
blicar un assaig sobre com es pot viure
el cristianisme en una epoca que ja no
és religiosa®. Al darrer capitol de I'obra,
seguint textos de Heidegger, descriu el
tret caracteristic de qualsevol estil de vida
cristiana. Com el filosof alemany, ho fa a
partir de St. Pau, que va escriure les se-
ves cartes en un context intel-lectual dis-
tint del de I’evangeli de Joan, pero que hi
coincideix forca quan I'evangelista posa
en boca de Jesus aquestes frases so-
bre els apostols i els cristians, que son
al mon d’'una manera nova: “...no son del
mon, com jo tampoc no soc del mon. No
prego que els tragueu del mén, sind que
els preserveu del mal. Aixi com m’heu en-
viat al mon, jo també els he enviat al mon”
(Jo17,14-15i18)

L’ésser huma és distint de totes les altres
coses de I'univers. Es un ésser peculiar,
pastat amb materia i cultura, fet de carn i
de llenguatge. Heidegger el defineix com
un ésser-en-el-mon i que en té cura. In-
separable del seu entorn geografic i de la
seva historia, la identitat de cada persona
és feta amb els elements del seu temps i,
Si viu autenticament, amb una etica basa-
da en la responsabilitat.

5 Gianni VATTIMO, Después de la cristiandad. Por un
cristianismo no religioso, Barcelona, Paidds, 20083, pp. 153
-168.

El temps és un espai obert en el qual la
persona, abans de la mort, va fent i es
va fent. Va realitzant els seus projectes,
acomplint les seves possibilitats. Amb
el terme “temporalitat” el filosof alemany
subratlla el sentit actiu de la persona hu-
mana, a qui sovint anomena també el
“ser aqui” o “ser-hi” (en I'original Dasein),
solidari del paisatge natural on viu, dels
seus avantpassats, de la seva llengua, i
de la seva comunitat.

De sempre, de manera intuitiva o reflexi-
vament com els primers fildosofs grecs, la
gent s’ha demanat que volia dir “ésser” o
“ser”. Per0, segons Heidegger, la metafi-
sica classica, ha deixat de banda I’'ésser,
se n’ha oblidat. Ho ha reduit tot a “co-
ses”, fins i tot Déu ha estat tractat i estudi-
at com si fos un objecte qualsevol. Totes
les coses (Heidegger les anomena “ens”)
tenen I’ésser que fa que siguin. Ara bé,
I'ésser no és una cosa com les altres, ni
€s una idea abstracta corrent. L'ésser €s
I’horitzd des del qual es veuen les coses
perd que no es pot definir. De I'"ésser”,
resulta impossible copsar-ne la natura i la
rad exactes. Es fa escapol malgrat que si-
gui el concepte mes comu de tots, ja que
totes les coses el tenen, totes son.

Haidegger repetira al llarg de tota la seva
obra que filosofar és escoltar I'ésser. |
tant per a Heidegger com per Vattimo, la
pregunta persistent sobre I'ésser té una
connexié amb I'existéncia cristiana, que
no pot prescindir d’implicar-se existenci-
alment en les coses del mon i que, alhora,
viu en I'espera del més enlla incompres.
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Pau constata: “mentre vivim com a emi-
grats en el cos, ens trobem lluny del Se-
nyor —ja que vivim en la fe, no pas en la
visio.” (2C 5, 6-7)

La vida del cristia és radicalment histori-
ca; esta determinada pels limits culturals
i vitals del temps que li ha tocat. Només
que, tot estant completament immersa en
els continguts propis de la seva condicio
temporal, el cristia roman en la fe, espe-
rant el retorn del Senyor. Heidegger insis-
teix en aquesta doble dimensio de la vida
del creient citant la primera carta als corin-
tis: “Aixi, doncs, us dic, germans: queda
ja poc temps; d’ara en endavant, els qui
tenen muller, que visquin també com si
no en tinguessin; els qui ploren, com si
no ploressin; els qui estan alegres, com si
no ho estiguessin; els qui compren com
si no compressin; els qui usen d’aquest
mon, com si no en fruissin”(1C 7,29-31).
El temps s’acaba, i mentrestant cal impli-
car-s’hi, sigui quina sigui la situacio famili-
ar, laboral o emotiva. Pau mateix ha parlat
diverses vegades de les obligacions ma-
trimonials i amb els fills. Pero alhora cal
viure atent a la remor de I’esperit, confiant
plenament en el Senyor. “No hi ha un mo-
del de vida cristiana alternatiu al que els
compromisos historics i sempre contin-
gents imposen a cada fidel, aixi com no hi
ha un coneixement arca dels misteris que
estaria prohibit als no creients”®.

Un altre nom, més classic, del compro-
mis historic €s I'amor, concepte que so-
vint s’ha pervertit sublimant-lo fins a fer-lo

6 Ibid., p. 167

Crucifixio, de Pietro Annigoni.

desapargixer ja que qui no estima amb
fets, visiblement, no estima. L'amor és
un comportament, no un sospir il-lusori.
Qui pretén estimar Déu i es desentén de
la gent és simplement un mentider.(1Jo
4,20). El compromis historic €s el primer
i més important indici d’haver nascut de
I'Esperit: en la temporalitat, el creient viu
en la fe, no en la visio, i se sent obligat
com tothom a interpretar la remor canvi-
ant dels aires que inunden el mon. Ho fa
amb la pau interior de qui se sap al reial-
me de I’Esperit.

4. El temps messianic és el temps de
I’ética i de I’Esperit

“Missatge sobre Juda i Jerusalem revelat
a Isaies, fill d’Amos.
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Als darrers temps la muntanya del temple
del Senyor s’algara ferma sobre els cims
de les muntanyes, dominara per damunt
dels turons. Totes les nacions hi afluiran,
s’hi encaminaran tots els pobles i diran:
«\eniu, pugem a la muntanya del senyor,
al temple del Déu de Jacob. Ell ens ense-
nyara els seus camins, i nosaltres segui-
rem les seves rutes». Perque de Sio surt
I'ensenyament, de Jerusalem la paraula
del Senyor. Ell sera jutge entre les naci-
ons, arbitrara sobre els pobles. Forjaran
relles de les seves espases i falgs de les
seves llances. Cap nacid no empunyara
I'espasa contra una altra, ni s’entrenaran
mai més a fer la guerra. Casa de Jacob,
veniu, veniu, caminem a la llum del Se-
nyor (Is 2, 1-5)".

Des de I’'epoca dels seguidors de Jesus,
s’ha interpretat aquest passatge d’lsaies
com un descripcid dels temps messia-
nics. Ara bé, si es vol veure en la munta-
nya del temple del Senyor una metafora
del Regne de Déu, o del conjunt de les
esglésies cristianes, és fa dificil evitar la
sensacio de fracas. | no solament per la
caotica humanitat del segle XXI, sin6 tam-
bé per l'estat real de I'Europa cristiana
des de I'imperi roma. La llei del més fort
no ha desaparegut mai. Les llances s’han
tornat metralletes, i avui les armes tecno-
logiques, bel-liques o comunicatives, son
cada cop més potents. Marx, que tenia
ascendencia jueva, potser estava famili-
aritzat amb una visid6 messianica del fu-
tur. Estava convengut, per arguments
racionals i cientifics, que el capitalisme i
la violencia que engendra s’ensorrarien |

apareixeria una nova societat humanis-
ta, realment lliure i col-laborativa. Preveia
una fi de la historia distinta de la de He-
gel, justa i alliberadora: sense violencia,
humana i terrenal.

Perdo molt abans d’existir la raca huma-
na, I'univers es regia des del seu inici per
la llei de la violencia, i els habitants de la
bioesfera subsistien devorant-se els uns
als altres. A L’avenir de Dieu,” Jean Delu-
meau constata que cap sistema ecologic
no podria funcionar sense aquesta llei
implacable anterior a qualsevol moral. Es
cert que I'animal racional ha exercit la vi-
olencia amb una estrategia i una crueltat
inimaginables en cap bestia, perdo també
és veritat que I'ésser huma s’ha compor-
tat amb una generositat i una energia per
suportar el dolor que només s’expliquen
com a consequencia d’uns valors morals
profundament arrelats. De tota manera, ni
el bé ni 'accio de la justicia no tapa en
res el mal de les guerres, els camps de
concentraci6 i els exilis forcats del dar-
rer segle i mig. | hi ha el mal dissimulat
del sistema capitalista, sorollosament or-
questrat per les industries culturals i de la
comunicacio. Un mal que sotmet I'ética
racional a les lleis més “practiques” del
mercat, i redueix la persona i el paisatge
a un objecte qualsevol, a mercaderies en
compra-venda. | després encara hi ha el
mal no atribuible a cap voluntat humana:
la mort d’un infant, les malalties incapaci-
tants, el desamor i la soledat que massa
adolescents i joves ja descobreixen, pero

7 Jean DELUMEAU, L’avenir de Dieu, Paris, CNRS, 2015,
pp. 233-237.



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

que afecta a persones de totes les edats.
El mal és arreu i posa a prova més que
mai la idea d’'un Déu creador. Arran de la
frase Theodor W. Adorno: “No és pot es-
criure poesia després d’Auschwitz,” molts
s’han demanat i es demanen si, després
d’Auschwitz, encara es pot parlar de Déu.

Crucifixié, d’Antonio Saura.

Delumeau constata: “Jesus no ha par-
lat mai del pecat original ni tampoc s’ha
pronunciat sobre I'origen del mal”. Jesus
parlava de Déu curant malalts, defensant
els pobres i marginats, menjant amb pe-
cadors publics, perdonant els acusats
per la gent de bé, i advertint els rics que
dificilment entrarien al Regne. Va assu-
mir la seva temporalitat. Va passar la vida
mortal fent el bé. | va softir la violencia
del mal, el silenci de Déu i turment fisic i
moral fins a morir en una creu. No hi ha
un model de vida cristiana alternatiu als
compromisos de la temporalitat, afron-
tada segons les circumstancies de ca-
dascu, el seu caracter i els seus talents.

8 Ibid., p. 234.

Tots els ligams interpersonals i totes les
professions sé6n un compromis contra el
mal. Els ligams familiars, d’amistat o de
companyonia esportiva milloren el mon.
Metges, creadors audiovisuals, pagesos,
investigadors, musics, aprenents, econo-
mistes, cambrers, professors, transpor-
tistes, poetes, historiadors, periodistes,
botiguers, tots tenen una funcié social,
continuen creant el mon. | els que interve-
nen explicitament en la gestio publica: en
moviments estudiantils, sindicats, partits
politics, governs o administracio de justi-
cia fan professio de lluitar contra els mals
estructurals de la societat. Cal recordar
sovint aquella dita africana: “Se sent el
terrabastall de I'arbre abatut, perd no se
sent el bosc que creix”.?

El temps messianic és el temps de I'etica,
una ética que comenca per saber escol-
tar la remor dels temps, que s’esforca en
comprendre els moviments espontanis
dels joves, i que s’arrisca a prendre de-
cisions imprevistes. Hi ha frases destruc-
tives del tipus “a mi no em faran canvi-
ar”, que anul-len d’entrada la possibilitat
de sorpresa davant d’un Esperit que “no
saps d’on ve ni on va”. Ja s’ha vist mes
amunt com Nicodem, tot un mestre de la
Llei, no podia entendre Jesus. Fa feredat,
per pedant i fofa, sentir de boca d’un cris-
tia I'afirmacié “nosaltres tenim tota la ve-
ritat!” Qué vol dir, aixd? Es una expressio
buida, soroll que vol ser musica. Creure
en Jesus i haver renascut de I’'Esperit im-
previsible no té res a veure amb encerclar
Déu dins d’un terme, “la veritat”, que con-

9 bid., p. 237.
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demna tots els que no son del teu grup.
Lluis Duch parlava del Déu petrificat, que
mata cada dia perque no remet al “Déu
viu que tot ho fa nou”°.

Viure en la temporalitat, “com a emigrats
en el cos”, suposa un compromis real
amb el present historic i alhora una espe-
ra confiada en la fi del temps, en la “visio”
del Déu incommensurable. L'Esperit que
habita en el profund de cada persona es
fa contemporani de cada generacio, i
engendra una espiritualitat basada en
el desig d’uni6 amb Déu, que és amor.
Sobre 'amor, escriu Joan: “En I'amor no
hi ha temor, sind que I'amor perfecte fa
fora el temor; perquée el temor suposa un
castig, i aquell qui tem no és perfecte en
'amor” (1Jo 4, 18).

|’espiritualitat cristiana és totalment con-
traria a la por. N’és l'alternativa. Durant
segles, la por a l'infern va ser fonamental
en la practica generalitzada de la confes-
sid, una por que va anar desapareixent
ja a les acaballes del segle XIX quan, per
exemple, els bisbes francesos van haver
de demanar a Roma com calia explicar
els Novissims (les coses que succeiran al
final de la vida) al poble que cada cop te-
nia ja llavors més dificultats per assumir la
gravetat del judici final™. La insisténcia en

10 “Des d’'una perspectiva creient, més enlla de
I’exabrupte nietzschea, la “mort de Déu” no és sindé una
traduccié (per tant, una traicid) del manteniment contra
vent i marea d’una imatge de Déu petrificada que no remet
al Déu viu que tot ho fa nou, I'Esperit del qual, més enlla
del tradicional discurs amb regulacié ortodoxa, habita en
el més profund dels éssers humans, i que és —i que vol
ser- el nostre contemporani”. Lluis DUCH, L'exili de Déu.
Barcelona, Fragmenta, 2017, p 24.

11 Potser algun boomer lector recordara haver sentit

la por a I'infern va contribuir de manera
notable al “canvi” de sentit de la Penitén-
cia, de I'’Eucaristia i la pregaria, va mal-
metre la imatge mateixa del Déu cristia'?,
i va deixar de banda una espiritualitat ba-
sada en I'esperanca. Segurament que les
benaurances constitueixen una mostra
perfecta de la doble dimensid de la vida
cristiana. La temporalitat suposa conviure
amb la injusticia, la pobresa, la malaltia i
les contradiccions personals, i, per tant,
obliga a un compromis é&tic de lluita con-
tra el mal, pero alhora, qui ha nascut de
dalt troba la felicitat ja aqui, en I'exili del
cos: “Felicos els pobres perque és vostre
el Regne de Deu. Felicos els qui ara patiu
fam, perque sereu saciats. Felicos els qui
ploreu, perque riureu. Sereu felicos quan
us odiaran els homes i us bandejaran, i us
insultaran i proscriuran el vostre nom com
a dolent a causa del Fill de I'home” (Lc
, 20-22). Qui estima, fins i tot quan se |i
neguen els ulls, sent dintre seu la pau, i el
futur se li presenta il-luminat per la llum de
I'Esperit perqué els renascuts de I'Esperit
s’enfilen a una dimensi® nova des d’on
es compren millor que significa ser una
persona humana's.

cantar d’infant, als novenaris de I'época: “Mort, judici,
inferns o gloria: sant record per no pecar...”

12 Al’avenir de Dieu, Jean DELUMEAU s’atura a analitzar
al paper de la por en el cristianisme: “Présence de la peur”,
p. 33-85. Acaba aquesta part constatant: “Sans nul doute,
donc, I'image répulsive donné de Dieu a été, no pas la seule
cause, mais I'une des causes de la déchristianisation.”
Sobre la mateixa quiestio, vegeu també: Guillaume CUCHET,
Comment notre monde a cessé d’étre chrétien. Anatomie
d’un effondrement, Paris, Seuil, 2018, capitol 6 “La fin du
salut? La crise de la prédication des ‘fins dernieres’, p. 243
SS.

13 John Shelby SPONG, op. cit., p. 90.
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Crucifixié, de Mario Donizetti

5. La universalitat del cristianisme

|’especificitat distintiva del cristians és
creure que en Jesus, Fill de Déu, el Cre-
ador de I'univers comparteix la condicio
humana, amb totes les seves esperan-
ces, contradiccions i lluites. Aquesta idea
nova d’'un Déu que estima la humanitat
crea una relacié “inedita i decisiva” entre
els homes i dones del mén i la divinitat.
Allibera I'etica i I'espiritualitat dels lligams
inseparables amb les cultures nacionals
que les religions acostumen a tenir. Delu-
meau, citant Régis Debray, escriu que Je-
sUs ha “desterritorialitzat la religio. (...) No
s’havia vist mai un divi no lligat a un ter-
ritori (...) El divi de Jesus ja no és un Déu
&tnic. (...) Es un Déu desenclavat, desar-
relat. (...) Jesus ha mundialitzat Déu. (...)

182

Totes les nacions sé6n admeses a la Taula
Santa.”'* La desterritorialitzacié del cristi-
anisme Nno separa les comunitats cristia-
nes del seu lloc i temps, sind que els dona
una llibertat immensa per a organitzar-se |
fer celebracions d’acord amb les cultures
locals, guardant obviament els trets es-
sencials de la fe i el manament de I'amor.

Pau, un jueu de Tars que se sent orgu-
los de ser isragelita, escriu; “Que jo també
soc ben israelita, del llinatge d’Abraham.
De la tribu de Benjami” (Rm 11, 2). l a la
segona carta a Timoteu escriu, parlant de
les “lletres sagrades”. “Tota I’Escriptura
és inspirada i Util per a ensenyar, repren-
dre, corregir, formar en la justicia...” (2 Tm
3, 16). Perd el mateix Pau allibera de la
circumcisio, i de totes les normes rituals i
prohibicions jueves, els cristians d’origen
paga, que només tenien prohibit, és clar,
participar en els cultes idolatrics. Val a dir,
que als primers segles del cristianisme,
I'univers roma, grec i llati, era relativament
unificat i més o0 menys permeable a peri-
feries culturals com la jueva o la persa. Tot
i aixi, al Nou Testament hi ha una plura-
litat teologica notable exemplificada, per
exemple, en les comunitats on van sorgir
els textos de Mateu, de Joan, de Pau o
de la carta als hebreus. En la manera de
celebrar el Memorial del Senyor, també hi
ha hagut des del principi diferencies for-
mals i juridiques molt vistoses entre els
rituals ortodoxos i el roma que perduren
i sbn acceptades per tothom. Les quere-
lles teologiques dels primers segles o ar-
ran de la Reforma protestant, i els conci-

14 Jean DELUMEAU, op. cit., pp. 246-247.
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lis que van sorgir per solucionar-les, van
anar formant un cos dogmatic elaborat
amb elements de la filosofia aristotélica i
platonica o, en el camp catolic, amb I'es-
colastica que avui son dificils d’entendre |
gue Nnomés es van tocar escassament al
concili Vatica Il.

Des del descobriment d’America, el cris-
tianisme, gairebé sense excepcions nota-
bles, ha ofert al mon una imatge occiden-
talitzada de Jesus i de Déu que legitimava
els dogmes religiosos i politico-culturals
de la colonitzacié duta a terme pes estats
europeus. Lluis Duch analitza I'anomena-
da “ideologia colonial” que es va formu-
lar a partir de les analisis antropologiques
efectuades per alguns intel-lectuals de
les grans potéencies colonials (Anglaterra,
Belgica, Paisos Baixos i Franca) “que ha
estat una fatal i perniciosa conjuncio, gai-
rebé a parts iguals, del religios, el politic |
I’econdmic, i que, en I'actualitat continua
mantenint.-se (...) amb els termes globa-
litzacio o mundialitzacio o internacionalitat
de mercat”®. La mundialitzacio ha format
una xarxa global de doble capa. Per so-
bre, hi ha una estructura de tecnologies,
comunicacions, negocis i equips de re-
cerca cientifica en creixement accelerat
i cada vegada més compacta. Pero, per
sota, aquesta xarxa no anul-la les dife-
rencies locals i, a més a més, en crea de
noves relativament minoritaries que tam-
bé constitueixen moviments globals, com
ara I'ecologia, el feminisme, I'Lgtbig+ o,
en un camp politic ja amenagador, els
fonamentalismes.

15 Lluis DUCH, op. cit., pp. 22-23

El primer acte public dels apdstols consti-
tui un esforc d’inculturitzacio, o d’integra-
cio en les cultures locals. El dia de la Pen-
tecosta, omplerts de I'Esperit Sant, els
deixebles de JesUs comencaren a parlar
tota mena de llenglies. S’adrecaren a la
multitud “i es produi una confusié entre
ells. Perqué cadascun el sentia a parlar
en la propia llengua. Esbalaits i merave-
llats deien: «No sén galileus tots aquests
que parlen? Doncs, jcom és que cadas-
cun de nosaltres els sentim en la nostra
propia llengua materna? Parts, Medes i
Elamites, els qui habiten la Mesopotamia,
la Judea i la Capadocia, el Pont i I'Asia, la
Frigia i la Pamfilia, I'Egipte i les contrades
de la Libia de prop de Cirene, i els vin-
guts de Roma, jueus i proselits, cretencs i
arapbs...»”(Ac 2, 4-11).

La llengua no és un instrument de comu-
nicacid neutre, simplement denotatiu. La
llengua és fruit d’una historia i d’un es-
til de vida, conté una cosmovisid. No és
nomeés el simbol d’una cultura particular,
sin6 que dins d’ella cada paraula ha estat
modulada per una experiencia comunita-
ria i t& connotacions tan sols evidents per
als parlants. Per aix0 costa tant traduir
un text. Inculturitzar la fe significa que per
parlar de Jesus als Parts, Medes o Elami-
tes cal primer fer-se part, Meda o Elamita.
El text dels Actes dels Apostols citat té un
ritme lleuger, gairebé rapid, pero la mane-
ra d’evangelitzar que proposa no és facil.
Cal encarnar-se previament amb la gent
a qui es vol adrecar. Un cas: quan s’ha
intentat anunciar I'evangeli en paisos com
ara la Xina o el Japd on hi una concepcio
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de Déu no personal, on d’entrada resulta
incomprensible atribuir a la divinitat fun-
cions analogues a “creacio”, “paternitat”,
“filiacio”, “redempcid” i fins i tot “amor”,
s’ha hagut de resoldre com modular
aquell discurs de Pau a I'Aredpag d’Ate-
nes, quan contemplava I'altar dedicat “Al
déu desconegut”. | avui, a Europa, entre
molts membres de la generacio Z, de Déu
se n’ignora el significat.

No solament els adolescents i joves adults
viuen connectats a les xarxes tecnologi-
ques. Totes les generacions en depenen.
Fins i tot les minories que les abominen
se’n serveixen per criticar-les. La ciencia,
tant la que s’expressa en xifres matema-

Crucifixié, de Francis Newton Souza

tiques com la medicina, les ciéncies juri-
diques i socials, la filologia, la historia o
I'ecologia, tota la ciencia es fa també en
xarxa, dialogant amb investigadors d’ar-
reu del planeta. La ciencia constitueix en
realitat un centre mundial d’intercanvi de
dades, un hub de connexions i de dis-
tribucid de saber.

Deixar de banda o negar els fets de la
fisica, la quimica, la cosmologia, la bi-
ologia, la psicologia, la historia, etc., €s
menysprear la veritat constatada i viu-
re desarrelat, en la inopia. Prescindir de
fets avalats per la ciencia en nom de la
fe en comptes de dialogar-hi, per elimi-
nar malentesos i avancar en una entesa
mutua, va en detriment de I'autoritat de
la mateixa fe i genera moltes dificultats de
cara a encertar en I'accio pastoral. La ci-
encia, o les ciencies, per més que emmu-
deixin en aspectes vitals del misteri huma
soén imprescindibles per entendre el mon,
comprendre la gent i netejar les imatges
distorsionades de Déu.

La teologia cristiana no és un saber eso-
teric, pre-cientific, indiferent a les causes
externes, objectives, dels moviments de
la naturalesa. Sind que és una ciencia que
intenta traslladar al llenguatge de cada
época el llenguatge de la Revelacié. Es
un esfor¢ de comprensié del Déu que en
Jesus s’adreca a la humanitat. La credibi-
litat de la investigacio teologica depen de
la qualitat dels estudis de I’Escriptura i de
la tradicio cristiana els quals no es poden
fer desconnectats del conjunt del saber
disponible en altres camps. La teologia
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que es replega, que vol ser una ciencia
que s’investiga a si mateixa, pot arribar a
apassionar a certs erudits, pero la majoria
de vegades és inutil, irrellevant per als ho-
mes i dones que es fan preguntes sobre
el significat de la vida, i per aquells i aque-
lles que tenen encomanada la predicacio.

Els avencos cientifics, resolent proble-
mes, en creen de nous perque situen
la condicid humana en paisatges fisics i
mentals insospitats, i fan apareixer inqui-
etuds que les respostes merament cien-
tifiques no resolen, i que la ment no pot
deixar de preguntar-se.

La crisi religiosa també és una crisi del
pensament teologic. Calen creadors con-
nectats als aires del temps, com Pau ho
va estar en les seves cartes'®, o com ho
van estar els escrits de Joan. Calen te-
Olegs coratjosos, com Tomas d’Aquino,
que a través dels arabs va saber reconei-
xer en Aristotil un signe de I'epoca. Calen
tedlegs lliures amb el talent dels del Vati-
ca ll, calen tedlegs inculturats en la vida
quotidiana dels pobles oprimits com ho
han estat els forjadors de la teologia de
I'alliberament.

¢, Compliria amb la seva missié una teo-
logia que prescindis d’una antropologia
cientifica, no dogmatica i atenta al pen-
sament contemporani? El conjunt de la
societat, ¢no necessita una reflexio teolo-
gica que li mostri d’on venen les derives
totalitaries? La sacralitzacio de I'Estat, del

16 Troels ENGBERG-PEDERSEN, Paul and the stoics,
Edinburgh, 2000.

mercat o dels partits politics ¢no invita la
teologia a reflexionar sobre si mateixa i a
dilucidar si, volent preservar el misteri de
Déu, no s’aparta dels interessos reals de
I'ésser huma? En la “societat mediatica”
en que estem immersos tots plegats, ¢no
€s més necessari que mai el missatge alli-
berador que va repetint: “no tingueu por”,
“benaurats els pobres”, “estaré amb vo-
saltres fins a la fi dels temps?17 ¢Quan
les espiritualitats s’han convertit en mer-
caderies, no calen estudis teologics so-
bre els significat de la pregaria”?

6. L’acolliment del futur

Tal com he dit a la introduccio, les idees
exposades fins aqui s’han escrit pensant
en dues generacions culturals contempo-
ranies, les més separades per I'edat. La
meva reflexido ha intentat contextualitzar
en el mon actual una creenca basica del
cristianisme: Déu comparteix la condicid
humana. L’estat actual d’aquestes dues
generacions extremes segurament pot
donar pistes als cristians d’ara per acollir
el vent del futur que arriba a Catalunya i a
Occident en general.

D’una banda, hi ha la generacié dels
baby boomers els membres catolics de
la qual van viure amb euforia el retorn de
I'Església a les fonts bibliques i als segles
fundacionals del cristianisme. EI Concili
Vatica Il (1962-1965) va suposar un aire
nou, una ventada sorprenent de possibi-

17 Algunes d’aquestes idees sobre la teologia cristiana
van ser publicades a Miquel TRESSERRAS, “Aportacions
de Lluis Duch a la nostra societat”, dins Questions de vida
cristiana, num 263. Barcelona PAMSA, 2019, pp. 41-55.
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litats i d’optimisme que, malgrat la dicta-
dura franquista, a Catalunya se sumava
al renaixement de moviments culturals i
politics de revifament social, aixi com al
progrés economic generalitzat de la de-
cada del 50 i 60. A mesura que el Concili
avangava, s’anaven organitzant cursos i
conferencies de formacio teologica a les
capitals dels bisbats, a les parroquies, a
les institucions regentades per religiosos
i a les seus dels moviments. Es va revifar
I’Accié Catolica i van prendre forca orga-
nitzacions com I'HOAC, la JOC, el MUEC
i el MIJARC, l'escoltisme, el moviment
Junior, etc. Com a tald de fons de tota
aquesta efervescencia, hi va haver una
tasca de creacio i divulgacié de materi-
als per a la catequesi de totes les edats,
de la liturgia i de l'espiritualitat, en que
van intervenir a la una centres de pasto-
ral, monestirs, congregacions religioses
I facultats. La febre editorial va ajudar a
descobrir el talent que hi havia entre in-
tel-lectuals catdlics, clergues i laics, molts
d’ells formats en universitats europees,
que intervenien amb autoritat en la recer-
ca cientifica, en les obres de creaci6 i en
els debats d’aquells anys.

’experiencia Unica provocada pels 4
anys de sessions conciliars va marcar la
formacio cristiana dels boomers fins a la
mort de Pau VI, malgrat la incompren-
sio, i el refus, que havia provocat I'enci-
clica Humanae Vitae (1968). Cap a finals
dels anys 70, els candidats al presbiterat
disminuien perd es mantenia el nivell de
participacio a les misses del diumenge.
Amb Joan Pau Il, els aires que venien

AND ABOUT THE NINTH HOUR JESUS  CRIED
OUT WITH A LOUD VOICE , ELI , ELI , LANMMA
SABACHTHANI 7 THAT 1S,MY GOD, MY GOD ,
WHY HAVE YOU FORSAKEN ME 7

La Passio de Crist, de William Kurelek.

de Roma van canviar. Pel desembre de
1979, Hans Kung va perdre la llicencia
d’ensenyar com a tedleg catolic. El 1984
i el 1986, la Congregacio de la doctrina
de la fe va publicar dos documents on es
condemnava la disposicié de la Teologia
de I’Alliberament de servir-se de postulats
d’origen marxista o d’altres ideologies
que no eren compatibles amb la fe cris-
tiana. A partir dels 90, les condemnes ja
van anar adrecades a teodlegs particulars
del moviment. Els seminaris es van tornar
més conservadors, i mentre la placa de
St. Pere del Vatica s’omplia regularment
de gom a gom d’entusiastes, les parro-
quies i els convents s’anaven buidant, i
els moviments d’Accio Catolica es fonien.

El 2023, la presencia cristiana a les ce-
lebracions regulars de les esglésies esta
majoritariament formada per membres de
la generacié dels boomers, una genera-
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Ci0 que és la que ha vist més canvis de
la historia i alhora la més implicada en la
temporalitat. Malgrat las transformacions
imparables de la societat, els boomers no
s’han parat, Son els que mantenen vives
les parroquies. No fallen. Si hi ha consell
pastoral o economic, si hi ha coral i si
s’organitza un sopar, els séniors hi son.
Col-laboren en tot: junta de Carites, pes-
sebre de Nadal, organitzacioé de reunions,
visites als malalts. Solen ser gent de cri-
teri: tenen experiencia familiar, laboral i,
sovint, en el camp de la politica i de la llui-
ta social. No han passat per la vida amb
els ulls clucs: saben que son les tensions
familiars o la inseguretat laboral; estimen
tant que accepten els divorcis de familiars
0 que els nets no estiguin batejats.

Com els homes i dones de totes les ge-
neracions, els boomers s’han admirat |
angoixat en experimentar la condicio hu-
mana. Des d’adolescents, han sentit la
soledat, el desig d’estimar i I’emocio de
ser estimat, la fredor de les relacions im-
personals, i la il-lusié de construir una fa-
milia amb la parella. S’han demanat per-
que la gent fa el mal que no vol fer, i qué hi
fem en aquest mon tan embolicat. En un
moment o altre s’han vist perduts perque
el sentit de I’existencia mai no és definitiu,
s’ha d’anar conquerint cada dia, sense
parar'®. | si el sentit de la vida va prenent
tonalitats distintes al llarg dels anys, la pre-
sencia de la mort, que molts ja descobrei-
xen de joves, quan toca la pell, esgarrifa.
En un comentari sobre la resurreccio de

18 Simone de BEAUVOIR, Pour une morale de 'ambiguité
(suivi de Pyrrhus et Cinéas), Paris, Gallimard, 2013.

Llatzer, José Antonio Pagola venia a dir:
Davant del final inexorable (i del dolor) és
dificil acceptar qualsevol dogma cientific
o religids que ens guii. | afegia que havia
sentir dir a I’escultor Eduardo Chillida: “de
la mort, la rad em va dir que és definitiva.
De larad, larad em diu que és limitada”*®.

Els boomers van comencar a fer totes
aquestes reflexions en un context cristia,
on la fe circulava dins de la familia i es
transmetia d’'una generacio a l'altra. La
majoria no distingia ni els interessa distin-
gir si aquests raonaments eren filosofics
0 religiosos. Son interrogants ineludibles
de la vida que se solien resoldre amb el
silenci pacific de qui sap que té Déu a la
vora. Els testimonis actuals del reialme
de I'Esperit pertanyen en gran part a la
generacié dels baby boomers. Constitu-
eixen I'exemple vivent de la fe cristiana
que és, en paraules atribuides a Hans
Kldng , “descansar en el misteri de la mi-
sericordia de Déu”.

La generacidé Z, que apren de seguida
que la felicitat es troba en I'amor, i que
de vegades arriba a la conclusio nihilista
que I'amor és impossible, no pot acudir a
Déu. Ni se liacut. No en sap practicament
res. S’enfronta als problemes basics de la
soledat, la injusticia, el desig de felicitat, la
mort... |, deixant de banda la fe, s’hi en-
cara amb uns valors que semblen fruit del
cristianisme. Entre la generacio dels anys
cinquanta i seixanta i la d’aquest primer
terc del segle XXl hi ha hagut un trenca-

19 D’una nota presa sense cap altra referéncia que I'any:
2017.
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ment espectacular pel que fa a la memo-
ria historica, pero bastant menys radical
pel que fa als valors.

Crucifixié, de Craigie Aitchison

El 90% dels adolescents actuals tenen
un smartphone, i gairebé la meitat hi es-
tan connectats tot el dia. SOn la primera
generacié en que tots els seus membres
son “natius digitals”, exposats i engan-
xats a les noves tecnologies i a les xarxes
socials: Twetter, Facebook, Instagram,
Tinder, Tik Tok, Youtube, etc. S’hi mouen
com el peix a I'aigua. Rapids en usar la
camera del mobil, reben i envien missat-
ges a qualsevol hora del dia o de la nit.

La generacié Z és la més escolaritzada |
més plural i diversa de la historia, cosa
que explica que se sentin comodes amb
la diversitat de generes, sexualitats i iden-

titats racials. Com que els seus membres
son “atacats” per la publicitat, el mar-
queting, noticies de tot ordre, histories
inversemblants, imatges, etc. han desen-
volupat tecniques d’analisi intuitives d’efi-
cacia sorprenent, aixi com un saludable
escepticisme tant pel que fa a les figures
d’autoritat: celebrities de la pantalla, es-
portistes, politics, etc.., com respecte a
les institucions publiques convencionals.
Odien la hipocresia de la gent, dels po-
litics, de I'Església. No es creuen raons
convencionals com ara “espera el teu
torn fent cua, ja t’'arribara I'oportunitat”,
“sempre s’ha fet aixi”. Desitgen viure au-
tenticament en un mon saturat de fets
alternatius i falsedats, desig que els esti-
mula a cercar el seu propi cami entre una
multitud on no hi ha models. Aguanten bé
la tensiO entre haver de ser un mateix |
no saber com s’ha de ser en un futur que
voldrien just, lliure i sostenible.

Es cert que els membres de la generacié
Z s’han desafiliat com cap altra de les ins-
titucions politiques, socials, religioses. Ara
bé, els valors enumerats a I'apartat ante-
rior descriuen uns ideals étics que poden
connectar perfectament amb I'estil de vida
cristia. Si a més a més es té en compte
que, per lliure i sense compromis, s’aga-
fen facilment a activitats socials (com ara
Maraté TV3, banc dels d’aliments, com-
pra per als avis al supermercat durant els
pitjors mesos de la pandemia, acolliment
d’ucrainesos o cooperacié amb Africa), i
que cap altra generacio no esta tan impli-
cada en la preservacio de la naturalesa i
en la lluita contra el canvi climatic, hom es
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demana com és que un grup huma tan
sensible a la temporalitat i alhora tan pro-
xim a la pregunta sobre el sentit de la vida
(i de I’"ésser”, diria Heidegger!), estigui
tan lluny de I’experiencia cristiana.

En I'ateisme practic de gran part de la
generacié Z, hi conflueixen elements di-
versos: el capitalisme que configura una
societat radicalment materialista, la crisi
de la familia tradicional, la immersié de la
gent dins les xarxes audio-visuals, la ig-
norancia completa de I'Evangeli, el cleri-
calisme que tapa la mirada de molts liders
de I'Església, etc. Pero s’ha produit un fet
elemental, que segurament era previsible:
actualment no hi ha espais on la genera-
ci6 Z, adolescents i joves adults, es pu-
guin trobar entre ells lliurament, sense ser
jutjats, respectats en la seva identitat; on
puguin expressar de paraula i amb fets
les seves inquietuds profundes, on pu-
guin fer festes i on tinguin ocasié de con-
nectar amb I'experiencia cristiana. Hi ha
Taizé, algunes associacions assistencials
o d’educacié no formal, certs grups de
catequesi i poca cosa més. Els instituts
de secundaria, les facultats universitaries,
les organitzacions no governamentals de
voluntarietat, els grups de teatre amateur
i els clubs esportius, son llocs de socia-
litzacio i d’experiencies vitals on els joves
van construint la seva personalitat. D’al-
guna manera, ho pot ser I'oci comercial o
fins i tot les raves. Pero la immensa majo-
ria d’aquests espais de formacio i de tro-
bada son buits de Déu.

lgual que la gent es fa gran amb la gent
i va creixent amb la relacio interpersonal,
també la vida cristiana neix i es fa adulta
en la comunitat. Hi ha pocs llocs on els
membres de la generacié Z puguin néixer
i créixer en la fe perque aquests joves son
joves i no volen, ni necessiten, I'admiracio
protectora dels adults. Exigeixen confian-
ca en la seva intel-ligéncia i respecte per
la seva llibertat quan opinen criticament o
suggereixen canvis i per aixo soén vistos
pels responsables de la comunitat cris-
tiana com a esquerps, Si N0 agressius.
En ocasio del Sinode de 2018 “Sobre els
joves, la fe i el discerniment vocacional”,
va quedar constancia als documents que
els joves volen ser tractats com a mem-
bres iguals de I'Església. No sén el futur
de I’'Església, tal com sovint se’ls anome-
na, son Església com qualsevol altre ba-
tejat. Volen tenir la mateixa responsabilitat
i co-lideratge que els pertoca de dret a
nivells parroquial i més enlla. En aquest
punt, el text escrit resulta paper mullat,
per por, per mandra o simplement perque
ja des de la decada dels vuitanta van anar
desapareixent els liders que s’entenien
amb la joventut real.

Abans d’acabar, sorgeixen encara al-
gunes preguntes:

-Els joves adults que no han “pogut creure
en Jesus” a l'interior d’una societat sense
Déu, ¢,no son també portadors de I'Esperit
que es manifesta en els valors que han
viscut a casa, prop dels avis i dels pares?
Perque Jesus diu: El vent bufa alla on vol;
en sents la remor, pero no saps d’on ve ni
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on va. Semblantment passa amb tothom
qui ha nascut de I’Esperit (Jo 3,8)

-Amb la generaci6 Z, que majoritariament

té assumit el compliment dels preceptes
evangelics, ;no passa que els posen a
la practica sense saber d’on procedei-
xen? Potser un dia diran “Senyor, quan
us vam veure amb fam i us donarem de
menjar o amb set i us donarem de beu-
re? | el Senyor respondra: (...) Ja us dic jo
que en la mesura en que ho vau fer a un
d’aquests germans meus tan petits, a mi
m’ho féreu.- (Mt 25, 37-40)

-Qui sap si la generacio Z prefigura el re-
naixement d’unes comunitats que han
de ser la sal de la terra, testimonis imper-
fectes d’'una altra “possibilitat que sem-
bla impossible”. ¢Es un disbarat pensar
que els joves adults d’aquest 2023 sén la
base on reconstruir un cristianisme sense
fronteres, desclericalitzat, que mostri al
mon la presencia de Deu?

En resum

En concloure el seu text Després de la
cristiandat, Vattimo es demana si no hi
ha “significatives indicacions” en els es-
crits de Heidegger “per tal d’unir de ma-
nera meés positiva i productiva I'esforg de
la filosofia per sobrepassar I'objectivisme
metafisic i la recerca d’una visié del cris-
tianisme que, tant en el pla dels dogmes
com en el pla de I'ética, sigui finalment
capag de pensar el seu propi sentit ecu-

menic especialment com a “escolta” de la
nova epoca —postmoderna- de I'ésser”<°,

La caotica humanitat del segle XXI uneix
creients i no creients en la lluita contra el
mal. Cadascu des del seu espai i el seu
temps, se sent solidari d’una ética ecu-
menica basada en I'esperanca i la solida-
ritat, com la de la generacio dels baby
boomers que ha hagut de veure com es
buiden les esglésies, com han disminuit
els bateigs, les confirmacions, les prime-
res comunions, els casaments. | també
ha de veure la critica al clericalisme i al
dogmatisme catolic.... Aix0 preocupa i
fa pensar molt. Pero alhora, anima veu-
re com I'Evangeli actua en el compromis
de tanta gent jove en favor dels migrants,
dels exclosos del sistema, dels malalts,
dels que no es poden acceptar a si ma-
teixos. L’Esperit actua en els que lluiten
per salvar aquest planeta. Jesus va dir:
no tingueu por... “En veritat, en veritat
us ho dic: qui creu en mi, també ell fara
les obres que jo faig, i de més grans que
aquestes en fara...” (Jo 14, 12). Sembla
que tot hagi canviat, pero avui, com sem-
pre, el llevat actua dins la massa.

20  Gianni VATTIMO, op., cit., p. 168.



Periferia

CristianismePostmodernitatGlobalitzacié

La posibilidad de la fe. O qué dice el cristianismo

La cuestion

;Cabe hoy en dia una experiencia de
Dios 0, mas en concreto, del Dios de la
tradicion cristiana? A pesar de que Dios
ya no se dé por descontado, la respuesta
mas espontanea seria que si. Pues hay
quienes dicen haber experimentado la
paternidad de Dios... aun cuando tam-
poco terminen de saber de lo que estan
hablando cuando pronuncian las sen-
tencias del credo.

En cualquier caso, lo cierto es que dicha
experiencia, de haberla, no encuentra
hoy en dia un lenguaje que permita en-
cajarla dentro de las coordenadas de lo
que se toma socialmente por verdadero
0, cuando menos, de lo que puede consi-
derarse como tal. De ahi que la experien-
cia creyente permanezca bajo sospecha
y, por eso mismo, haya quedado relega-
da culturalmente a los limites de la sub-
jetividad. Como si la creencia en la reali-
dad de Dios fuera un asunto meramente
personal, algo que tiene mas que ver con
las inclinaciones de cada uno que con lo
que en verdad tiene lugar frente a cuanto
pasa. En ese caso, las formulas de la fe
serian, a lo sumo, una suposicion, por No
decir la expresion de una mala fe de fon-
do. Y si tan solo cabe suponer que hay
Dios —si la fe renuncia a su pretension de
verdad—, entonces tienen razon quienes
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sostienen que unos creen en Dios como
otros puedan creer en el poder heuris-
tico de la cartomancia. Sin embargo, la
posibilidad de que la experiencia de Dios
sea en verdad de Dios y no unicamente la
expresion de nuestra necesidad de Dios

permanece abierta... siempre y cuando
haya efectivamente Dios. La cuestion,
por tanto, es si hay o no hay Dios... al
margen de lo que uno pueda suponer o
sentir al respecto. Al fin y al cabo, cuales
son las condiciones de inteligibilidad de
un discurso sobre la experiencia de Dios
que no implique retroceder a las turbias
aguas de la supersticion, evitando al mis-
mo tiempo la critica de los denominados
maestros de la sospecha.
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Crucifixié, d’Antonio Saura.

Los hechos

El problema, sin embargo, es que la ex-
periencia —en definitiva, lo que hay— no
es independiente del marco conceptual
que la hace posible. Todo ver es siempre
un ver como. Quien ve un martillo, ve un
clavo. Esto es, sabe para qué sirve. De no
saberlo, No vera —no experimentara— un
martillo, sino quiza un hacha defectuosa.
Una experiencia que se reduzca a sensa-
cion es vacia (y por eso mismo, aun no
es experiencia). Las bestias reaccionan a
los estimulos del entorno. Pero en modo
alguno lo experimentan. Para que haya
experiencia ha de ser posible apuntar a
la exterioridad, a un ahi. Y esta posibili-
dad reside en el lenguaje simbdlico, un
lenguaje del que carecen las bestias. Asi,
la interpretacion, aunque sea minima, va
con la visién. No hay vision que no incor-
pore una carga tedrica —un cierto saber.

Ahora bien, esta carga depende, en ul-
tima instancia, de los presupuestos que
constituyen una cosmovision. Por eso,
donde culturalmente damos por descon-
tado que nuestro mundo esta vinculado

a un mundo normativamente superior,
resulta inevitable que la vision de un de-
monio, por ejemplo, sea experimenta-
da inevitablemente como aparicion. Los
chamanes de la Antigledad nunca hu-
bieran dicho, por ejemplo, que habian
sufrido una alucinacion al ver un demo-
nio, aunque fueran conscientes de que
sin peyote no habrian logrado ver lo que
de hecho vieron. Sencillamente, el peyo-
te era la llave que les permitia cruzar la
puerta que los separaba del mas alla. En
cambio, desde los presupuestos de la
cosmovision moderna —el universo es
homogéneo y, por tanto, no hay un orden
jerarquico entre las posibles dimensiones
de lo real—, la experiencia visionaria del
chaman solo pudo suceder en su mente.
Vemos, al fin y al cabo, lo que podemos
ver. Y si esto es cierto, entonces nuestra
cuestion inicial —; cabe actualmente una
experiencia de Dios? — no es una cues-
tion a la que podamos responder tan fa-
cilmente. Pues que dicha experiencia sea
posible depende, a pesar de que Dios ya
no se dé por descontado, de que haya
Dios, aun cuando, ciertamente, no quepa
verlo como vemos arboles o focas.

Creer que se cree

Como sabemos fue Nietzsche quien es-
cribié que Dios habia muerto. No fue el
primero, pero si el que tuvo mas influen-
cia en la mentalidad contemporanea. Sin
embargo, no terminamos de entender la
sentencia de Nietzsche donde la leemos
como si simplemente nos dijera que por
fin nos hemos dado cuenta de que Dios
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nunca existio —de que los reyes eran los
padres. Esta es, de hecho, la tesis ilus-
trada. Pero Nietzsche fue mas sutil o, Si
se prefiere, profundo. Pues que Dios haya
muerto significa que hubo un tiempo en
que habia Dios... pero que hoy en dia ya
no puede haberlo. Que vivamos en la épo-
ca de la muerte de Dios significa que ac-
tualmente no es posible creer en Dios. Y
no es posible gracias, en Ultima instancia,
al cristianismo. Pues quien comprende la
critica de Nietzsche a la cristiandad tarde
o temprano terminara admitiendo que el
ateismo moderno es un hijo bastardo de
la fe que confiesa que el que colgd de una
cruz en nombre de Dios es el Hijo de Dios
y, por extension, Dios mismo entre los
hombres. Al fin y al cabo, un Dios que se
entrega a los hombres —y mas de este
modo— Nno puede seguir siendo un dios
al uso. Basta con que no sepamos qué
hacer con los relatos de la resurreccion
para que la escena la ocupe un Dios cru-
cificado. Sobre este asunto, sin embargo,
volveremos mas adelante.

Llegados a este punto, algunos podrian
despreciar el diagnoéstico nietzscheano
simplemente constatando que aun hay
creyentes. Pero el desprecio se queda
corto solo con que Nos preguntemos si
creen 0, mas bien, creen que creen. No
es lo mismo. Quien cree en vampiros no
sale de noche sin una estaca. De no ha-
cerlo, creera que cree, pero No creera.
Esto es, no habra incorporado su creen-
cia —no la habra hecho cuerpo. ;Cree,
por tanto, quien proclama al recitar el cre-
do que al final, vendra a juzgar a vivos y

muertos sin que le tiemblen las piernas?
No me atreveria a decirlo. Y esto tiene
que ver con que dificimente puede ha-
ber temor de Dios, en el sentido biblico
de la expresion, donde todo deviene ob-
jeto de un posible dominio. A veces no
puedo evitar la impresion de que donde
creemos, mas 0 menos espontaneamen-
te, que vivimos bajo la presencia de Dios,
lo primero no es Dios, sino el sentimiento
de estar bajo amparo.

Rudolf Otto, como sabemos, dejo escri-
to algo que, me parece, incuestionable,
a saber, que la experiencia de lo sagrado
es tan fascinante como terrible. Ante la
manifestacion de lo sobrenatural —ante
la epifania— no es posible pasar de largo.
De ahi que debamos descalzarnos. Pues
hablamos de lo intratable —de lo que
no admite la negociacion o el intercam-
bio. Lo sagrado se revela como lo que
es en absoluto, esto es, sin porqué. La
Modernidad, como también viera Nietzs-
che, se caracteriza en parte por negar la
posibilidad de lo sagrado: todo es objeto
de un posible dominio. O por decirlo de
otro modo, todo es profano. Y lo es por-
que todo ha sido profanado. En cualquier
caso —decimos modernamente—, hay
quienes dicen haber visto a sus difuntos
o ala Virgen. Sin embargo, la pregunta es
si Nietzsche tiene o no razon. Esto es, si
hay Dios —en general, lo sagrado— o lo
que mas bien sucede es que nos hemos
vuelto incapaces de Dios. Y me atreveria
a decir que, contra lo que de entrada nos
pueda parecer, se trata de esto Ultimo.
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Crucifixié, de Salvador Dali

Pues, supongamos que, siendo unos
ninos, decidiéramos jugar con el balon
del compariero que murid —y que sus
padres conservan en una urna de cristal
como el dltimo vestigio del hijo que per-
dieron—. Que decidamos jugar con ese
balén no demuestra que, en realidad, no
sea sagrado, sino mas bien que somos
insensibles a su intangibilidad. Pues sa-
grado significa intocable. Tocar lo sagra-
do es profanarlo, esto es, reducirlo a algo
mas 0 menos util. Y no ignoramos que el
horizonte de lo Util es lo inutil —lo desesti-
mable. Asi, como modernos nos decimos
a nosotros mismos que no hay Dios —
nada sagrado—, sino creencias en Dios
(0, mejor dicho, falsas creencias en Dios).
Sin embargo, el poeta, y Nietzsche en el
fondo lo era, acaso prefiera hablar de la
huida de los dioses. Al menos, porque
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el poeta, como dijera Borges, ve un mo-
tivo de asombro donde los demas solo
vemos costumbre. Hubo dioses, pero ya
no puede haberlos. Nuestro mundo no
admite ninguna trascendencia. El cos-
MOos es homogéneo (y este es el prejuicio
fundamental de la ciencia). Dios, sencilla-
mente, No tiene cabida. No hay senales
de Dios, ni puede haberlas... como si las
hubo en la Antigledad. Como deciamos
antes ver es siempre un ver como. Y por
€S0 MiSMo, ya no podemos experimentar
lo que experimentaban los chamanes de
la Antigliedad al ingerir peyote. El marco
conceptual hace tiempo que dejo de ser
el que fue (e hizo posible que pudieran
haber, precisamente, dioses). Los he-
chos ya no son los mismos, aun cuando
la exterioridad, en cuanto tal, siga siendo
siempre una y la misma. El estallido de
un volcan no es mas que el estallido de
un volcan. En modo alguno, la epifania de
Vulcano. Sin duda, puede haber quienes
aun crean ver sefales de la presencia de
Dios. Pero su vision no podra integrarse
hoy en dia en la vision socialmente ad-
mitida, la que da cuenta, precisamente,
de cuanto es en realidad. Su Unico apoyo
sera sentimental, por asi decirlo. Y si esto
es cierto, entonces, como apuntabamos
antes, no es posible entender las formu-
las de la fe como expresion de la reve-
lacion de Dios.

Religare
Con todo, el punto de partida de la sen-

sibilidad religiosa es que vivimos de es-
paldas a la verdad. Y aqui por verdad no
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hay que entender lo que entendemos ha-
bitualmente, a saber, la correspondencia
entre los hechos y lo que decimos o te-
nemos en mente acerca de los hechos,
sino lo que en verdad tiene lugar y no
simplemente pasa. Asi, que vivamos de
espaldas a la verdad significa que, de en-
trada, nos encontramos sometidos a las
apariencias —a cuanto nos parece ver-
dadero porque cabe verlo, tocarlo, ma-
nipularlo. O porque asi lo sentimos. En
este sentido, lo verdadero seria lo que
realmente nos supera. La cuestion es qué
nos supera en verdad y no solo circuns-
tancialmente. Podriamos decir que, por
defecto, el exceso es, en Ultima instancia,
el del caracter otro 0 absoluto de lo real.
Al menos, porgue lo real en cuanto alteri-
dad avant la lettre se encuentra, en cierto
sentido, mas alla de lo que constatable o
representable (y de ahi que nos supere o
trascienda). Por decirlo a la religiosa, 10
real seria, en este sentido, el misterio de
lo real, de un puro il-y-a.

Ahora bien, esto es asi no porque el
misterio de lo real sea el de algo que en
modo alguno cabe encajar en los moldes
de nuestra receptividad, sino porque, en
cuanto alteridad avant la lettre, no es nada
en concreto. Ni puede serlo. Y es que o
real en su caracter otro o absoluto —el
puro haber— es el fondo continuamente
obviado de nuestro trato con el mundo.
En su lugar, la representacion, la idea que
nos hacemos de lo real, en definitiva, su
apariencia. Basta con imaginar que, de
repente, se hiciera el silencio y la oscuri-
dad mas impenetrables para intuir, cuan-
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do menos, que significa estar expuesto al
exceso de lo real. Hay cosas. Y el haber
de las cosas es cuanto se hace presente
a nuestra sensibilidad. Pero la condicion
de su hacerse presente es que el haber
como tal —lo que tienen en comun las
cosas que hay— retroceda a un tiempo
anterior a los tiempos, como quien dice.
De ahi que lo demos por supuesto. Y aqui
acaso convenga subrayar que lo dado
por supuesto es lo siempre obviado o
dejado atras. Por eso mismo, dificiimente
caeremos en la cuenta de la desmesura
de cuanto damos por descontado.

Asi, es verdad que la presencia de alguien,
pongamaos por caso, es un milagro —una
excepcion. Ya que, desde la Optica de la
eternidad, el que esté ahi es, ciertamente,
excepcional. En un cosmos inerte, para el
cual un millén de anos es apenas un co-
mienzo, cualquier alguien es aparicion vy,
por ende, sagrado. Como dice Levinas, la
presencia del otro va con el no mataras (y
matamos cuando nos servimos del otro,
aunque en este caso el matar no sea,
ciertamente, cruento). Nada mas real que
lo sagrado —que lo que permanece ahi al
margen de nuestra voluntad de dominio.
Sin embargo, no podemos permanecer
ante lo que en verdad permanece (y por
es0 mismo, Nos supera). El mundo exige
tratar con lo que, de entrada, se nos pre-
senta como sagrado —y por eso mismo,
el mundo nos pide profanarlo, reducirlo
a cosa mas o menos aprovechable. La
diferencia entre la antigua profanacion y
la moderna es que, al haber perdido la
sensibilidad hacia lo sagrado, ya no so-
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mos conscientes de la profanacion que
implica el tener que adaptarnos a la cir-
cunstancia. Con todo, es inevitable que
el esfuerzo de adaptacion exija que la
aparicion sea transformada en aparien-
cia, en algo con lo que poder tratar. Ello
no implica que el trato no sea amable (o,
mejor dicho, que no deba serlo). Pero una
cosa no quita la otra.

Sea como sea, lo cierto es que, a pesar
de nuestros éxitos, habitamos el mundo
como arrancados. El éxito es siempre un
malentendido. Pues, en el fondo, segui-
mos siendo unos nadie. De ahi que, de
poseer todavia una minima sensibilidad
hacia las ultimas cosas, sintamos la ne-
cesidad de no perder el contacto con lo
originario, de volver, en definitiva, a vin-
cularnos con lo que en verdad acontece
y no simplemente pasa. Sin embargo,
hay dos modos de reconectarnos con
lo que nos supera. Uno es el religioso.
Otro, el biblico.

El homo religiosus

La espiritualidad religiosa, grosso modo,
pretende descorrer el velo de las aparien-
cias, enlazar de nuevo con lo originario, al
finy al cabo, con lo que perdimos — o tuvi-
mMOos que perder— de vista. Sin embargo,
el homo religiosus tiende a creer que ello
depende, en gran medida, de lo que haga
al respecto, sea dar culto o ejercitarse en
la ascesis. El presupuesto de la activi-
dad religiosa es que hay algo con lo que
conectar —que la divinidad existe como
existen los arboles o las moscas, solo que

en un plano ontoloégica y normativamente
superior. Ciertamente —y esto es funda-
mental para la sensibilidad religiosa—, el
mundo en la que habita la divinidad no
es inaccesible: hay vasos comunicantes
(y, puesto que hay que saber como co-
nectar, la mediacion sacerdotal o la del
guru devienen decisivas). Pero este es el
problema hoy en dia: que cuesta de creer
que haya algo asi como una dimension
ontolégica y normativamente superior.
Por no hablar de la existencia de un Dios
del que dependa nuestra suerte. Como si
Dios fuera una especie de titiritero espec-
tral. De hecho, la creencia en este Dios
no deja de ser una variante del angel de
la guarda de nuestra infancia. Ahora bien,
la mayoria de edad de la que se enorgu-
llecio la llustracion consiste en cortar con
los lazos de dependencia que nos unen a
una divinidad concebida analogamente a
la relacion paterno-filial. En este sentido,
el derrumbe de la cristiandad seria el en-
vés de la crisis contemporanea de la figu-

El Crist, de Bernard Buffet.
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ra del padre. Asi, y teniendo en cuenta las
dificultades modernas para admitir una
dependencia fisica de lo divino, quiza no
sea casual que Schleiermacher insistiera
en la importancia del factor sentimental.
De ahi que la posibilidad de la fe en los
tiempos modernos, al reposar principal-
mente en el sentimiento de dependencia,
acabase inscrita en el campo de la sub-
jetividad. Pero, aunque admitamos que
sin este sentimiento de dependencia no
puede haber fe que valga, lo cierto es que
donde esta se basa solo en dicho sen-
timiento va a resultar dificil, por no decir
imposible, refutar a quien sostiene que
esta fe antes tiene que ver con Nosotros
—con nuestra necesidad psicologica de
amparo— que con Dios en verdad.

En cualquier caso, comprender lo ante-
rior supone entender que la cuestion no
es si Dios existe 0 no, sino si, en el caso
de existir, aun podriamos aceptarlo como
Dios. Para el sujeto moderno, un ente su-
perior, de haberlo, no seria mas, aunque
tampoco menos, que un ente superior...
con el que, en cualquier caso, tendriamos
que aprender a lidiar, pero que en modo
alguno deberiamos adorar. De hecho, de
haber un ente superior, jpor qué moti-
vOs podriamos interesarle? Un dios —un
ente inconmensurablemente superior—
no puede, por definicion, interesarse por
nosotros. ¢ Acaso los insectos despiertan
nuestro interés, mas alla del que poda-
mos tener como entomologos? ;Acaso
no tomariamos por enajenado mental a
quien los amase como los padres aman a
sus hijos? ¢ Es que no se equivocarian las
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chinches si creyesen que somos dioses,
aunque ni siquiera pudieran hacerse una
minima idea de como es nuestro mundo?
Su error j,acaso no seria fatal si, ademas,
estuvieran convencidas de que las ama-
mos? ¢ Como compatibilizar esa fe con el
hecho de que, tarde o temprano, intervie-
ne el exterminador de plagas?

Una espiritualidad aconfesional

De ahi que, con el propdsito de abando-
nar cualquier resto de supersticion, mu-
chas de las espiritualidades de hoy en dia
tiendan a prescindir de las imagenes —y
los presupuestos— del teismo tradicio-
nal. Dios, sencillamente, no puede tener
un aspecto. Asi, en lugar del esquema
de la relacion interpersonal, dichas es-
piritualidades optan, de un modo u otro,
por una divinidad magmatica. Desde esta
Optica, lo divino seria, al fin y al cabo, una
especie de fondo nutricio o, por emplear
la expresion de Paul F. Knitter, un espiri-
tu de interconexion. Una de las parabolas
mas recurrentes de las espiritualidades
sin Dios es aquella en la que, siendo mu-
Nequitos de sal, terminamos diluyéndo-
nos en el océano. Como si el horizonte de
nuestra existencia fuera, precisamente, el
de la disolucion.

No es casual, por tanto, que haya un
aire de familia entre las diferentes espiri-
tualidades aconfesionales y el budismo
zen. Pues en ambos casos, el mal seria
el efecto lateral de nuestro hallarnos so-
metidos a la ilusion de creer que somos
alguien. En ultima instancia, nos hallamos
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ante un residuo de la antigua conviccion
de que el bien se halla inscrito en la natu-
raleza. Consecuentemente, para alcanzar
la plenitud bastaria con sintonizar con las
buenas vibraciones que emanan de los
cimientos de cuanto es, unas vibraciones
que no terminamos de percibir por el rui-
do ambiental que ha penetrado hasta el
tuétano de nuestra existencia. Tal y como
parece haber demostrado Masaru Emoto,
el agua cristaliza de manera mas bella es-
cuchando el arte de la fuga de Bach que
el rock satanico de Black Sabath. La idea
es que estamos intimamente conectados
con el universo, aun cuando, provisional-
mente, hayamos perdido la conexion. De
lo que se trata, por tanto, es de recupe-
rarla. Como quien pretende recuperar su
salud con una dieta détox. La confluen-
cia de las espiritualidades aconfesionales
con el gnosticismo es evidente. Al me-
nos, porgue segun el viejo gnosticismo, la
salvacion depende de que sepamos des-
prendernos de la costra que impide que
brille nuestra luz interior, en definitiva, la
chispa divina que habita en lo mas hondo
de cada hombre o muijer.

Simplificando, podriamos decir que el es-
piritu de la religion sobrevive en las dife-
rentes espiritualidades aconfesionales de
hoy en dia. Al menos, en la medida que
aun se trata de un volverse a conectar.
La cuestion, sin embargo, es si esto es,
sencillamente, verdad. O si, por el contra-
rio, NOS encontrariamos de nuevo ante un
espejismo de la psique. No hay que haber
leido a Freud para sospechar, como mini-
mo, de que las espiritualidades del senti-
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miento oceanico expresarian, antes que
una revelacion, la secreta pulsion de un
retorno a la matriz y, por extension, una
huida del principio de realidad. Y es que
no parece que el mal sea, simplemente, el
resultado de un no saber por donde tirar.

Qué dice Israel

Antes deciamos que sin un sentimiento
de dependencia no hay fe que valga. Y
esto es, de algun modo, asi. La cuestion
es con respecto a qué —o a quién— nos
sentimos dependientes o0, mejor dicho,
lo somos... aun cuando supongamos lo
contrario. La pregunta, por tanto, es qué
nos supera en verdad, donde reside la
genuina trascendencia —y no donde nos
parece que reside. La respuesta de Israel
tras el exilio —y aqui conviene tener en
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cuenta que, con anterioridad a la catastro-
fe de Babilonia, la religion de Israel no era
estrictamente monoteista, sino en cual-
quier caso monolatrica— es que cuanto
Nos supera, no es el fendmeno paranor-
mal, o que religiosamente es visto como
el signo de otro mundo o dimension, sino
el que la presencia de Dios se nos ofrezca
como la de su ausencia. Y esto es lo sor-
prendente: Dios en verdad es un Dios que
permanece fuera de campo. Asi, Dios no
aparece como un dios al uso —un dios
con el que quepa negociar—, sin0 oMo
el Dios de la promesa de Dios. Y esto es
como decir que Dios se revela como su
porvenir. Dios en realidad es un Dios que
esta por presentar. En consecuencia, 10
decisivo, con respecto a Dios, no es el
trato 0, siendo mas precisos, el contrato.
Pues un Dios cuya presencia es la de su
ausencia es, sencillamente, intratable.

En este sentido, la distincion mosaica en-
tre el verdadero Dios y los falsos dioses
—los idolos— se impone como la dis-
tincion que establece una ruptura entre
la sensibilidad religiosa mas espontanea
y aquella que reclama una fe. En el po-
liteismo la cuestion fundamental es qué
dios detenta el mayor poder. Israel, en
cambio, ni siquiera se la plantea. Pues
no cree en un Dios entre otros —o no,
tras la dura la experiencia del exilio. Ya-
vhé no reclama sacrificios, sino el com-
promiso del hombre —y un compromiso
sin el cual Dios en modo alguno alcanza
a hacerse, literalmente, presente. La in-
visibilidad de Dios —su misterio— no es
circunstancial. Dios no se halla oculto tras
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el velo de las apariencias... como si bas-
tara con descorrerlo para topar con Dios.
De cruzar la frontera que nos separa del
otro mundo, de haberlo, no topariamos
con Dios, sino con mas de lo mismo, aun
cuando fuese superior. Y es que Dios en
Si mismo —como veremos en el proximo
apartado— carece de entidad. La invisi-
bilidad de Dios responde a su retroceso
hacia el futuro del hombre como el futuro
mismo de Dios. En definitiva, responde a
su humillacion. De ahi que, para Israel, la
experiencia de Dios no sea, propiamente,
de Dios, sino de lo que se desprende de
Su paso atras, a saber, la vida como don
y el deber de preservarla contra nuestra
impiedad. Pues la vida nos ha sido dada
desde el horizonte del retroceso de Dios
hacia el futuro de Dios (y por extension,
el del hombre). Pues Dios en verdad es
el Dios que no quiso ser Dios sin la adhe-
sion del hombre. Y esto, ciertamente, no
termina de casar con lo que entendemos
espontaneamente por divino.

Pero entonces ¢como entiende Israel
nuestra dependencia de Dios? No como
la entiende el paganismo —y aqui convie-
ne tener en cuenta que pagano significa
campesino, esto es, natural—, a saber,
como si nuestra suerte dependiera de
haber pagado el tributo. Yavhé no quiere
sacrificios, sino justicia (Os 6,6). Por eso,
biblicamente nuestra dependencia de
Dios es moral antes que fisica. Frente a
Yavhé, nos encontramos sub iudice. La
conviccion creyente es que el si o el no de
nuestra entera existencia depende de la
respuesta a la interpelacion de Yavhe, la
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cual escuchamos a través de los estoma-
gos del hambre. Ahora bien, lo cierto es
que, espontaneamente, no Nos sentimos
sub iudice. Espontaneamente vivimos
de espaldas a Dios. Pues, por lo comun,
pasamos de largo, prefiriendo un Dios a
medida de nuestra necesidad de amparo.
Pero Dios o es el Dios que nos saca del
quicio del hogar a través del clamor de
los que no tienen el pan de cada dia o,
sencillamente, no es Dios.

Golgota, de Gebre Kristos Desta.

El sentimiento fundamental de Israel no
es, por consiguiente, el de formar parte
de un orden armonico —o que se supo-

ne armonico en ultima instancia—, sino
el de tener que responder a la demanda
de los que sobran. Y es que Unicamente
ante el Dios que se revela como el Dios
de la promesa de Dios —el Dios que esta
por regresar—, el otro aparece como her-
mano. Como si lo que nos igualase fuese,
al fin y al cabo, una comun orfandad. Por
tanto, no es que primero debamos sinto-
nizar o purificarnos para poder responder.
Desde la Optica biblica, 1o primero es la
respuesta, partamos de donde partamos.
Esta —y solo esta— sirve como principio
de transformacion.

En este sentido, y teniendo en cuenta
que Dios es, como deciamos, el Dios de
la promesa de Dios, no es casual que la
cuestion mesianica —qué vida pueden
esperar aquellos que murieron antes de
tiempo a causa de nuestra impiedad—
termine siendo para el pueblo judio una
cuestion primordial. Es sabido que, bibli-
camente, fe y esperanza van de la mano.
Sin embargo, lo que quiza no tengamos
tan en cuenta es que la esperanza del
hombre es la de Dios. Pues Dios es en
verdad el Dios que quiso ponerse en ma-
nos del hombre para llegar a ser el que
es. La conviccion judia es que nuestra
fe es la respuesta a la fe de Dios en el
hombre —y esto es lo que hay detras del
concepto de Alianza. Ahora bien, en esa
respuesta no solo esta en juego el desti-
no del hombre, sino también el de Dios.
En definitiva, su hacerse presente. Como
si el destino del hombre fuera el envés del
destino de Dios.
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Yavhé es el Dios que no quiso ejercer
como Dios, por asi decirlo, sin la adhe-
sion del hombre. De ahi que leamos en el
Talmud aquello de si tu crees en mi —dice
Yavhé—, entonces yo soy; Si no crees en
mi, no soy. La sentencia es sorprendente,
por no decir religiosamente desconcer-
tante. Al menos, porque ningun creyente
pone en duda que Dios se encuentra por
encima. ;Como, entonces, el si no crees,
no soy? ¢Acaso no se esta refiriendo a
un Dios que, de algun modo, se pone en
manos del hombre? Pero en ese caso,
¢, qué Dios puede seguir siendo divino?
¢, No nos hallamos cerca de negar simple-
mente que haya Dios?

La respuesta es inmediata, aunque difi-
cilmente aceptable para el homo religio-
sus: Dios en verdad no es un dios al uso.
Y es que, biblicamente, la superioridad
de Dios, su estar por encima o0 mas alla,
no se comprende en términos naturales,
como si se tratara de un asunto de pro-
porcion o medida. La trascendencia de
Dios es inconmensurable. Y lo que esto
significa es que lo que Nos supera por
entero no es el fendmeno paranormal o
lo gigantesco, pues aqui la superacion es
siempre relativa o circunstancial, sino el
que Dios decidiera dar un paso atras o
desaparecer—y esta decision es la rea-
lidad de Dios— donde el hombre le da
la espalda. Para lIsrael, la presencia de
Dios es la de un Dios ausente o por venir,
aun cuando, por eso mismo, No hallamos
bajo la gracia de Dios. De hecho, deten-
ta un mayor poder el Dios que renuncia
al poder —el Dios que es, precisamente,
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esta voluntad de negarse a si mismo en
favor de lo otro de si, su criatura— que
el Dios que permanece sujeto a la volun-
tad de poder. O por decirlo de otro modo,
hay mas poder en el Dios que difiere de
la voluntad de poder que en aquel que no
es mas que la personificacion de esta vo-
luntad. De hecho, es por este diferir que
Dios deviene el absolutamente Otro. Y
frente a este Dios caben dos opciones. O
bien nos decantamos por el homo homini
lupus (y, en consecuencia, por un salvese
quien pueda); o bien, como deciamos an-
tes, por reconocer una comun orfandad,
esto es, por abrazar la vida como aquella
que nos ha sido dada por el retroceso de
Dios y, consecuentemente, por admitir el
deber de preservarla como sagrada con-
tra nuestra propension al homicidio.

Estamos lejos, por tanto, del presupuesto
religioso que da por sentado que el modo
de ser de Dios es con independencia de
la respuesta del hombre a su interpela-
cion. En la fe del hombre, por tanto, no
solo esta en juego el destino del hombre,
sino también el de Dios, en definitiva, que
Dios se haga presente o llegue a ser el
que es. Dios es, en si mismo, esta volun-
tad de reconocerse en el hombre. Desde
la Optica de Israel, la presencia de Dios
dependera de aquel que asume sus hom-
bros el peso de la trascendencia de Dios
y, por extension, de la redencion. Esto
es, dependera del Mesias. Al fin y al cabo,
Dios en verdad es el Dios que quiso de-
pender del hombre que depende de Dios.
Y si esto es asi, entonces resulta obvio
—O0 casi— que el cristianismo, al confe-



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

sar al crucificado no solo como Mesias,
sino como el cuerpo de Dios, antes que
una religion que rompe con el judaismo
es un judaismo consumado, si se me per-
mite la expresion. El gnosticismo, tanto el
antiguo como el de las espiritualidades
que pretenden traducir el cristianismo a
un lenguaje oriental, se supone que mas
digerible para las entendederas moder-
nas, en modo alguno puede ser cristiano.
No solo porque rompe con el ethos ju-
dio, sino porque, al hacerlo, apunta a un
dios que faciimente podemos confundir
conunaré. Y un arjé no es mas, aunque
tampoco menos, que un arjé. Pues, a pe-
sar de que, por defecto, el arjé sosten-
ga el mundo, aun es demasiado natural
COMO para que se sustraiga a un posible
dominio. Aunque sea espiritual.

El relato de la caida

El relato de la caida constituye la clave
de lectura, no solo de la trascendencia
de Dios —de su retroceso a un tiempo
absoluto, mas allda de los tiempos del
presente histdrico—, sino también de la
dogmatica cristologica, en definitiva, de la
confesion que proclama a un crucificado
como Hijo de Dios. Pues que Adan fuese
creado a imagen y semejanza significa,
entre otras cosas, que Dios quiso, desde
un principio, reconocerse en su criatura. ..
para llegar a ser el que es, por decirlo a
la manera de Pindaro. Ahora bien, debido
a esto mismo, Dios en verdad no puede
considerarse un Dios ya hecho. La caida
afectd tanto al hombre como a Dios, de
tal modo que, al no poder reconocerse en

Crucifixié, de Graham Sutherland.

su criatura, Dios tuvo en el aire su quién.
En este sentido, no es casual que Yavhe,
en cuanto tal, coincida con su nombre.
Esto es, no es casual que el nombre de
Dios sea un nombre cuyo referente se ha-
lla pendiente de confirmacion. De ahi su
impronunciabilidad. Dios, tras la caida, es
el Dios que devino el aun-nadie —y se-
gun el cristianismo, hasta el Goélgota. En
esto consiste el retroceso de Dios hacia
el futuro del hombre. Dios es su salida de
si hacia lo otro de si —hacia aquel que,
precisamente como otro de Dios, tendra
que negarlo de entrada. Como dijimos
antes, al pie de la cruz, Dios se reve-
la como el Dios que quiso depender del
hombre que depende de Dios. Y esto es
lo mismo que decir que Dios es un Dios
cuya esencia o0 modo de ser se halla en
manos del hombre.
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De estar ya hecho, Dios formaria parte
del mundo, aun cuando se ubicara en
otra dimension. Dios trasciende los mun-
dos, incluyendo el supuestamente so-
brenatural, porque quiso no ser nadie sin
el fiat del hombre, en definitiva, porque
Dios es este querer. De ahi que el todo
no sea el todo. Desde la Optica biblica,
el todo pende del hilo de la voluntad de
Dios. O, dicho de otro modo, el mundo
no es aniquilado como creacion de Dios
—esto es, el mundo no deviene definiti-
vamente un inflerno— porque hay quie-
nes soportan sobre su espalda el peso
de la trascendencia de Dios y actuan en
consecuencia. Porque hay Dios —porque
Dios en realidad fue desplazado fuera de
los tiempos historicos como el Dios-por-
venir—, el infierno deviene la mas intima
posibilidad del mundo. Pero también por-
que Dios sigue estando presente como
cuerpo de Dios en quienes permanecen
fieles a su voluntad, la redencion se im-
pone como el horizonte del mundo frente
a su mas intima posibilidad.

Y qué dice el cristianismo

El cristianismo confiesa algo que, si se
piensa bien, es enormemente audaz, por
no decir religiosamente inaceptable, a sa-
ber, que aquel que muere como un apes-
tado de Dios —y en nombre de Dios—
es el Emmanuel, Dios mismo entre los
hombres. Y es religiosamente inacepta-
ble porque un Dios no puede morir —y
menos como si fuera un perro. La con-
fesion cristiana j,acaso no supone haber
olvidado qué significa ser un dios? Y por
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€S0 Mismo ¢,es que la confesion creyente
no anda rozando el ateismo? Quiza. De
hecho, podriamos decir que el ateismo
moderno es un hijo bastardo del cristia-
nismo. Pues basta con que no sepamos
qué hacer con los relatos de la resurrec-
cion como para que la escena la ocupe
Unicamente un hombre de Dios aban-
donado por Dios.

No obstante, si tenemos en cuenta lo di-
cho hasta ahora, esto es, que Dios es el
Dios que, en si mismo, aun no es nadie
sin la fidelidad del hombre, entonces la fe
del crucificado —el que como abandona-
do de Dios se abandonase a Dios— es &l
acto por el que Dios se incorpora al pre-
sente. Esto es, se hace cuerpo. O, dicho
de otro modo, vuelve a reconocerse en
su imagen. La absolucion del hombre es
el presente de Dios. De ahi que el perddn
del crucificado —el perddn que invoca
para sus verdugos— sea la absolucion de
Dios. No es secundario que Pablo califi-
case al crucificado como el nuevo Adan.

Es por cuanto acabamos de decir que el
cristianismo confiesa que Jesus no fue
simplemente un hombre de Dios entre
otros, sino el modo de ser de Dios, su
cuerpo. No hay otro Dios que el encar-
nado. Y lo que esto significa es, precisa-
mente, que Dios no es aun nadie sin su
cuerpo. Dios tiene cuerpo —y un cuerpo
que cuelga de una cruz. La Encarnacion
supone la incorporacion de Dios al pre-
sente. O, dicho con otras palabras, su
hacerse presente y, por tanto, su llegar a
ser el que es en el centro de lo historico. El
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dogma trinitario, aunque con un lengua-
je que hoy nos queda un tanto lejos, no
pretende dar cuenta de otra cosa que del
acontecimiento de la Encarnacion —y de
lo que implica con respecto a la naturale-
za de Dios y la redencion del hombre. Asi,
no hay Padre sin Hijo —ni Hijo sin Padre.
Diria que aun no comprendemos el alcan-
ce de la dogmatica cristologica mientras
sigamos creyendo que Dios como Padre
es un Dios ya hecho, esto es, al margen
de la fe del hombre.

La civilitzacié occidental cristiana.

De ahi que espontaneamente entenda-
mos la Encarnacion o bien como los anti-
guos docetas, a saber, como si Dios hu-
biese adoptado simplemente un aspecto
humano; o bien como los arrianos que,
por contra, creyeron —y aqui simplifica-
mos— que Jesus en cualquier caso era
un enviado de Dios, pero no Dios mismo.
Ambas interpretaciones son, de hecho,
un intento de cuadrar religiosamente el
escandalo de un Dios encarnado. Es evi-
dente que hoy en dia muchos cristianos
de buena fe creen que Jesus es deno-
minado Hijo porque representa la esencia
de Dios... como una modelo de pasa-
rela pueda representar el paradigma de

la belleza femenina. Ahora bien, esto es
platonismo, no cristianismo. Jesus no re-
presenta a Dios, sino que es el modo de
ser de Dios, su quien. Pues, como decia-
mos, Dios —estrictamente, el Padre— no
es aun nadie sin la adhesion de su cria-
tura. En si mismo, el Padre es la voz que
clama por el hombre. Es en este sentido
que Pablo sostuvo que Cristo es la ima-
gen visible del Dios invisible (Col. 1, 15).
O que Juan concibiera la vida y muerte de
Jesus como el regreso del Hijo.

Ciertamente, sin resurreccion la fe, como
dijera también Pablo, deviene un absur-
do. Y este es el problema hoy en dia: que
ya no sabemos qué hacer con ella, aun
cuando nuestra dificultad fuese también,
de hecho, la de muchos de los primeros
seguidores de Jesus, comenzando por
Tomas. No tenemos espacio para ex-
tendernos, pero estamos ante un asunto
decisivo. Pues la fe en la resurreccion no
es un modo de creer en la inmortalidad
del alma o una interpretacion de la cruz
entre otras. Como tampoco es una ma-
nera, imaginativamente brillante, de decir
que Jesus continda vivo en nuestros co-
razones o que la causa de Jesus sigue en
pie. Si la causa de Jesus siguié en pie es
porque hubo resurreccion. Sin embargo,
para nosotros la resurreccion ni siquiera
es —ni puede ser— un hecho del pasa-
do como si lo es, pongamos por caso, la
toma de la Bastilla. Para nosotros, unica-
mente es el hecho de que hubo quienes
creyeron en la resurreccion del crucifica-
do. Esto es asi porque no hay hechos,
como deciamos, que sean independien-
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tes de una cierta carga conceptual, v,
en definitiva, de los presupuestos que
rigen una cosmovision. Todo ver incluye
un cierto saber. Asi, quien ve un martillo
ve un clavo, por asi decirlo. De no verlo,
no veria un martillo, sino ofra cosa (por
ejemplo, de ser un aborigen australiano,
un hacha defectuosa). De ahi que poda-
mos decir que efectivamente hubo apari-
ciones... para quienes formaban parte de
un mundo en el que podia haber aparicio-
nes. Es por esta razdn que para nosotros
la resurreccion no es ni siquiera un hecho
del pasado. En cualquier caso, un hecho
perteneciente a un mundo que paso. Para
nosotros, en cambio, 10 que la resurrec-
cion revela, a saber, la identidad entre el
Padre y el Hijo. En definitiva, la presencia
del Espiritu que nace del Padre y el Hijo.

Crucifixio, de Marc Chagall.

¢, Donde queda entonces la esperanza en
la resurreccion de los muertos? ;Acaso
no se trata de un imposible? Sin duda.
Pero quien cree en Dios cree en lo que
ningun mundo puede admitir como posi-
bilidad. Pues la aparicion de Dios supone

el fin de los mundos —y esto cristiana-
mente significa un nuevo comienzo. En
nombre de una bondad que tuvo lugar
donde no podia haber ninguna bondad,
el verdugo no puede —no debe— te-
ner la Ultima palabra. Y es que el ser de
Dios, biblicamente, siempre se expresa
en los términos de lo que debe aconte-
cer en nombre de.

La posibilidad de la fe

Es evidente que la fe hoy en dia no en-
cuentra su humus en la cristiandad. Ya
no cabe creer porque se cree. Sin embar-
go, la fe —que no la suposicion— siem-
pre fue el asunto de unos pocos. De he-
cho, la posibilidad de la fe es la misma
hoy en dia que antiguamente. Es cierto
que el lenguaje en la que se expreso ori-
ginariamente no nos ayuda. Pero antes
que traducirlo —y aqui conviene recordar
aquello del traduttore, traditore— quiza
tengamos que procurar entenderlo me-
jor. Y es que se trata de un lenguaje que,
aunque ligado a su época, expresa lo que
no termina de ajustarse a ninguna época.
De hecho, en ello consiste su catolicidad.

Asi, para intuir, cuando menos, por don-
de van los tiros, basta con que nos imagi-
nemos un mundo sin Dios, un mundo en
el que la palabra Dios ha quedado vacia
de significado. En ese caso, el que una
victima perdonase a su verdugo en nom-
bre de un Dios ausente o, mas aun, se
sacrificase por él, se revelaria como una
ultima oportunidad para el hombre caido
en el infierno. Ahora bien, esto equivale
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a imaginar que nos hallamos al pie de
la cruz, junto a los crucificados de este
mundo. Pues, en realidad, el perddon del
crucificado —la absolucion del hombre—
tuvo lugar sin Dios de por medio, aunque
en nombre de Dios. Esto es, en su lugar o
como si no hubiera Dios. Y esto esta muy
cerca de decir que la palabra Dios estuvo
vacia hasta ese momento.

206



Periferia

CristianismePostmodernitatGlobalitzacié

ALGUNES CONSIDERACIONS SOBRE L’ESSENCIA DEL CRISTIANISME:

ENTRE LA RESURRECCIO, LES BENAURANCES | EL CREDO

"Introduccioé

Hi ha diverses maneres de considerar
quina és I'essencia del cristianisme, i per
aix0 és interessant comparar el conjunt
considerable d’obres que s’han publicat
sobre aquest tema concret, des les meés
catequetiques i doctrinals a les de meés
altes reflexions teologiques. Aqui, pero,
optaré per una posicié més directa i sin-
tetica que no pas erudita i faré algunes
consideracions sobre tres grans maneres
d’entendre I'essencia del cristianisme —
ontologica, etica, institucional-. Cal tenir
en compte que, en no ser teoleg ni filo-
sof de la religio, les meves consideracions
s’han de veure com a simples reflexions
a titol personal d’un cristia convencut,
pero interessat a pensar i meditar el nu-
cli i els matisos de la seva fe, dintre d’un
context cultural especific que condiciona
les seves preguntes. Dos altres aspectes
relacionats amb aquesta exploracid po-
drien ser quins camins duen a aquesta fe,
I com aquesta fe, en les seves diverses
interpretacions, es pot fer viva i present
en la cultura actual.

1 David Jou és fisic, poeta, i president de la Fundacié
Joan Maragall

207

David Jou

Tres interpretacions de I’esséncia del
cristianisme

Ser cristia, en principi, és ser seguidor de
Crist, o0 persona que professa la religié de
Crist. Aquest enunciat demana aclarir tot
seguit que s’entén que representa Crist i
com vivia Crist la religio. | també demana
preguntar-se fins a quin punt €s consistent
proclamar-se seguidor de Crist i no prac-
ticar els seus ensenyaments, com tantes
vegades passa. Intentar explicar I’essen-
cia del cristianisme és una responsabilitat
considerable, i només podem gosar fer-
ho gracies a que hi ha tants textos doc-
trinals o reflexius sobre el tema als quals
la persona interessada es podra adrecar
per enriquir i matisar les probablement
imprecises i maldestres afirmacions que
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Crucifixié, de Max Jacob.

cadascu de nosaltres, invitats a parlar del
tema, en puguem fer.

1) Per a mi, en la linia de Sant Pau, el
mes essencial del cristianisme és creure
que Crist, després de la Passio, va res-
suscitar i que la seva Resurreccid, com
una segona Creacio del moén, va modifi-
car universalment la condicid humana, tot
obrint-la a la possibilitat de resurreccio en
Deéu. Aix0O fa que ser cristia sigui més que
creure en la persona humana de Jesus de
Natzaret, i suposi obrir-se a través d’ell a
una dimensi® sobrenatural de la realitat
i de la persona.

2) Dit aix0, m’apresso a dir que per a molts
cristians d’avui I’esseéncia del cristianisme
no és exactament aquesta, sind I'exemple
i doctrina de Jesus, que esta relacionada
especialment amb el manament biblic de
la prioritat de I'amor —“Estima Déu sobre
totes les coses i I'altre com a tu mateix”
—, amb la visi6 de Déu com a Pare —i el
Parenostre com a pregaria de referencia—,
les Benaurances —i el seu paper subver-
siu en la consideracid de les categories
humanes-—, el paper de les obres de mi-

sericordia com a pedra de toc en el judici
final, el paper del perddé com a dinamica
renovadora del mon, les paraboles dels
talents, del bon samarita i del fill prodig,
i el fet de no considerar aliments purs i
impurs —aspecte aparentment anecdo-
tic, perd que a la practica estableix una
diferencia considerable entre les cultures
basades en el cristianisme i les basades
en altres religions—. Els valors morals i el
dinamisme cultural d’aquest missatge re-
sulten engrescadors no tan sols per als
qui creuen en la figura de Jesus de Nat-
zaret —cas dels cristians— sind també per
a un cercle de gent molt més ampli.

3) En un tercer vessant, es pot considerar
com a essencia del cristianisme I'adhesio
a Crist a través del conjunt del Credo i de
la participacid en la comunitat i el culte.
També en aquest sentit, el cristianisme és
mMés que no pas creure en Crist: també
suposa creure en el Déu Creador, en el
caracter sobrenatural de I’engendrament
de Jesus, en la Passio i Resurreccio, en
I'Esperit Sant, i, fins a un cert punt, en
I'Església. Aquest darrer punt és menys
essencial que els altres, ja que hi ha molts
cristians que no formen part de I'Església
catolica, perd son seguidors de la doctri-
na del Crist i creients en la seva resurrec-
cio. Aguesta versio dogmatica ve a ser
com una axiomatica més 0 menys espi-
ritual de les caracteristiques de la visio de
Déu per part de I'església catolica.

Aquestestres possibilitats de viure i pensar
I'essencia del cristianisme —més ontologi-
ca, més etica i meés institucional, respec-
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tivament, o, en altres paraules, més pau-
lina, més evangelica, i més dogmatica,
respectivament—, que avui no veiem com
a alternatives excloents sind com a gra-
dacions d’una identitat espiritual, inviten
a apreciar millor la complexitat, la riquesa
i les preguntes del cristianisme. En altres
moments historics, potser s’hauria insistit
en la tercera interpretacio, eminentment
eclesiastica, que conté elements essen-
cials de les altres dues, pero les excedeix
en detall i en elaboracio teologica. En al-
guns moments passats no gaire llunyans,
aquesta tercera interpretacié hauria negat
el caracter universal de la salvacié de la
primera interpretacio i I’'hauria restringit als
qui formaven part de I’'Església catolica.

La primera i la tercera interpretacio no in-
clouen explicitament els elements de la
predicacié de Jesus, que resulten centrals
en la segona interpretacio —en I'expressio
de la qual he detallat els punts principals
de I'essencia practica del cristianisme-—.
El caracter universal de la resurreccio de
la primera interpretacié no exclou la pe-
dra de toc qualitativa de la practica de les
obres de misericordia —0, en termes més
generals, de la bona voluntat envers I'al-
tre— per tal que la resurreccié suposi sal-
vacio eterna, perd no exigeix el coneixe-
ment de la figura de Jesus com a element
necessari de la salvacio, encara que sigui
la seva resurreccio —confessada o no— el
que n’obre les portes.

Primera consideracio: Fe i obres

Davant del caracter relativament concret,
clar, directe, étic i practic de la segona in-
terpretacio —la de la vida i doctrina de Je-
sus-, la primera interpretacid -més cen-
trada en la Resurreccio, més ontologica,
metafisica, misteriosa i sobrenatural—, pot
semblar més nebulosa i deliqliescent.
Crec que la tensio entre aquestes dues in-
terpretacions de I'essencia del cristianis-
me —que no es neguen I'una a laltra— pot
ser rica en perspectives, perd també en
conflictes, pel que fa a la prioritat de la fe,
en la primera interpretacio, o de les obres,
en la segona interpretacio. Les obres, su-
ficientment impregnades de sentit etic,
contribueixen a mitigar el dolor i la injus-
ticia i a millorar el moén, perd no porten
a cap resurreccid. Segons Sant Pau, “si
Crist no ha ressuscitat som els més des-
graciats dels homes”. Crec que exagera:
fins i tot en el cas que Crist no hagués
ressuscitat, I'escreix de sentit que aporta
a la vida la doctrina que Crist va predicar, i
la participacio en petites millores del mon
a que ens invita, ja seria una recompensa
considerable que faria que ser cristia no
fos cap desgracia, sind un goig conside-
rable, i que el sentit de viure fos més ple i
engrescador que moltes altres petites for-
mes provisionals i limitades de sentit que
ens donem a nosaltres mateixos.

Cal tenir fe en Crist per salvar-se? Pro-
bablement no. Si es té fe en la dimensio
salvadora de la seva resurreccio, aques-
ta fe ja és un element de salvacio, tant
psicologicament —pel que fa a I'horitzd
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vital de la persona, que adquireix més
amplitud i desborda l'arc vital- com eti-
cament —perque si es creu en Crist se-
ria ben decebedor no portar aquesta fe
a les obres—. Perd podria ser que ni tan
sols es conegués la figura ni la doctrina
de Crist, 0 que se’n conegués la figura
i se’n practiqués la doctrina sense fe en
cap salvacio final, i que tot i aixo la seva
salvacio arribés a nosaltres, perque no
som nosaltres qui salvem en la mort sind
la seva Passio i Resurreccio.

Segona consideraci6: Dimensions
moral i sobrenatural

Crec que actualment —si més no en I’'am-
bit europeu, marcat per un entorn mate-
rialista, un descredit de la metafisica, una
relativitzacio dels discursos, una diversitat
de creences, un predomini de la tecnolo-

Crucifixio, d’Eugen Schonebeck.

gia i un escepticisme envers les institu-
cions— es valora més la segona interpreta-
cid (moral) de I'essencia del cristianisme,
més visible, tangible i compromesa, que
no pas la primera (sobrenatural). Per als
qui la vida ha estat molt adversa, és [0-
gic que la promesa d’aconseguir felicitat,
dignitat i justicia —que practicament no
han conegut en la vida— en alguna altra
vida resulti més atractiva, gairebé indis-
pensable, i que doni una esperanca que
ajudi a suportar les inclemencies. Alhora,
també és logic que se sentin més atrets
per una doctrina que proclami la igualtat
fonamental entre les persones i I'impera-
tiu d’'una justicia social. Per a qui ha vis-
cut més o menys comodament i en un
ambit de dispersio cognitiva propicia a la
distraccio, les interpel-lacions morals i les
promeses sobrenaturals potser no tenen
tanta vivacitat.

Les dimensions moral i sobrenatural son
vistes amb suspicacia i hostilitat des de la
ciencia i la tecnologia. La dimensié moral
—que no es dedueix de la ciencia— sem-
bla posar limits massa estrets —i a la llarga
poc operatius— a la curiositat cientifica |
I'eficacia tecnologica. Pel que fa al sobre-
natural, la ciencia ens obre a dimensions
de la realitat que desborden molt amplia-
ment el mon de la vida usual i el concepte
de natura que puguem tenir en un cert
moment, en els ambits cosmic, micros-
copic i de la complexitat. A la practica,
la ciencia va evolucionant i incorporant
elements que fa tan sols unes decades
resultaven inimaginables en el marc de la
mateixa ciencia, de manera que ens obre
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a l'expectativa, la sorpresa i I'aventura
del desconeguit.

Tercera consideracio: Necessitat o
superfluitat

La segona interpretacio del cristianisme
—etica, basada en la prioritat de 'amor—
és viscuda, sovint, en els nostres temps,
com una filantropia —estima I'altre— més
gue no pas com una religio —estima Déu
i laltre—. El terme Déu és deixat en segon
pla, i fins i tot oblidat. Quan passa aixo, el
cristianisme sembla reduir-se a una bene-
ficencia a gran escala o, amb mes sort, a
una beneficencia a curt termini i un esforg
per millorar les lleis i les estructures socials
a mitja o llarg termini. Com que aquests
ideals filantropics han anat inspirant diver-
S0s corrents politics no necessariament
cristians, hom s’arriba a preguntar si avui
el cristianisme realment fa falta, o si se’'n
podria prescindir, sense per aixo renun-
ciar a una politica social que cergui un
grau raonable de justicia distributiva i uns
serveis socials que mitiguin les situacions
més urgents i desesperades.

De vegades s’acusa el cristianisme de
prometre recompenses sobrenaturals als
qui intenten actuar bé, en contrast amb el
suposat heroisme d’una conviccié pura-
ment laica en actuar bé, que no necessi-
taria demanar recompenses. Crec que la
questid no esta tant en I'actuar bé, sind
en la pregunta de per que cal actuar bé,
de per que I'altre ha de ser tan important
per mergixer més que una actitud assis-
tencial, la conveniencia de la qual és a

I'abast d’una simple intel-ligencia que as-
piri @ un cert ordre social no estrictament
policiac. La parabola de les obres de mi-
sericordia com a pedra de toc del judici
final, es conegui o no la figura del Crist,
posa en cada desvalgut una dimensio sa-
grada, que va més enlla de la simple di-
mensio biologica i cultural i que, en el seu
marc conceptual, fonamenta una dignitat
humana més enlla de les caracteristiques
juridiques acceptades en cada moment.
Historicament, aquest concepte de digni-
tat personal ha estat un motor d’iniciatives
benefiques i de canvis juridics —habitual-
ment lents— en favor dels menys afavorits.

Quarta consideracio: Justicia i llibertat

En considerar la possibilitat, molt dig-
na i lloable, d’una justicia social dinami-
ca i d’'uns serveis assistencials eficients,
se’ns planteja el tema de la persona, la
seva dignitat i el seu significat. La justi-
cia social i els serveis assistencials no ens
lliuren de la mort, ni dels accidents, ni de
les perdues doloroses, ni de la finitud, ni
d’instants de solitud, ni de les preguntes
pel sentit de la vida, ni de les decepcions
respecte dels altres. Tot aquest ambit
existencial ens fa pensar en que és la
persona, en que es fonamenta la digni-
tat que li dona uns certs drets i en quins
possibles horitzons es podrien resoldre
aquestes questions.

La cultura politica —quan no es degrada
en simple partidisme i lluita del poder pel
poder— es mou en la tensio entre I'afany
de justicia i I'afany de llibertat, i el cris-
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Crucifixio, d’Eugen Schonebeck.

tianisme és present en tots dos pols.
Preguntar-se per quina mena de lliber-
tat proposa el cristianisme ens torna a
la pregunta de que som, i N0 només de
com hem de ser tractats. | aqui es plan-
tegen altra vegada les relacions amb els
altres i amb Déu. Déu i els altres limiten la
nostra llibertat, en alguns aspectes, perd
en altres aspectes eixamplen la nostra
llibertat, ja que moltes de les coses que
podem fer ho devem a la societat en que
vivim, que ens dona més o menys mit-
jans. La relacié amb Déu seria un aspecte
—potser I'aspecte fonamental- dels horit-
zons de la nostra existencia i de la nostra
libertat més profunda.
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Cinquena consideracio: Pecat i
salvacio

Una altra pregunta sobre I'essencia del
cristianisme es refereix al significat de la
Passio. Representa tan sols el final tragic
d’una noble figura espiritual en un context
politic turbulent? En la segona interpre-
tacio del cristianisme, de caire essencial-
ment moral, es podria considerar aixi. Es
podria suposar que la resurreccio és una
fantasia literaria dels deixebles i, malgrat
aix0, ser un cristia étic. En canvi en les
interpretacions primera i tercera, el tema
de la Passi6 ens afecta directament, com
a pas cap a la possibilitat de resurrecciod
en una vida nova. Pero, per qué cal que
la nostra salvacio passi pel patiment d’un
innocent? En la cultura d’avui, que —qui
sap si per frivolitat o desidia, o si per mo-
tius antropologics raonables— tendeix a
minimitzar, ignorar, menystenir o ridicu-
litzar el paper del pecat —és a dir, de la
suposada dimensid transcendent i valor
universal de cada accio—, la idea classica
que un Déu creador se senti tan indignat
amb els humans que li calgui el sacrifici
del seu fill per poder-los perdonar, resul-
ta una mica tetrica i invita a menystenir la
suposada bondat del Creador.

No hauria estat possible una salvacio
menys dolorosa, menys cruenta, sense la
creu, sense la Passio? Precisament, les
temptacions de Jesus en el desert, just al
comencament de la seva vida publica, li
proposen una altra forma de salvacio: fer
tants miracles com calgui, guanyar poder
| prestigi, enlluernar la gent amb prodigis.
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No hauria estat possible una salvacié des
del poder i la gloria, en lloc d’'una salva-
Ci0 des de la humilitat i la creu? Proba-
blement, actuar des del poder i la gloria,
com un rei més —pero just i comprensiu i
misericordios— hauria semblat que deixa-
va fora de les seves preferencies els po-
bres, els desemparats i els qui pateixen.
També hauria estat insuficient una vida
austera, sobria i savia, sense la participa-
Cio plena en el dolor i la injusticia del mon.
Sembla que des d’aquesta participacio
plena en la dimensid dolorosa del mon
la transformacié aconseguida per la Re-
surreccio pot ser més amplia i profunda,
alla on més cal.

Sisena consideracio: Persona i
comunitat

La pregunta pels altres i per Déu ens duu
ala questio de la dimensio comunitaria de
la religio, a les diverses esglésies cristia-
nes, al dialeg ecumenic, al paper de les
institucions, a les perspectives de les es-
glésies, a les seves relacions amb la gent
jove, al dialeg interreligiés. En una epo-
ca historica donada a l'individualisme, a
I'emocionalitat, a la religiositat feta a mida
dels nostres gustos i de la nostra sensi-
biltat, convé tenir el contrapés de la ra-
cionalitat i la comunitat. La religio —relliga-
ment—- té sempre un component social
que no té, en canvi —si més no, massa so-
vint— I'espiritualitat, que alguns, avui, con-
traposen massa lleugerament a la religio.

La dimensié comunitaria del culte -massa
menystinguda o descurada actualment— i

de les iniciatives socials i culturals, enfor-
teixen els vincles personals entre les per-
sones, en un ambit diferent dels de la vida
familiar, laboral o recreativa. En altres re-
ligions que ens volten, en circumstancies
més dificils per als seus practicants que no
pas les nostres, la dimensié comunitaria
s’ha mantingut meés viva, toti que amb els
problemes que pot suposar que aquests
vincles comunitaris coartin  dimensions
importants de la llibertat de la persona.

Setena consideracio: Cristianisme i
cultura

Una cosa és I'essencia del cristianisme
I una altra la manera personal i social
d’interpretar-lo i viure’l. Vistos els ideals
de justicia, pau, misericordia i perdd del
cristianisme, sorpréen que tantes socie-
tats que s’han considerat i proclamat
orgullosament cristianes hagin estat tan
allunyades d’aquests ideals, tan lluny del
Regne de Déu, que hagin permes tantes
injusticies, tants esclavatges, tants do-
lors, tantes desigualtats, i que fins i tot els
hagin afeixugat amb lleis i costums que,
precisament en nom del cristianisme, ho
consolidaven, ho beneien i ho perpetua-
ven. Quina escandalosa decepcid! Mas-
sa vegades s’ha volgut culpar d’aguesta
incoherencia a les estructures eclesials;
en realitat, la incoherencia era molt mes
profunda i ho amarava gairebé tot, no tan
sols les estructures eclesials, sind també
les civils, i també els cors de la gent.

Actualment, entre les diverses formes
d’interpretar el cristianisme —sense entrar
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necessariament en la seva essencia espi-
ritual-, en destacaria quatre: la cultural, la
social, 'existencial i la identitaria. La inter-
pretacioé cultural posa emfasi en I'immens
llegat cultural del cristianisme, arquitecto-
nic, escultoric, pictoric, musical, literari i
juridic. La interpretacio social se centra en
tasques assistencials, sigui a curt termini,
ajudant en les urgencies, o a llarg termini,
contribuint a la formacié professional i a
influir la politica per tal de fer unes lleis so-
cialment més justes. La interpretacio exis-
tencial cerca en el cristianisme els valors
personals i els interrogants de fons més
intims, com ara el sentit de la vida, el con-
sol davant les adversitats, les emocions
de celebrar i agrair i compartir I’experien-
cia religiosa, la lectura i reflexio de textos
espirituals, i un horitzd enlla de la mort.
La interpretacio identitaria hi cerca unes
arrels i unes caracteristiques definitories
que ajudin a definir una identitat personal
o0 col-lectiva, especialment davant d’al-
tres identitats vistes com a competido-
res o conflictives respecte de la nostra.
Actualment, alguns populismes de dretes
estan utilitzant aquesta interpretacio iden-
titaria —que incorpora, en part, la interpre-
tacid cultural- per a la seva presentacio
davant de la societat, probablement mes
a la cerca d’'una mobilitzacié emocional i
d’una reaccié contra sensacions d’inde-
fensié d’un certs sectors socials davant
arribada més o menys massiva d’im-
migrants o davant la pérdua de llocs de
feina. En canvi —i de forma que em resul-
ta paradoxal- les esquerres tendeixen a
arraconar el cristianisme, el vessant social

del qual els hauria de resultar particular-
ment interessant, i a fer-ne taula rasa.

Crucifixié, de William-Congdon.

Comentaris finals

En aquesta exposicid, he comentat tres
maneres de considerar l'esséncia del
cristianisme: una de més ontologica i so-
brenatural, una de més ética i social, i una
de més dogmatica i institucional. He con-
fessat la meva preferencia per la fe en la
Resurreccio de Crist i el seu valor sobrea-
bundant i universal com a esséncia del
cristianisme, tot i saber que, sociologica-
ment, és meés estesa la preferencia per la
doctrina de Crist com a motor de vida i de
millora de la societat —independentment,
fins i tot, de la Resurreccié—. Crec que
Passio i Resurreccid son més centrals en
el cristianisme que no pas Nadal, tot i que
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la Passio resulta massa cruenta i la Re-
surreccid massa misteriosa, i no poden
competir amb I'emocionalitat del Naixe-
ment, acompanyat del caliu familiar.

Les caracteristiques de la doctrina de
Crist em semblen especialment belles,
alliberadores en la dimensié personal i
comprometedores en la dimensio social,
pero per a aquest missatge —que s’inscriu
en la tradicid d’alguns profetes— no cal-
dria que Déu hagués entrat personalment
en la historia, ni suposaria cap redimen-
sionament transcendent de la naturalesa
humana. Tot i aix0, desenvolupar la nos-
tra vida en les circumstancies plantejades
com a ideals pels Evangelis donaria unes
possibilitats molt més riques i amplies —
en llibertat, en felicitat— que no pas les
circumstancies usuals en que la historia
reincideix cegament i abstrusament una
i altra vegada.

Intentant anar a I'essencia de la doctri-
na, en destacaria quatre punts cardinals:
Déu com a Pare —i el Parenostre com a
pregaria emblematica—, 'amor com a
manament principal —i la practica de les
obres de misericordia com a forma con-
creta d’aquest amor—, el perdd com a
obertura de nous camins, i la preferencia
pels desafavorits com a primer terme de
I’amor de Déu —expressada en les Benau-
rances del Sermd de la Muntanya.

Del Credo em resulta especialment atrac-
tiva la visio trinitaria de Déu, que obre a
veure Déu no tan sols com a Esser, sind
també com a relacié dinamica i fecunda,

fonamentadora de I'existéncia del mon i
de I'evolucio de la vida, de 'ordre cOs-
mic i de l'aventura cognitiva, del sen-
tit de I'existencia i de la possibilitat de
transcendencia.

En una epoca de tants canvis i intercan-
vis, de tants contactes i migracions, €s bo
intentar saber qui s’és per tal d’aprofundir
en un mateix, realitzar més plenament els
seus potencials, coneixer millor la seva
historia, precisar i seleccionar amb meés
criteri els seus objectius i dialogar amb
mes riquesa amb els altres. En canvi, una
aportacié despersonalitzada, superficial,
vaga, confusa, poc viscuda, feta de llocs
comuns, No aporta gaire ni a un mateix
ni als altres. Per aix0, la invitacid a pen-
sar i expressar I'essencial d’allo en que
creiem —sigui en el camp religids, social,
politic o d’altres— i descobrir-ne els clar-
obscurs, les incerteses, les profunditats i
els goigs, és una invitaci® important, que
cal agrair i atendre.



Periferia

CristianismePostmodernitatGlobalitzacié

El cristianisme, religié dessacralitzadora.

Una reflexio a proposit del debat entre Girard i Vattimo

“La religio pura i sense taca als ulls de
Déu Pare consisteix en aixo: ajudar els
orfes i les viudes en les seves necessitats
i guardar-se net de la malicia del mon”.

(Jm 1,27)

El diccionari de I'Institut d’Estudis Cata-
lans defineix el cristianisme com “la religiod
basada en els ensenyaments de Jesu-
crist”, pero els ensenyaments o la ma-
teixa vida de Jesucrist que el cristia es
proposa de seguir es poden interpretar
de maneres ben diferents’. Ja va succeir
aixi en les primeres comunitats cristia-
nes i aixi s’ha esdevingut en cada epoca
historica, també en l'actualitat. Les in-
culturacions del cristianisme en periodes
historics, societats i cultures molt diver-
so0s han accentuat el seu caracter plural.
| és justament aquest caracter plural del
cristianisme que fa possible i necessa-
ri plantejar-se i replantejar-se preguntes
com: Quin o quins son els trets que el de-
fineixen? Quina és la seva essencia? |, de
retruc, quina és la diferéncia o diferencies
respecte d’altres religions?

1 Vegeu René Girard — Gianni Vattimo, ¢ Verdad o fe débil?
Diglogo sobre cristianismo y relativismo, trad. Rosa Rius,
Madrid: Paidds, 2011. Jaume Mensa es professor titular
de la Facultat de Lletres de la Universitat Autbnoma de
Barcelona (Jaume.Mensa@uab.cat) a Bellaterra (Cerdanyola
del Valles)

Jaume Mensa i Valls
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L’objectiu d’aquestes nostres pagines és
molt més modest. Ens preguntarem sim-
plement si el cristianisme és una religio i
quina mena de religié €s, i quin €s des
d’aquest punt de vista el seu tret distintiu.
El nostre punt de partida sera el debat
que varen sostenir ja fa uns anys I'antro-
poleg René Girard i el filosof Gianni Vat-
timo sobre el cristianisme.? La pregunta
que centra el conjunt del debat és que és
el cristianisme. La resposta que ambdos
pensadors donen a aquesta pregunta te
moltes implicacions en nombrosos as-

2 Ledicio original del llibre que recull el debat és de I'any
2006. A més del material publicat en aquest llibre, tindrem
en compte també algunes de les principals obres de Girard
i Vattimo sobre la tematica.
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Crucifixio, de Sadao Watanabe.

pectes, com, per exemple, la relacio del
cristianisme amb les altres religions, amb
la modernitat o, concretament, amb el
procés de secularitzacio de les societats
occidentals. A nosaltres, pero, ens inte-
ressa aquest dialeg en la mesura que les
propostes de Vattimo i Girard responen a
la pregunta que ens feiem al comenca-
ment d’aquest paragraf.

En el primer epigraf, “El cristianisme se-
gons Girard i Vattimo”, sintetitzarem
sumariament les propostes d’aquests dos
autors, en el segon, “Un punt en comd,
amb matisos”, recapitularem una idea
que ambdds pensadors comparteixen:
I'afirmacio que el cristianisme €s una ‘re-
ligid’ dessacralitzadora. En el tercer apar-
tat, ens preguntarem concretament si el
cristianisme és una religio, i en el quart,
presentarem la seva forca dessacralitza-

dora. Finalment, per acabar, a tall de con-
clusid, farem una remarca critica.

El cristianisme segons René Girard i
Gianni Vattimo

René Girard (1923-2015) es forma com
a filosof i medievalista, perd ha destacat
sobretot en el camp de I'antropologia cul-
tural. La seva “teoria mimetica”, les seves
recerques sobre els mites, les religions
antigues, la relacio entre religio i violencia,
el cristianisme, han tingut una considera-
ble repercussio,® i actualment els estudis
girardians proliferen arreu.*

Per a Girard, podriem dir, I'home és un
animal mimetic.® El desig és mimétic, és

3 Labibliografia sobre René Girard és molt extensa. Per a
una presentacié general en catala de la seva biografia i el seu
pensament, recomanem l'article que Xavier Garcia-Duran va
escriure en ocasid de la seva mort: Xavier Garcia-Duran,
«Homenatge a René Girard», a: Comprendre 21/1 (2019)
91-104. Recomanem especialment els estudis segulents:
José Antonio Horrach Miralles, Hacia una fenomenologia del
desarraigo. El lugar de la filosofia en el proceso mimético-
sacrificial de René Girard. Tesi doctoral digirida per Miguel
Antonio Beltran Munar, Universitat de les llles Balearrs,
2012 [http://hdl.handle.net/11201/151874 (6 de desembre
de 2022)]; Scott Cowdell, René Girard and the nonviolent
God, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2018;
Bernard Perret, Penser la foi chrétienne aprés René Girard,
Paris: Desclée de Brower, 2022; Desiderio Parrilla Martinez,
René Girard: La violencia desvelada, Madrid: Dykison, 2017.
4 La teoria mimetica de Girard s’ha aplicat a diversos
camps d’estudi, com, per exemple, la psicologia
interpersonal, la moda, les revolucions socials en cadena, la
repeticié de conductes violentes, els transtorns alimentaris.
Existeix una International Association of Scholars of Mimetic
Theory que anualment organitza un Colloquium on Violence
& Religion i publica un Bolleti; o, per posar un exemple més
proper, un Grupo espafiol de investigacion sobre la Teoria
Mimética de René Girard, dirigit per Angel J. Barahona i
Clemente Lopez, de la Universidad Francisco de Vitoria, que
edita la revista Xiphias Gladius. Revista interdisciplinar de
Teoria Mimética.

5 Son especialment interessants les obres seglients
de Girard: La violencia y lo sagrado, trad. Joaquin Jorda,
Barcelona: Anagrama, 1983; Mentira romantica y verdad
novelesca, trad. Joaquin Jorda, Barcelona: Anagrama,
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a dir, imita el desig d’'una altra persona.
En sentit girardia, el mobil del desig no és
simplement una necessitat que cerca un
objecte per autosatisfer-se, sind la repro-
duccidé o imitacid de models. L’objecte
del desig és més aviat secundari. Volem
el que volen altres persones. Les imitem.
Aquests models, en determinades con-
dicions, es transformen en rivals: és in-
evitable, doncs, un antagonisme i, a la fi,
una escalada de violencia. La dialectica
d’apropiacio-diferenciacio entre el model
imitat i I'imitador genera tensio, lluita i al
capdavall violencia social. La tendéncia
del desig mimetic és expandir-se i, en
consequencia, provoca una lluita de tots
contra tots. Aquesta violencia, quan asso-
leix un nivell insuportable socialment, ex-
plota. La valvula d’escapament d’aquesta
forca destructiva és un boc expiatori, €s
a dir, una victima innocent sobre la qual
“la multitud anonima” projecta la culpa i
la violencia. El mecanisme del sacrifici del
boc expiatori elimina la violencia, resti-
tueix novament la pau social, permet re-
comencar de nou. Els mites, les religions
antigues i les religions en general justifi-
quen i legitimen aquest sacrifici. Sempre
segons Girard, els mites i les religions
s’edifiquen sobre la il-lusié de culpabili-
tat que atribueixen a la victima; aquesta
il-lusioé genera i perpetua els ritus i, entorn
d’ells, qualsevol forma de religiositat. Les
religions neixen d’aquest procés complex
i paradoxal de divinitzacio de les victimes
per la via de la sublimacié.® La victima es-

1985; El chivo expiatorio, trad. Joaquin Jorda, Barcelona:
Anagrama, 1986; Cosas ocultas desde la fundacion del
mundo, trad. Tania Checchi, Salamanca: Sigueme, 2021.

6 Bernard Perret, Penser la foi chrétienne apres René

devé una divinitat precisament perqué €s
“culpable”. La religio, entesa en un sentit
ampli, és, doncs, un element fonamen-
tal de tota societat. Sense religid no hi ha
pau social, una pau, pero, assentada so-
bre una injusticia.

El cristianisme representa la denuncia
d’aquest mecanisme injust. El Déu cristia
s’identifica amb la victima, revela I'engany
i la injusticia que s’amaga darrere del mite
i la religio; el boc expiatori, la victima, és
absolutament innocent. Els mecanisme
victimari que fonamenta la religié i en de-
finitiva la pau social és, doncs, pervers.
El Fill de Déu es fa home i es lliura com a
victima propiciatoria, com el boc ofert en
sacrifici (Lv 16) que lleva el pecat del moén.
Es I'anyell pasqual que dona la seva vida,
que es dona a si mateix. Ser cristia signi-
fica posar-se al costat de la victima, cap-
girar la logica social i religiosa, denunciar
la seva falsedat:” “el cristianismo pone
de manifiesto el conflicto sobre el que se
fundan las religiones, y la injusticia sufrida
por las victimas que han sido condena-
das, todas ellas esencialmente inocentes,
como Cristo. Jesus revela con este acto
la inocencia callada, el malentendido, que
se oculta bajo la sangre de la historia”.

En revelar la funcié social del boc expia-
tori, el cristianisme planteja una revolucio
molt especial: contra la violencia i la ven-
janca proposa el perdd i fins i tot 'amor

Girard, p. 83: “Les religions sont nées de processus
complexes et paradoxaux de divinisation des victimes
émissaires, par sublimation de leur action mystérieusement
bénéfique”.

7  René Girard — Gianni Vattimo, ¢Verdad o fe débil?, p.
73.
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als enemics; contra la llei del talid reco-
mana tornar bé per mal. El cristianisme
fa avinent que la pau que s’obté amb el
mecanisme victimari del boc expiatori €s
enganyosa, falsa. La forga de la revelacio
cristiana, és a dir, la reivindicacio de la in-
nocencia de la victima, ha estat tan forta
que, més enlla de I’'Església, s’ha propa-
gat universalment. Aixi, per exemple, els
Drets Humans o el reconeixement dels
drets de les minories representen una for-
ma secularitzada de valors cristians.

Gianni Vattimo (1936-) és el filosof de la
postmodernitat i del pensament debil o
feble. La lectura de les obres de Girard
fou per a Vattimo com una il-luminacio:
llegint-les, va comprendre que hi havia
una estreta relacio entre (el que anome-
na) “afebliment”, secularitzacio i cristianis-
me.? Llavors va comencar per a Vattimo
un proces de recristianitzacio. Gracies a
Girard, afirma Vattimo, ha entes I'essen-

8 Gianni Vattimo — Piergiorgio Paterlini, No ser Dios.
Una autobiografia a cuatro manos, trad. Rosa Rius i Carme
Castells, Barcelona: Paidds, 2008, p. 212: “Lei a Girard y me
senti como iluminado. Le debo mucho y le soy muy devoto,
una devocion que no anula, en ocasiones, la polémica. Es
él quien —aunque a mi modo— me ha recristianizado. Con
el comenzé a pensar que podian vincularse estrechamente
debilitamiento, secularizacién y cristianismo. Cf. També
René Girard — Gianni Vattimo, ¢ Verdad o fe débil?, p. 40.

Sobre Vattimo, concretament sobre el seu pensament
religios, vegeu: Thomas G. Guarino, Vattimo and Theology,
London — New York: Clark International, 2009; Jesus Lozano
Pino, El amor es el limite: reflexiones sobre el cristianismo
hermenéutico de G. Vattimo y sus consecuencias teologico-
politicas, Madrid: Dykinson, 2015; José Miguel Aramburu
Zudaire, «Una critica teologica al pensamiento religioso
de Vattimo», a: Razdn y fe. Revista hispanoamericana de
cultura 282/1448 (2020) 299-310; Vicente Alvarez Tamargo,
Gianni Vattimo. Historia del ser y kénosis. “ll pensiero
debole”, proceso a la secularizacion histérica. Tesi doctoral
dirigida per José Antonio Méndez Sanz, Universidad de
Oviedo, 2021.

Crucifixio, de Craigie Aitchison.

cia del cristianisme i de la modernitat:®
“Todos los fendmenos de secularizacion
de la modernidad en cuanto desacrali-
zacion de lo sagrado son la herencia del
cristianismo. El debilitamiento es una vi-
sion de la modernidad como verdadera
realizacion del cristianismo en términos
no sacrales [...] El nihilismo posmoderno
es la forma actualizada de cristianismo”.

La modernitat (ll-lustracio) representa I'ul-
tim intent de bastir un pensament fort
(és a dir, amb fonament). Un pensament
fort és aquell que s'imposa, violent. La
modernitat compren la historia com un
proceés unitari dirigit (telos) per la idea de
progrés. La postmodernitat és filla de la
modernitat perdo assumeix la impossibili-
tat d’'un pensament fort. No hi ha fona-

9 Gianni Vattimo — Piergiorgio Paterlini, No ser Dios, p.
214,
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ment possible. Amb la mort de Déu, s’ha
mort també la veritat i la possibilitat de
qualsevol fonament. La modernitat s’ha
acabat.’® | comenca I'época del pensa-
ment feble, entes no com la debilitat de
les conviccions —afirma Vattimo—, sind
com la consciéncia que ja no és possible
un relat metafisic capac de fer-se carrec
del present.” Es I'época postmetafisica.
La feblesa, d’altra banda, per a Vattimo
no és res més que la situacid humana
en el mon de la tecnica, el lloc finit, limi-
tat, des del qual hom observa i tracta de
comprendre el mén. El pensament feble
reacciona contra els discursos forts, tota-
litzadors, contra tot intent de fonamentar
la politica en la veritat. El pensament feble
s’inscriu en la tradicid6 hermeneutica de
Heidegger i Gadamer i recupera la seva
genuina —nietzscheana— vocacio nihilista.
La veritat és sempre interpretacio (“no hi
ha fets, sind interpretacions”). La verita-
ble tasca etica en aquests nous temps
consisteix a argumentar (i lluitar) contra
tot fonamentalisme:' “La hermenéutica,
que nace de la polémica antimetafisica

10 Pere Lluis Font, Cristianisme i modernitat. Per a una
inculturacié moderna del cristianisme, Barcelona: Crdilla,
2016, 27-33, examina el sentit del mot postmodernitat i la
relacid d’aquest periode amb la modernitat. Contra aquells
que presenten la postmodernitat com un trencament
respecte de la modernitat, Pere Lluis (32-33) afirma:
“postmodernitat, em sembla, a tot estirar, un mot comode
(si és que ja no esta gastat) per a designar el darrer tram, per
ara, de la modernitat. | tinc la sospita que una certa alegria
per la suposada superacié de la modernitat pot dissimular la
voluntat d’estalviar-se el trangol d’haver-se d’enfrontar amb
les exigencies d’aquesta i pot ser el pretext per a quedar-se
tranquil-lament en la premodernitat amb I'aparenca d’estar
al dia. Perqué la modernitat no pot ser superada si no és
assumida”.

11 Seguim Gianni Vattimo, Mas alla de la interpretacion,
trad. Pedro Aragon Rincén, Barcelona: Paidds, 1995, 85-
102.

12 Seguim Gianni Vattimo, Mas alla de la interpretacion,
71.

de Heidegger, permanece aun hoy como
un pensamiento motivado fundamental-
mente por razones eticas. Después de
Heidegger, y partiendo de presupues-
tos distintos, pero que al fin y al cabo no
estan tan lejanos de los suyos, también
Adorno y Lénvinas nos han ensenado a
desconfiar de la metafisica no como de
un error tedrico, sino ante todo como de
un pensamiento violento: bien porque,
como piensa Adorno, su exclusivo interes
por o universal y las esencias le permite
aceptar que, en nombre de lo universal,
se atropelle a los individuos, bien, porque,
como piensa Lévinas, la pretension de
aprehender el ser como condicion para el
encuentro con el individuo existente abre
el camino para las mismas aberraciones”.

Desenvolupant les propies premisses nihi-
listes, I'hermeneutica retroba la caritas.
Efectivament, només el pensament que
reconeix que no pot assentar-se sobre un
fonament objectiu, sobre una veritat ab-
soluta, esta en condicions de desenvolu-
par un sentit genui de la responsabilitat. |
és d’aquesta manera com I’hermeneuti-
ca descobreix la caritas.' 'amor-caritas
connecta I'hermeneutica amb la religio,
amb el cristianisme.

Per a Vattimo, hi ha, pero, una relacio in-
tima, estreta, per bé que amagada entre
el cristianisme i ’hermeneutica: la kenosi

13  Seguim GianniVattimo, Mas alla de la interpretacion, 84
“El pensamiento, que ya no se concibe como reconocimiento
y aceptacion de un fundamento objetivo perentorio,
desarrollara un nuevo sentido de la responsabilidad, como
disponibilidad y capacidad, literalmente, de responder a los
otros de los que, sin fundamentarse en la eterna estructura
del ser, se sabe ‘proveniente’”.
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Crucifixié, de Roberto Matta.

de Déu. La secularitzacio, la dessacralit-
zcid i I’hermenéutica son corol-laris de
la kenosi divina.' La kenosi, aquest bui-
dament, aquest fer-se no res de Déu en
I'Encarnacio i en la mort de Jesucrist a la
creu, comporta la secularitzacio, I’afebli-
ment de I’ésser i 'aniquilament de la ma-
teixa religid. L’hermeneutica entesa com
I'alliberament de la pluralitat de sentits de
I'ésser és hereva, afirma Vattimo, del mite
cristia de I'Encarnacié de Déu.®

14 Fil 2,6-8: “Ell, que era de condici¢ divina, no es volgué
guardar gelosament la seva igualtat amb Déu, sind que es
va fer no res: prengué la condicié d’esclau i es féu semblant
als homes. Tingut per un home qualsevol, s’abaixa i es féu
obedient fins a la mort, i una mort de creu”.

15 Gianni Vattimo, Mas alla de la interpretacion, 99: “La
filosofia puede ser aquello que es —filosofia no metafisica
del caracter esencialmente interpretativo de la verdad, y
por ello ontologia nihilista— sélo en cuanto heredera del mito

La modernitat és filla de la tradicio religi-
osa d’Occident. La modernitat no és una
emancipacio respecte de la tradicio jueva
| cristiana, sind el desti autentic del cristia-
nisme. L’hermeneutica rehabilita la religio
en el sentit que desemmascara la metafi-
sica inherent a tota critica de la religio. El
punt de trobada entre el cristianisme i la
tradicio filosofica d’Occident sembla ser
I'agustinia “ama et fac quod vis”.®

El dialeg entre Girard i Vattimo, dos pen-
sadors que pertanyen a tradicions cultu-
rals ben diferents, fa avinent un aspecte
que em sembla nuclear en el cristianisme:
la identificacié de Déu amb la victima in-
nocent. En la victima innocent que mor
a la creu, Jesus de Natzaret, es revela
el veritable Déu-amor, per dir-ho en pa-
raules de Girard; o, com diria Vattimo, en
la creu el Déu que s’ha encarnat en Je-
sucrist s’humilia, es fa no res. De retruc,
aquest Déu que mor a la creu fa replan-
tejar el sentit de la religi¢ i concretament
posa sobre la taula la pregunta de si el
cristianisme és una religio.

Un punt en comu, amb matisos: el
cristianisme, religié desacralitzadora

Més enlla de les diferencies entre Girard
i Vattimo —que hi son, son evidents i se-
gurament sén meés significatives que no
pas els punts en comu-, hi ha un aspecte
que comparteixen, per bé que amb tona-
litats diverses, certament. Per a Girard
i Vattimo, el cristianisme és una “religi¢”

cristiano de la encarnacion de Dios”.
16  Gianni Vattimo, Mas alla de la interpretacion, 96.
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dessacralitzadora. Efectivament, Girard
mostra que el cristianisme representa la
critica més radical que hom pot fer a les
religions, les desemmascara, dessacralit-
za. Tantmateix el mateix cristianisme his-
toric conserva alguns elements definidors
de la religi6.'” Hereu en certa manera de
la teologia dialectica, de ’'anomenada “te-
ologia de la mort de Déu”, i de la “Radical
Theology”,'® Vattimo proposa un “cristia-
nisme no religi¢s”.” O, en tot cas, el cris-
tianisme seria per a ell “una religion que
se anula a si misma, en el sentido de que
anula todos los dogmatismos. Por con-
siguiente, si Dios quiere, una religion-no
religion”.2° El cristianisme és una “religio”
“que abre la via a una existencia no es-
trictamente religiosa, en el sentido de los
vinculos, de la imposicion, de la autorida-
d”.2" | és profundament dessacralitzador,

17 René Girard — Gianni Vattimo, ¢Verdad o fe débil?,
p. 98: “Histéricamente, el cristianismo estd intentando
eliminar el rito, pero también (o precisamente) por esto, el
cristianismo primitivo era consciente de que era preciso
conservar una cierta ‘cantidad’ de ritualidad, imposible de
evitar. La estructura minima de la organizacion eclesiastica 'y
el aparato ritual son instrumentos orientados a impedir que
la masa desencadene su fuerza de linchamiento”.

18 Sobre la teologia de la mort de Déu, és molt interessant
la presentacid que en féu Victoria Camps, Tedlogos de
la muerte de Dios, Barcelona: Nova Terra, 1968. Per a
propostes actuals de la Radical Theology, vegeu: Thomas
J. J. Altizer — Lissa McCullough — David E. Klemm, The
Call to Radical Theology, Ithaca: State University of New
York Press, 2012. Cf. també Dietrich Bonhoeffer, Cartes
des de Barcelona, trad. Josep M. Jauma, a cura de Josep
M. Jauma i Alexander Fidora, Barcelona: Fundacié Joan
Maragall, 2008.

19  Gianni Vattimo - John D. Caputo, Después de la
muerte de Dios. Conversaciones sobre religion, politica y
cultura, trad. Antonio José Antdn, Madrid: Espasa, 2010,
pp. 49-74. Es significatiu el titol de la seva obra Después de
la cristiandad. Por un cristianismo no religioso, trad. Carmen
Revilla, Barcelona: Paidds, 2003.

20  Gianni Vattimo — Piergiorgio Paterlini, No ser Dios, p.
215.

21 René Girard — Gianni Vattimo, ¢Verdad o fe débil?, p.
42,

fins al punt que aquesta dessacralitzacio
“llega incluso hasta la kenosis paulina,
es decir, hasta la encarnacion y humilla-
cion”;?? en seria la forma més sublim i, a
la vegada, la darrera causa i fonament.
La secularitzacié moderna €s una conse-
guiencia més d’aquesta dessacralitzacio,
de la kenosi divina.

En quin sentit el cristianisme és una
religié?

Certament, el cristianisme és una religid
molt especial. Ja en el Nou Testament,
es presenta com la superacié del ritua-
lisme religios (Gal 4,1-11), de les normes
religioses (Col 2,22-23); com la religid de
I’'amor i no dels sacrificis (Mt 9,13). El veri-
table culte consisteix a oferir-se un mateix
com a victima viva (Rm 12,1), perque Déu
no habita en temples i esglésies (Ac 7,48;
17,24), sin6 a 'interior de tota persona. El
cos huma és temple de I'Esperit de Déu
(1 Co 6,19), els cristians son “pedres vi-
ves” del veritable temple de Déu que ofe-
reix “victimes espirituals” (1 Pe 2,5).

Al concepte de cristianisme de Vattimo,
hom podria objectar que, per bé que es
pot definir la religid de moltes maneres,
és dificil trobar-ne una definicid que no
sigui aplicable al cristianisme.?® Fins i tot

22 René Girard — Gianni Vattimo, ¢;Verdad o fe débil?, p.
67.

23  Pere Lluis Font, Filosofia de la religio. Sis assaigs i una
nota, Barcelona: Fragmenta, 2017, després de caracteritzar
I'experiencia religiosa (p. 84: sorpresa davant el misteri de
la realitat, experiencia de finitud i experiencia de sentit o
d’absud), proposa una definicid funcional de religio: “alld
que dona el darrer fonament i el darrer sentit a la nostra vida”
(p. 85). Una definié, com la de Pere Lluis, que no parteix de
la idea de sagrat és absolutament aplicable al cristianisme.
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acceptant que el cristianisme es pugui
definir a partir de la nocié de I'amor,?* ens
veiem obligats a reconeixer un darrer fo-
nament de I’amor i la necessitat de certes
mediacions. Les limitacions i la finitud de
la realitat humana requereixen d’aquestes
mediacions. Podem dessacralitzar-les,
perd aquestes mediacions continuen
essent imprescindibles. L'amor, si és un
amor ple, ha de ser viscut, compartit i ce-
lebrat. Cal purificar les mediacions, que
no s’erigeixin en absoluts, sind que reme-
tin al Déu-Amor.

No hi ha dubte que el concepte de reli-
gi6 de Girard, com a ocultacio i justifica-
cio del mecanisme victimari és enginyos,
agut, penetrant. Explica bé el sentit d’al-
guns mites i del que Girard anomena “re-
ligions arcaiques”. Tanmateix perd capa-
citat explicativa si s’aplica al budisme (0 a
I’hinduisme) i, en certa manera, a I'lslam.
[, en entendre el cristianismne com a reve-
lacio d’alldo que les religions oculten, és a
dir, en una clara oposicid amb elles, a la
practica, corre el risc de caure en el de-
fecte de considerar el cristianisme com a
unica “religio vertadera” i les altres, com
a “falses”.?® Algunes interpretacions ac-

24 Gianni Vattimo — John D. Caputo, Después de la
muerte de Dios, p. 73: “El futuro del cristianismo, y también
el de la Iglesia, es el de convertirse en una religion de puro
amor; cada vez mas pura”. Deixem de banda el problema
de definir que és I'amor i si la caritas, com sembla proposar
Vattimo, és I'amor genuinament cristia. El debat suscitat
arran de I'obra d’Anders Nygren, Eros und Agape, GUtersloh:
Bertelsmann, 1930-1937, ha fet evident la complexitat de
definir el concepte cristia d’amor.

25  Cf. José Ignacio Gonzalez Faus, «Violencia, religion,
sociedad, cristologia», a: Actualidad bibliografica de Filosofia
y Teologia 38 (1981) 7-37; i Jean-Luc Marion, A decir verdad.
Una conversacion con Paul-Frangois Paoli, trad. Fernando
Montesinos Pons, Madrid: Encuentro, 2022, pp. 88-89: “la
violencia no es el origen, sino una de las consecuencias del

Brooklyn Crucifixié, de Chaim Potok.

tuals, en certs ambits catdlics, de la te-
oria mimetica de Girard tenen un regust
clarament retrograd.

La forca dessacralitzadora del
cristianisme

El sagrat ordena I'espai i el temps, i jerar-
quitza la realitat segons unes categories
acceptades com a imposades i necessa-
ries. El sagrat permet explicar la realitat
pero ell mateix resta inexplicat i inexplica-
ble.2® Sagrat és alld que no és profa, que
val per si mateix, que té un valor abso-
lut. En general, dessacralitzar és donar el
valor just a les coses relatives. Com que
només Déu és absolut, les realitats crea-

Mal o del Maligno” (p. 88).
26 Jacques Ellul, La subversion du christianisme, Paris:
La Table Ronde, 2018, 83-86.
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des tenen un valor relatiu. La dessacra-
litzacid cristiana, en particular, s’inscriu
en el procés iniciat per la tradicio biblica
i el radicalitza. Efectivament, el concep-
te biblic de creacio, en el sentit que tot
el que existeix és obra del Creador, perd
no conserva res de divi, d’'una banda, i la
impossibilitat de representar Déu, de I'al-
tra, en son els fonaments. El cristianisme
porta a I’'extrem aquesta dessacralitzacio
i la culmina: I’'Unic i definitiu ‘sacrifici’ és el
de Jesucrist, mort a la creu.

La mort injusta de Jesus de Natzaret, el
Fill de Déu fet home, a la creu, sol, aban-
donat, t& un enorme poder dessacralitza-
dor. El patibul de la creu és la teofania per
excel-lencia. A la creu, Déu es fa no res,
s’identifica amb la victima innocent. Déu
esguarda el mén amb els ulls del Crist cru-
cificat. Déu s’identifica amb els pobres, els
que ploren, els perseguits, els marginats.
Des d’aquesta perspectiva s’entenen les
benaurances i la narracio del judici final de
Mateu: Déu es fa present en els pobres,
els desvalguts, els que pateixen, els que
no tenen vestit ni res per menjar. 2" El cris-
tia carrega la seva propia creu i pren partit
per aguestes victimes innocents, es posa
al seu costat. Lluita per la justicia. El seu
programa de vida son les benaurances.
La creu, vista amb ulls purament humans,
sera sempre un escandol i un absurd (1
Co 1,23), pero, en canvi, per al cristia, és
la font de tot sentit.

27 Armand Puig, «JesUs i els pobres. Un dialeg amb el Dr.
Josep M. Rovira Belloso», a: QUestions de Vida Cristiana,
257 (2017) 83-95

Quin és el déu que mor a la creu? No és
certament el déu de les religions. Tampoc
és el deéu dels filosofs. El Déu cristia és
absolutament diferent. La creu fa impos-
sible qualsevol representacié de Deu. Lu-
ter amb perspicacia afirma en les famo-
ses tesis 19 i 20 de la Controversia de
Heildelberg:?® “No puede llamarse en jus-
ticia ‘tedlogo’ al que crea que las cosas
invisibles de Dios pueden aprehenderse
a partir de lo creado. Si no mejor, a quien
aprehende las cosas visibles e inferiores
de Dios a partir de la pasion y de la cruz”.

La teologia i la filosofia han de ser consci-
ents dels seus propis limits. Resulta logic,
doncs, des d’aquesta perspectiva, que
alguns pensadors (filosofs i tedlegs) cristi-
ans rebutgin la metafisica tradicional com
a escala que mena cap al coneixement
de Déu.? S’imposa I'austeritat conceptu-
al, la via negativa de coneixement de Déu.

Tota la creacio és obra de Déu i manifesta
la seva bellesa i gloria, pero la diferencia
ontologica entre el Creador i la creacio és
ben palesa. En crear, Déu s’ha autolimi-
tat per tal que el moén sigui autbnom.®°
El mén no és Déu. No hi ha, propiament
parlant, una historia sagrada o divina ni

28  Lutero, Obras, vol. 1, Salamanca: Sigueme, 2001, p.
82.

29 Es il-lustratiu el libre de Jean-Luc Marion, Dios sin
el ser, trad. Daniel Berreto, Carlos Enrique Restrepo, Javier
Bassas, Vilabora Pontevedra: Ediciones Ellago, 2010. Jean-
Luc Marion, A decir verdad, p. 64: “Dado que no podemos
pensar mas que lo que es, no podemos, hablando con
propiedad, pensar a Dios, porque estd mas alla del Ser,
hasta tal punto que, si pretendiéramos atenernos al Ser, ya
no tendriamos las palabras necesarias para expresarlo”.

30  Sén molt interessants els articles recollits en el llibre
de John Polkinghorne (ed.), The Work of Love. Creation as
Kenosis, Grand Rapids: W.B. Eerdmans, 2001.
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cap societat divina o perfecta. La histo-
ria, la societat, les institucions o el poder
sOn humans, sovint, “massa humans”.®’
Dessacralitzar aquests ambits €s una
exigencia cristiana. El procés historic de
dessacralitzacio iniciat pel cristianisme no
ha estat ni lineal ni progressiu, sind que
ha tingut alts i baixos, epoques d’avan-

Davallament de la Creu, de Sadao Watanabe.

31 Juan Antonio Estrada. Las muertes de Dios. Ateismo
y espiritualidad, Madrid: Trotta, 2018. Jacques Ellul, La
suversion du christianisme, 175-176: “Lidée centrale c’est
que la conception biblique, déja dans I’Ancient Testament
malgré I'existence d’lsraél en tant que nation mais surtout
dans le Nouveau, ou I’Eglise ‘Nouvel Israél’ est un anti-
Etat, cette conception n'est pas du tout apolitique, mais
antipolitique, au sens ou I'on refuse de doter la politique
d’une valeur. Elle est anti-étatique au sens ou le pouvoir
politique est un pouvoir-idole conduisant inévitablement a
I'idolatrie. Le cristianisme ne fournit aucune justification du
pouvoir politique et, au contraire, connduit a la remettre
radicalement en question”.

cament i epoques de retrocés i fins i
tot de traicio.®?

Ser cristia €s seguir Jesucrist: estimar com
ell, i veure i sentir el mén des de la creu.
El cristia és fidel a I'evangeli quan desco-
breix Déu en la victima innocent. Aquest
és el criteri de discerniment, la norma que
hauria de guiar la vida del cristia i el de la
comunitat cristiana. Una analisi personal
0 comunitaria que identifiqués les situaci-
ons en qué hem estat a favor o en contra
de les victimes innocents seria un mag-
nific examen de consciencia. | reconeixer
les faltes o els pecats que individualment
O comunitaria hagim pogut cometre en
aquest sentit és un primer pas per dema-
nar perdd i esmenar (i reparar) conductes
i actituds poc evangeliques.

Remarca final

LLa dessacralitzacio que proposen Girard |
Vattimo €s un dels trets genuins del cris-
tianisme, sens dubte. Les seves analisis
son lucides i tenen un gran poder expli-
catiu. Ara bé, crec que la dessacralitza-
cid que porta a terme el cristianisme, la
kenosi divina, s’ha de considerar i pensar
conjuntament amb el seu revers, comple-
ment i culminacio: la teosi humana. Déu,
efectivament, es fa home, per redimir i
divinitzar la humanitat, la nova humani-
tat. La kenosi divina, tal com proposen el
pares grecs i la genuina teologia cristiana
de la gracia, guarda una correlacié amb
la teosi humana. El procés de dessacra-

32 Jacques Ellul, La subversion du christianisme, 175-
210 («La perversion politique»).
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litzacio (del moén, de la natura, de la histo-
ria, de les diverses formes de poder, de la
mateixa religio i de les representacions de
Déu) culmina, precisament, en la divinit-
zacio de ’home. Tal com suggereix Keith
Ward, la kenosi no és la darrera paraula:
“as the beginning of creation is kenosis,
so the end or consummation of creation
is theosis”.®® Des d’aquesta perspectiva,
pertoca ara a la teologia la tasca de pen-
sar el procés de la teosi humana en ter-
mes Nno sacralitzants i com a culminacio
de la kenosi divina.

33 Keith  Ward, «Cosmos and Kenosis», a: John
Polkinghorne (ed.), The Work of Love, 166
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ESPECIFICITAT DEL CRISTIANISME

Se’m demana' que exposi i argumenti de
manera personal en qué consisteix allo
que seria I'especific del cristianisme en el
concert de les religions del mén. Com fer-
ho? | que triar? Problema metodologic, si,
perd sobretot problema de contingut, de
fons, de comprensié de la mateixa realitat
cristiana. El lector/a podra jutjar si el que
diré tot seguit respecta I’essencial de la fe,
de I'amor i de I’esperanca dels cristians, i
si destaca suficientment la diferencia nu-
clear respecte de les altres religions. No
per afavorir cap sentiment de superioritat,
que ja no seria cristia, sind per relacionar
el missatge cristia amb I’experiencia reli-
giosa de la humanitat.

Opcié metodologica

Comencem per la metodologia. La com-
paracidé entre realitats diferents tant es
pot centrar en el que tenen en comu com
en el que, justament, les distingeix. En el
primer cas, el perill d’incorrer en paral-le-
lismes superficials desvirtua la novetat; en
el segon, la tendencia a fer d’aquesta un
cas totalment incomparable I'ailla proble-
maticament de qualsevol connexid amb
la historia de la cultures i religions de la
humanitat. Salvar els dos membres de la
comparacio resulta, doncs, indispensable

1 Joan Ordi es doctor en filosofia i llicenciat en teologia.
Ha publicat llibres i articles sobre temes i autors d’aquestes
arees. Contacte: jordi@xtec.cat.

Joan Ordi
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com a exigencia procedent de la matei-
xa realitat de les coses. Sovint, pero, es
practica la comparacio entre religions per
paral-lelisme amb la finalitat d’esmussar
el que no encaixi en una optica ja reducci-
onista d’entrada, segons la qual totes les
religions vénen a coincidir en I'essencial
| serveixen per a un mateix objectiu, que
seria el de fomentar I'espiritualitat i acti-
tuds i valors etics. Introduit en I'espec-
tre d’aquest enfocament, el cristianisme
semblaria rebre el benefici de la justifica-
ci0 extrinseca de la seva existéncia: ha
contribuit a estimular un sentit espiritual i
una concepcié noble de la vida. Parado-
xalment, pero, se’l condemna aixi a una
supervivencia vinculada a la validesa i
pervivencia del criteri, no sotmes a critica,
que I'assimila a qualsevol altra religio. Per
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contra, la nostra intencié rau a destacar
I'aportacié original del cristianisme a la
comprensioé del que es pugui entendre per
religio, de manera que a la llum d’aques-
ta novetat també pugui restar ben valorat
alhora el ric patrimoni d’experiencies reli-
gioses de la humanitat, cristal-litzat en les
altres religions instituides.?

Crucifixié, de George Stefanescu.

Tesi d’arrencada

| passem ja al contingut. A I'hora de for-
mular el que resulta ser especific del cris-
tianisme podem partir de diferents tesis
inicials, que després s’hauran d’articular

2 Per tenir una visi6 clara del conjunt de les religions més
importants de la humanitat en I'actualitat resulta de lectura
obligada el llibre seglent: Hans Kung, En busca de nuestras
huellas. La dimension espiritual de las religiones del mundo,
trad. Carmen Gauger, Barcelona: Debate, 2004.

amb la resta d’aquest nucli essencial.
Ara bé, la sensibilitat d’una determinada
epoca, amb el seu context sociocultural,
ens pot fer inclinar les preferencies a fa-
vor d’una opciod o altra. En aquest sentit,
considerem, pel que fa al fenomen religi-
0s, que la nostra situacid occidental es
caracteritza, d’'una banda, per I'absen-
cia ja no sentida de Déu, la desvincula-
cio del cristianisme i la substitucid de les
Esglésies per I'adhesio a practiques psi-
cologiques o espirituals centrades en les
necessitats d’un subjecte cansat d’una
vida sense ideals. |, d’altra banda, tam-
bé s’observa, en Optica més confessio-
nal o creient, una clara relativitzacio de
les diferents religions del mon, com si no
fossin res més que camins culturalment
condicionats per fer una anadura cap a
Déu. O sigui, totes les religions tindrien
un mateix denominador comu, que con-
sistiria en un uUnic i idéentic referent: Déu.
D’aquesta interpretacio de la diversitat re-
ligiosa, se’n diu tecnicament enfocament
teocentric de les religions.® Sense discutir
la correccio i les limitacions d’una lectu-
ra sovint injustament anivelladora de les

3 Per contra, la impossibilitat de reduir les religions i
concepcions filosofiques Ultimes a un simple denominador
comu es troba conscientment formulada en el catecisme
oficial de I'Església Catdlica, que delimita la fe cristiana en
relacié amb les set alternatives per explicar els origens que
se li han acudit a I'ésser huma en la historia del pensament i
de la creenca: 1) els mites de les religions i cultures antigues;
2) la identificacio entre Déu i el moén propia del panteisme; 3)
la teoria de I'emanacio necessaria de Déu i del retorn a I'U
originari en el neoplatonisme; 4) I'existencia de dos principis
eterns, el Bé i el Mal, en lluita permanent segons el dualisme
i el maniqueisme; 5) la naturalesa dolenta del mén entés com
a caigut (gnosi); 6) un acte creador de Déu que tot seguit
abandona el mén al seu mecanisme intern en el deisme; i
7) la no-existencia de Déu i I'existéncia de la matéria des de
sempre amb el seu propi joc i complexitat segons I'ateisme
materialista. Vegeu: Catecisme de [I'Església Catolica,
Barcelona: Editors Catalans del Catecisme, 1993, § 285.
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diferéncies,* entomem la sensibilitat que
implica i establim, per conseguent, una
tesi inicial que ens serveixi per anar expli-
citant I'aportacio propia del cristianisme.
Podem formular-la aixi:

«Déu comparteix, personalment, la sort
de la humanitat en el planeta.»

Les pagines que segueixen nomes pre-
tenen oferir una explicitacié inicialment
suficient dels elements més importants
que es troben implicats en aquesta tesi
d’arrencada.® El lector/a podra verificar
per aquesta via si el Déu de qui parla el
cristianisme encaixa plenament amb el
Déu que seria el denominador comu de
totes les religions i, per tant, no excedeix
la concepcid de Déu de les altres religi-
ons teistes. En el cas que, com sostenim,
no sigui aquest el resultat final, disposara
també de reflexions per sotmetre a revisio
critica 'enfocament teocentric esmentat.
Ens interessa simplement respondre una
pregunta molt elemental: cristianisme,
;com t’entens a tu mateix?

4 El problema de la relacié entre el cristianisme i les
diferents religions del mén resta ben sintetitzat i analitzat en
el segUent article: Javier Montserrat, «El didlogo interreligioso
acerca a las distintas religiones en la modernidad», en el
web: https://tendencias21.levante-emv.com/el-dialogo-
interreligioso-acerca-a-las-distintas-religiones-en-la-
modernidad_a37996.html (consultat el 4-1-23).

5 Obviament, el desplegament complet de tot el contingut
implicat en la tesi proposada requeriria cursar el Grau en
Teologia. Un bon manual, pero, permet un treball personal
ben profitds: Josep Vives, Si sentiu la seva veu... Exploracio
cristiana del misteri de Déu, Barcelona: Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1988.

Déu, personalment

El cristianisme es considera a si mateix
una religié revelada.® | no pas per afany
de superioritat o de diferenciacio elitista,
sin6 per fidelitat a I'experiencia religiosa
de Jesucrist mateix. Forga textos evan-
gelics expressen aguesta conviccié com
a part essencial de la relacié entre Déu i
Jesucrist i entre Déu i les persones. Per
exemple:” «<En aquell mateix moment, Je-
sus, ple de la joia de I'Esperit Sant, digué:
-T’enalteixo, Pare, Senyor del cel i de la
terra, perque has revelat als senzills tot
aix0 que has amagat als savis i entesos.
Si, Pare, aixi t’ha plagut de fer-ho» (Lc
10,21).; «Llavors Jesus li va dir:-Felic de
tu, Simo, fill de Jonas: aixo no t’ho han re-
velat els homes, sind el meu Pare del cell»
(Mt 16,17); <A Déu, ningu no I’ha vist mai:
el seu Fill Unic, que és Deéu i esta en el si
del Pare, és qui I'ha revelat» (Jn 1,18). En
coherencia amb el testimoni evangelic,
la Primera Carta de Joan exposa clara-
ment: «Us parlem del qui és la Paraula de
la vida, ja que la vida s’ha manifestat: no-
saltres I’hem vist i en donem testimoni, i
us anunciem el qui és la vida eterna, que
estava amb el Pare i se’ns ha manifestat»
(1dn 1,1-2). | aquesta vida de Deéu, reve-
lada i donada gratuitament a la humani-
tat en el Fill, manifesta com és Déu en la

6 Revelacio és la categoria que en teologia expressa
I'autocomunicacid de Déu mateix a la humanitat. Es pot
consultar un tractament serids de les qlestions que hi estan
implicades en I'obra seglient: René Latourelle, Teologia de
la revelacion, trad. José Luis Dominguez Villar, Salamanca:
Sigueme, 122016.

7  Citem els textos biblics segons la versié seguent: La
Biblia. BCI, Biblia Catalana traduccié Interconfessional,
Barcelona: Associacié Biblica de Catalunya — Editorial Claret
— Societats Bibliques Unides, 1993.
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seva essencia: amor infinit que vol el bé
integral de tota persona: «Nosaltres hem
conegut 'amor que Déu ens té i hi hem
cregut. Deu és amor; el qui esta en I'amor
estaen Déu, i Déu estaenell» (1Jn 4,16).2

El monoteisme cristia comparteix la con-
viccio d’una revelacio historica i personal
de Déu amb el testimoni biblic de I’'experi-
encia religiosa de I'lsrael de I'Antic Testa-
ment.® Valgui’'n sis cites prou explicites al
respecte: «Unicament el Senyor, el nostre
Déu, coneix les coses amagades, pero
nosaltres i els nostres fills coneixem allo
que ell ens ha revelat per sempre, a fi que
complim tots els manaments daguesta
Llei» (Dt 28,29); «Samuel encara no sa-
bia reconeixer el Senyor, perque la seva
paraula encara no se li havia revelat» (1Sa
3,7); «Missatge sobre Juda i Jerusalem
revelat a Isaies, fill d’Amods» (Is 2,1); «Vull
recordar els favors del Senyor i cantar-li
lloances per tot el que ha fet per nosal-
tres. Ha revelat la seva gran bondat per
Israel, la seva misericordia i el seu amor
immens» (Is 63,7); <A qui ha estat revelat
I'origen de la saviesa? Qui coneix el que
ella ha fet?» (Sir 1,6); «Ha revelat a Moises
els seus camins, els seus proposits, als

8 Peraccedir criticament a la base historica de la revelacié
de Déu en Jesucrist resulten Utils els manuals de cristologia
escrits pels tedlegs més reconeguts després del Concili
Vatica Il. Indiqguem aqui quatre publicacions divulgatives que
afronten aquesta questio: Michel Quesnel, El que sabem de
Jesus, trad. Pau Joan Hernandez, Barcelona: Helios / Viena,
2005; Antoni Bentué El Jesus de la historia, Barcelona:
Claret, 2009; Hans King, Jesus, Madrid: Trotta, 2014;
César Vidal, Jesus, el judio, Barcelona: Deboalsillo, 2011.

9 En el Simbol de la fe nicenoconstantinopolita (381)
s’expressa |'especificitat del monoteisme cristia de la
millor forma possible per a I'epoca. Per entendre bé el seu
llenguatge resulta molt recomanable el llibre segient: Antoni
Bentué, En qué creuen els qui creuen?, Barcelona: Claret,
22003.

fills d’lsrael» (SI 103,7). LAntic Testament
ja coneixia, doncs, la distincié entre allo
que és revelat i qui ho revela. Per aixo de-
tectava el revelador mateix com a origen
propi i real de tota experiencia religiosa
que fos genuina i No pas imaginada, car
Israel estava convencut que en la seva
historia s’havia produit un apropament
del Transcendent (I’Altissim) en persona al
seu poble, reconegut aixi com a Senyor.
D’aqui que només Déu mateix pot reve-
lar qui és, com és i que ens ofereix, com
Moises esperava que Jahve li aclaris:
«Després, Déu va ordenar a Moises:-Di-
gues als israelites: «El Senyor, el Déu dels
vostres pares, el Déu d’Abraham, el Déu
d’lsaac i el Déu de Jacob, m’envia a vos-
altres.» Aquest és el meu nom per sem-
pre més; amb aguest nom m’invocaran
totes les generacions» (Ex 3,15).

| la tercera religi6 monoteista, I'lslam,
també assigna a I'Alcora el caracter de
libre que Déu mateix ha fet davallar del
cel al profeta Mahoma en forma de 114
revelacions o sures, que subratllen, to-

W ———
|

Weepin women, de Willem Hofhuizen.
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tes elles, la transcendéencia i la unicitat
de Déu, la seva naturalesa incomparable
i la condicié de creador del mén i de 'ho-
me, de garant absolut de I'ordre etic i de
remunerador en la darrera vida dels qui
hauran cregut i hauran obrat el bé, o de
castigador dels infidels i corruptors. L’Al-
cora expressa, doncs, la conviccio que la
veritable naturalesa de Déu és incompa-
tible tant amb el politeisme com amb la
concepcio cristiana d’'un Déu Tri en per-
sones. Aquesta accentuacio tan radical
del monoteisme i de I'absoluta alteritat de
Déu el mantenen sempre a una distan-
cia infinita, que només se salva en part i
puntualment (tot i un regust constant de
relacio extrinseca amb I'ésser huma) per
I’enviament de missatgers, profetes o ad-
vertidors i angels, perd que mai implica un
apropament de Déu mateix en persona,
ni la certesa tan caracteristica de I’Antic
Testament que Déu caminava amb el seu
poble, compartia la seva historia i convivia
en la tenda del tabernacle de I'alianca pri-
mer (Ex 38,21) i en el temple de Jerusalem
després (2Cr 30). Fins i tot, el premi de la
vida escatologica (I'”ultima vida”) consis-
teix a gaudir de la immortalitat personal
en jardins esplendorosos i ben regats,
amb el luxe de vestits delicats i sense cap
pena ni privacio, perd també sense refe-
réncia a la comunio de vida, amor i conei-
xement amb Déu mateix, font propia i Uni-
ca de plenitud i felicitat en I'eternitat, com
subratlla, en canvi, la concepcio cristiana
de la visi6 beatifica de Déu en si. Repro-
duim quatre versets o aleies ben il-lustra-
tives d’aquest missatge de tot I’Alcora:
«Adorem Al-la tan sols, sense associar-li

res, i NO ens prenguem els uns als altres
per senyors en comptes d’Al-la» (Sura de
la Familia d’Imran, al. 64); <Han pres els
seus doctors i sacerdots per senyors en
comptes d’Al"la, igual que I'Ungit, fill de
Maria, tot i que només se’ls va ordenar
que adoressin un Unic Déu. No hi ha Déu
sind Ell. Que sigui glorificat per damunt
dels qui li associen!» (Sura At-Tawba, al.
31); «l els qui creuen i practiquen les ac-
cions de rectitud, seran introduits en jar-
dins per la terra dels quals corren els rius,
on seran immortals amb permis del seu
Senyor» (Sura d’lbrahim, al. 23); <Al-la és
qui us crea i després us sosté, despres us
fara morir i després us retornara a la vida.
HI ha algu dels vostres associats que pu-
gui fer res d’aixd?» (Sura dels Romans,
al. 40). | Al-la mateix acredita que I’Alcora
«Es un llibre beneit, que t’hem fet davallar,
perque meditin els seus signes i perque
recordin els qui saben reconeixer I’'essen-
cial» (Sura de Sad, al. 29).

Especific del cristianisme no és, per tant,
el monoteisme, sind la revelacid de Déu
mateix, primer en la creacio (judaisme,
cristianisme i Islam), tambg, i més perso-
nalment, en la historia del seu poble (ju-
daisme i cristianisme) i sobretot, i de ma-
nera eminent i humanament insuperable,
en Jesucrist, Paraula de Déu en persona
que es va encarnar realment en 'home
Jesus de Natzaret (Jn 1,1-18). Per fideli-
tat a aquesta novetat entre els monoteis-
mes i teismes de totes les epoques, els

10 Traduim al catala de la segUent versié arab-castellana
de I'Alcora: El noble Coran. Y su traduccion-comentario
en lengua espariola, edicié de “el Complejo del rey Fahd”,
Medina al-Munawwara, Arabia Saudita, sine data.



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

LLa mort de Garcia Lorca.

tedlegs del Concili Vatica Il (1962-1965)
van definir la revelacié divina com I'auto-
comunicacio de Déu mateix: «Va plaure
a Déu, en la seva bondat i saviesa, de
revelar-se Ell mateix i de fer coneixer el
misteri de la seva voluntat (Ef 1,9), amb
el qual els homes tenen accés al Pare en
I'Esperit Sant, pel Crist, Verb encarnat, i
participen de la naturalesa divina (Ef 2,18;
2Pe 1,4)» (Dei Verbum, § 2)."" Aquesta
concepcio tan personalissima de la reve-
lacié de Déu confirma i alhora supera la
definicié de Déu que ha estat tradicional
en la metafisica occidental. Com a he-
reu, en bona part, de la filosofia medieval,
Descartes la recordava aixi: «Pel nom de
Déu entenc una substancia infinita, eter-
na, immutable, independent, omniscient,
omnipotent, i per la qual jo mateix i totes
les altres coses que son (si és veritat que
n’hi ha que existeixen) han estat creades

11 Edicio bilingUe llati-catala, i ja historica, dels textos
de Vatica Il a: Concili Vatica I, constitucions, decrets,
declaracions, Madrid: BAC, 1967.

i produides» (Meditacions metafisiques,
3a).™2 A I'Esser suprem, Substancia infini-
ta, Realitat divina plena i sense cap defi-
ciencia, Fonament transcendent de tot, li
corresponen per essencia, entre tots els
altres atributs, els de la no-procedéencia
de cap altra realitat (Causa sui era la for-
ma filosofica de subratllar-ho) i de I'abso-
luta alteritat, contra la temptacio de de-

ificar el que no pot ser propiament Deu,

com en el panteisme o en el naturalisme
politeista. Els monoteismes filosoficament
seriosos No poden renunciar a la defen-
sa d’'un concepte racionalment correcte
de Déu, com el d’Origen absolut i ultim,
en alteritat, del cosmos i de la vida. Pero
el cristianisme el resignifica i el redignifica
en traslladar-lo a I'ambit de I'experiencia
historica de la revelacidé de Déu mateix
en la unitat de substancia i alhora en la
diferencia de persones (contra el moda-
lisme, la Trinitat revelada és la Trinitat im-
manent). | aixi I'enriqueix infinitament amb
el testimoni escrit normatiu d’aquest real
apropament de Déu (la Biblia, particular-
ment el Nou Testament) i amb la tradicio
bimil-lenaria i viva de la fe, 'amor i I’'espe-
ranca de la comunitat Església, que re-
coneix en Jesus de Natzaret el Crist i Fill
del Deu unic i transcendent, i que per aixo
I'anomena, amb una confessio cristologi-
ca fonamental, «Jesucrist» (= Jesus és el
Crist). El Vatica Il ens ha llegat, al respec-
te, una expressio precisa, rodona i ele-
gant: «La veritat intima, pero, sobre Déu i
sobre la salvacié humana resplendeix per
a nosaltres per la revelacio de Crist, qui

12 René Descartes, Meditacions metafisiques, trad.
Josep Miguel Costa Ribas, Barcelona: Edicions 62, 2008.
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és, alhora, mitjancer i plenitud de tota la
revelacio» (Dei Verbum, § 2). Per aix0 cal
sostenir, amb total propietat, que I'espe-
cific del cristianisme és Jesucrist mateix.

Per tancar aquesta referéncia succinta al
primer element de la férmula sintética que
hem proposat,' recordem la conveniéen-
cia de rellegir atentament la Carta als He-
breus. La novetat que aporta el cristianis-
me a la fe en el Déu Unic i Vivent hi resta
clarament subratllada des del proleg: «En
moltes ocasions i de moltes maneres,
Déu antigament havia parlat als pares per
boca dels profetes; perd ara, en aquests
dies, que son els definitius, ens ha parlat
a nosaltres en la persona del Fill, per mitja
del qual ja havia creat el mén i a qui ha
constituit hereu de tot. Ell és esplendor de
la gloria de Déu i empremta del seu ma-
teix ésser, ell sosté 'univers amb el poder
de la seva paraula i ara, acabada I'obra
de purificacio dels pecats, s’ha assegut a
les altures, a la dreta de la majestat diving;
ocupa un lloc superior als angels i posse-
eix en herencia un nom molt més excel-
lent que el d’ells» (He 1,1-4). Si deixem de
banda la cosmologia antiga d’aquest llen-
guatge i en copsem el sentit de fons, ens
adonem: 1) del caracter de mediador uni-
versal, adhuc com a sacerdot, de Jesu-
crist entre Déu i la humanitat i el cosmos;
i 2) de I'exercici real d’aquesta mediacio,
Nno nomeés en la creacio, sind també, i de

13 El gran tedleg que fou Karl Rahner (1904-1984) va
popularitzar la necessitat de trobar formules sintetiques
renovades que, a més d’expressar I'essencial de les veritats
del cristianisme, les fessin creibles per a I'home occidental
critic. Un exemple eximi es troba en el seu Curso fundamental
sobre la fe. Introduccion al concepto de cristianismo, trad.
Raul Gabas Pallas, Barcelona: Herder, 1979.

manera personal, en la historia d’lsrael |,
en grau eximi i ja insuperable, en I'encar-
nacio i la historia de Jesus de Natzaret.

Déu comparteix

Si resulta especific del cristianisme el fet
que Déu mateix es revela (i revela, per
tant, qui és i com és realment), també
cal afirmar tot seguit que Deu es revela
com el qui comparteix la seva vida i el
seu amor eterns amb la humanitat que
vulgui acceptar-los. Tampoc en aquest
punt gaudeix el cristianisme de |'assis-
tencia del deisme o adhuc del teisme: el
primer deixa el Creador ocios en el seu
desinteres per la humanitat i reclos en un
silenci espes que res no manifesta; el se-
gon, tot i completar els atributs divins de
la immutabilitat i la impassibilitat amb la
providencia respecte dels humans i la in-
tervencio en la nostra aventura historica,
no va tan lluny com el cristianisme sobre
el desti escatologic de la realitat. Aques-
ta originalitat es percep més clarament si
contemplem el doble sentit que expressa
el verb compartir: formar part d’una re-
alitat i alhora fer participar de la propia.
Els evangelis canonics abunden en epi-
sodis en que Jesucrist, el Logos de Déu
encarnat, forma part de les realitats més
significatives de I'existencia humana en el
context del judaisme de I'lsrael del segle
|.™ Si prenem per guia la sequéencia de

14 Els manuals de cristologia elaborats posteriorment
al Concili Vatica Il ja destaquen els elements essencials
de I'anomenat JesUs de la historia. Vegeu, per exemple:
Edward Schillebeeckx, Jesus. La Historia de un Viviente
trad. A. Aramayona, Madrid: Cristiandad, 21983; Piet
Schoonenberg, Un Dios de los Hombres, trad. Alejandro
Esteban Lator Ros, Barcelona: Herder, 1972; Olegario
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I'Evangeli de Mateu, hi trobem, per exem-
ple, la vinculacio al Poble de I'Alianca i de
les Promeses mitjancant la pertinenca a
la unitat matrimonial formada per Josep i
Maria (Mt 1), la relacid amb el moviment
profetic i escatologic del Baptista (Mt 3),
la confrontacid amb les tres temptacions
gue més ens sedueixen: el poder magic
que vol controlar el poder divi, la riquesa
I el poder de sotmetre els altres, i el desig
d’inviolabilitat i immortalitat personals (Mt
4,1-11); la creacid6 d’'una comunitat de
convivencia entre mestre i deixebles (Mt
4,18-22; 10) i dones que el seguien i as-
sistien (Mt 27,55), la missio pels pobles a
favor dels malalts i exclosos de la socie-
tat (Mt 4,25), 'anunci public d’'un missat-
ge que dona sentit Ultim i transcendent
a la vida i a I'etica, i que reinterpreta tot
I’Antic Testament (Mt 5-7; 12-13; 18-20),
la realitzacié de nombroses guaricions i
alliberaments que insereixen el Regne de
Déu en la historia (Mt 8-9), la pregaria que
revela la confianca il-limitada en Déu Pare
(Mt 11,25-30), el reconeixement de la
seva identitat Ultima per part de Pere (Mt
16,20), la confrontacié amb les autoritats
i el poder religios del Temple i del Sanedri,
I’acceptacio de la seva mort injusta i vio-
lenta (Mt 21-26), i I'experiencia de veure’s
abandonat pels deixebles i de morir es-
clafat per la connivencia entre els interes-
sos de Jerusalem i els de Roma (Mt 27).
El realisme historic d’aquesta descripcio
sumaria, en qué concorden els quatre
evangelis, subratlla profusament que la fe
cristiana descansa en la conviccio inequi-

Gonzalez de Cardedal, Jesus de Nazaret. Aproximacion a la
Cristologia, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1978.

Una Creu a Cérdoba, d’Andrey Mylnikov.

voca que en Jesus de Natzaret Déu ma-
teix ha compartit la nostra existéencia real,
viscuda segons els parametres culturals
del pais i epoca del crucificat en temps
de Pong Pilat, com recorda el Simbol de
fe nicenoconstantinopolita (381 dC). Ni el
deisme ni els teismes s’han atrevit mai a
acostar tant la realitat mateixa de Déu a
la historia real de la humanitat: en Jesu-
crist, Déu mateix s’ha fet seva la nostra
condicié humana, bo i assumint-la amb
tota la problematica que aquesta implica
(pecat, mal, mentida, desorientacio...), i
ha experimentat directament que signifi-
ca existir sota les condicions limitadores
de la nostra fragilitat i ensems amb la
grandesa de la nostra dignitat, oberta al
Transcendent i al Bé Suprem. Compartir
és, efectivament, formar part d’una reali-
tat concreta, participar-ne acollint-la, com
bellament exposa I'himne de la Carta als
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Filipencs: «Ell, que era de condicié divi-
na, / no es volgué guardar gelosament /
la seva igualtat amb Deéu, / sind que es va
fer no res: / prengué la condicid d’esclau
/i es feu semblant als homes» (FI 2,6-7).

Pero, per que? ¢Quina finalitat explica el
primer sentit de compartir si no és el se-
gon: fer participar de la propia realitat?
Efectivament, aqui ens surt a I’encontre la
coneguda frase de Joan: «Déu ha estimat
tant el mon que ha donat el seu Fill Unic
perque no es perdi cap dels qui creuen
en ell, sind que tinguin vida eterna» (Jn
3,16). L'encarnacio del Fill de Déu realitza
el designi divi d’elevar els éssers humans
a la condicio de fills de Déu. La Carta als
Colossencs sintetitza aquesta veritat es-
sencial de la fe i de I'esperanca cristianes
aixi: «Ara Déu us ha reconciliat amb ell,
per la mort que Crist ha sofert en el seu
cos, a fi de portar-vos a la seva presencia
sants, irreprensibles i sense culpa» (Col
1,22). El cristianisme anuncia al mén que
existeix la possibilitat que la gran familia
humana accedeixi a la plenitud de la Vida
de Déu mateix: €s una religid escatolo-
gica, que es diferencia clarament d’una
simple ressuscitacio en indrets idil-lics de
la historia (Alcora) i que desmenteix alhora
la tesi que I'extincio de I'espécie humana
en el planeta assoliria un punt final abso-
lut (ateisme). D’altra banda, el Nou Tes-
tament presenta la dimensio escatologica
de la fe cristiana en connexio¢ intima amb
la concepcio de la realitat com a creada
i amb el sentit Ultim de la historia de sal-
vacio de tot I’Antic Testament.’® | aixi veu

15  El seglent manual presenta, amb molt d’encert,

en el Crist aquell qui, en virtut de la seva
resurreccio, trenca els llagcos amb que la
mort, el pecat i el mal encerclen i limiten
tota la creacid, de manera que aques-
ta, alliberada definitivament a la fi de la
seva existencia caduca i limitada, asso-
lira la plenitud de sentit amb qué Déu la
contemplava com a part del seu designi
d’amor. Per aix0 va deixar escrit el Concili
Vatica lI: «lgnorem el temps en que s’aca-
bara la terra i la humanitat. Tampoc no
sabem de quina manera es transformara
I'univers. Certament ha de passar la figura
d’aquest moén, deformada pel pecat, pero
sabem que Déu prepara una nova mansio
i una nova terra on habitara la justicia, en
la qual la benauranca curullara i depassa-
ra totes les aspiracions de pau que s’en-
cenen en el cor dels homes» (Gaudium et
spes, § 39). En aquesta linia, ja deia Sant
Pau: «Jo penso que els sofriments del
mon present no sén res comparats amb
la gloria que s’ha de revelar en nosaltres.
Perqgue 'univers creat espera amb impa-
ciencia que la gloria dels fills de Déu es
reveli plenament: I'univers creat es troba
sotmes al fracas, no de grat, sind perque
algu li ha sotmes, perd manté I'esperanca
que també ell sera alliberat de I'esclavat-
ge de la corrupcio i obtindra la llibertat i
la gloria dels fills de Déu)» (Rm 8,18-21).1
pel que fa al sentit Ultim de la conviccio
veterotestamentaria que Déu es va es-
collir el Poble d’lsrael per donar testimoni
del seu amor entre els pobles de la terra,
el Nou Testament sap que el sentit Ultim

I'escatologia cristiana en connexi¢ intima amb la fe en la
creacio (protologia): Juan Luis Ruiz de la Pefa, La pascua
de la creacion. Escatologia, Madrid: Biblioteca de Autores
Cristianos, 2011.
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de tota aquella historia consistia, en el pla
mateix de Déu, a fer possible I'encarnacio
del seu Fill i el liurament de la seva vida a
la creu, com a maxim compliment de les
promeses d’intervencio salvifica de Deu
que es repetien en els profetes. La Car-
ta als Hebreus subratlla justament la tesi
que Jesucrist és el salvador etern, que
porta a plenitud el sentit del culte sacer-
dotal d’lsrael i de tota I'alianga sinaitica:
«La Llei de Moises conté tan sols una om-
bra del mon renovat i no la realitat matei-
xa. Per aix0, és del tot incapac¢ de portar
a plenitud els qui participen cada any en
els mateixos sacrificis oferts una vegada i
una altra» (He 10,1). | la base historica de

Crucifixié, d’Ang Kiukok.

I'esperanca escatologica del cristianisme,
que abasta la totalitat de I'aventura hu-
mana en el planeta, es troba en el centre
del missatge de Jesus mateix: a traves
del seu ministeri (paraules i accions) i del
seu lliurament a la creu, el Regne de Déu
s’insereix en la historia humana, bo i sus-
citant permanentment, per Déu Esperit,
un dinamisme secret d’amor, justicia i
transcendencia, que impulsa, confirma i
potencia tota iniciativa humana per obrir
cami al bé en aquest mon.™®

Per tant, resulta ben especifica del cristi-
anisme la conviccio que Déu mateix par-
ticipa de la nostra realitat de tal manera
que alhora ens fa participar de la seva.
El seu amor i la seva fidelitat a la humani-
tat i a la realitat creada fan que es pren-
gui tan seriosament la nostra dignitat i la
bondat de la realitat, que les destina a ser
integrades en la seva propia vida infinita
| eterna, per portar-les a la plenitud de-
finitiva de llur possible sentit dltim. Aixi,
res del que és real i bo no es perd pas
per a un Déu que, en la seva naturalesa
meés propia, és Amor infinit i Generositat
sense limits, Gratuitat absoluta, Llum que
il-lumina el sentit de la nostra existencia.
El cristianisme, religid revelada, no pot no
ser fidel a I'experiencia de la manifestacio
historica d’aquesta Llum: «Us parlem del
qui és la Paraula de la vida, ja que la vida
s’ha manifestat: nosaltres I'hem vist i en
donem testimoni, i us anunciem el qui €s

16 El Regne de Déu era el tema central de la predicacioé i
accions de Jesus de Natzaret, aixi com també de la pregaria
que va llegar al seus deixebles. Vegeu: Joan Ordi, Meditacio
del Parenostre, Barcelona: Publicacions de I'’Abadia de
Montserrat, 2021.
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la vida eterna, que estava amb el Pare |
se’ns ha manifestat» (1Jn 1,1b-2).

La sort de la humanitat en el planeta

En compartir la nostra realitat humana,
el que Déu té veritablement a la vista en
Optica cristiana és el sentit Ultim de I'exis-
tencia de la humanitat. El procés d’evo-
lucid de la vida en el nostre planeta va
continuar amb I’lhominitzacié o evolucio
humana. Sembla que es poden remuntar
a 2,6 milions d’anys els primers membres
del genere Homo. La presencia humana
a Europa assoleix una antiguitat d’1 mi-
io d’anys. L'especie sapiens sapiens pot
haver nascut fa uns 195.000 anys. Tot
aquest complex procés evolutiu, des de la
formacio de la Terra fa uns 4.600 milions
d’anys i des I'origen de I’'actual univers fa
uns 13.800 milions d’anys (teoria del Big
Bang), és interpretat biblicament com a
creacio, mot que, ben pensat teologica-
ment, no denota un acte puntual el resul-
tat del qual doni lloc a una realitat acabada
que s’hagi sostret a I’evolucio de la mate-
ria i de la vida, sind que professa religiosa-
ment la relacid que la fe descobreix entre
tota realitat evolutivament constituida, i la
mateixa realitat en la seva globalitat, amb
un Fonament transcendent (Déu), que va
decidir que la realitat existis i es desple-
gués processalment perque al capdavall
fos possible I'existencia de I'ésser huma
en el planeta. Teologicament, creacio vol
dir total dependeéencia en I’existencia, el
dinamisme i el sentit Ultim d’una realitat
en si evolutiva, i no pas efectuacio fisica
directa que produeixi, per exemple, una

especie biologica determinada. Resulta
especifica aixi del cristianisme la tesi se-
gons la qual Déu comparteix la sort de
la humanitat en el planeta, ja que, amb
la seva assistencia permanent com a Fo-
nament ultim de la realitat, Origen gratuit
de tota vida i Futur absolut del real, ha
acompanyat i acompanya l'enter procés
complex de formacié del cosmos i de
sorgiment i evolucio de la vida en el nos-
tre planeta i/o altres indrets de I'univers.'”
El Déu del cristianisme esta implicat en la
creacio per evolucio, car en lalteritat de
la realitat vol expressar el seu Amor infinit
I arribar a comunicar-se en clau personal
amb éssers que també gaudeixin, en el
seu propi grau, de personalitat, de la con-
dicié de subjectes en sentit veritable. Es
tracta, certament, d’'una tesi teologica-
ment antropica, perd que no substitueix la
manca d’evidencia cientifica d’un principi
antropic fort de I'evolucié de la vida. Vol
subratllar simplement que la questié del
sentit, a part de la de I’'existéncia, consti-
tueix el problema més important que ex-
perimentem en relacié amb I'univers i que
esta essencialment lligat a I'aventura de
I'ésser huma en el planeta.'®

La paraula sort, amb el matis teologic i
filosofic amb que 'emprem aqui, es re-

17 Heus aci una obra que, en el pla estrictament metafisic,
estableix que el Fonament ultim del real té, justament, les
uncions indicades: Xavier Zubiri, £/ hombre y Dios, Madrid:
Alianza Editorial — Sociedad de Estudios y Publicaciones,
1984.

18 Per a la interpretacio correcta de la tesi teologica de
la creacié convé llegir les obres seguents: Juan Luis Ruiz
de la Pefa, Teologia de la creacion, Maliaho: Sal Terrae,
2012; Karl Schmitz-Moormann, Teologia de la creacion de
un mundo en evolucion, trad. Noemi Pérez, Estella: Verbo
Divino, 2005.
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fereix a la rad ultima que haura tingut el
nostre pas per la Terra com a familia hu-
mana, i no nomes individualment. En filo-
sofia sabem que la historia universal de la
humanitat ens planteja un problema molt
dificil de resoldre, fins i tot d’enunciar. Es
pot intentar formular-lo aixi: ¢quin sen-
tit haura tingut I'existencia humana, que
aparentment no ha estat res més que el
producte casual de I'evolucid biologica,
perd que en el fons, tenint en compte tot
el que implica la condicié humana, no es
pot afrontar apel-lant tan sols a aquest
element fortuit de la seva aparicio, ja que
fer-ho implicaria passar indegudament de
I'ordre dels fets a la dimensié del sentit?
O sigui, ates que la facticitat d’una reali-
tat no constitueix per ella mateixa la font
del sentit d’aquesta, cal reconeixer-li el
caracter d’incitacio clara a cercar la rad
significativa de fons (= sentit Ultim, no pe-
nultim) d’aquella realitat. Per que haura
existit, doncs, la vida humana en el plane-
ta? La pregunta resulta del tot pertinent al
nivell mateix de pregunta. No es tracta de
la questio cientifica de com s’ha originat la
vida humana, sin6 de la questio filosofica,
metacientifica, del sentit de la realitat hu-
mana. Per copsar bé aquesta diferencia
resulta escaient recordar una observacio
molt pertinent del Tractatus de Wittgens-
tein: «Tenim la sensacio que fins i tot quan
totes les possibles preguntes cientifiques
han estat contestades, els nostres pro-
blemes vitals encara no han estat gens
tocats. Ben cert, llavors ja no resta, jus-
tament, cap més pregunta i precisament
aixo és la resposta» (TLP 6.52).™°

19  Ludwig Wittgenstein, Tractatus logicophilosophicus,

La questio del sentit d’'una realitat o d’un
fet no és pas alinea a la pregunta per la
seva finalitat. Al contrari: la reclama ex-
pressament. A partir de la Revolucio ci-
entifica dels segles XV-XVI i seglents, la
comprensié del moén fisic va abandonar
tota explicacio que procedis d’una con-
cepcio finalistica, teleologica, de la mate-
ria. Era necessari fer-ho per poder des-
cobrir les lleis matematiques que regulen
els fendmens i superar aixi la fisica qua-

El dia de dema, de Michael Whelan.

trad. al catala de I'edici¢ critica: Joan Ordi Fernandez,
Barcelona: Societat Catalana de Filosofia — Institut d’Estudis
Catalans,
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litativa de la metafisica aristotélica. Pero
la critica a la ll-lustracid ha mostrat que
una intencid final guiava, subrepticiament,
tot aquest enfocament mecanicista i ma-
tematitzador de les ciencies de la natu-
ralesa: donar a I’'home el poder factic de
manipular la natura per poder-la sotmetre
a les seves ansies de control, explotacio
i manipulacid sense limits. No existeix
una ciencia neutra d’intencions, ni cega
de finalitats, ni alliberada de servituds ex-
ternes a la recerca i al coneixement. Per
aixo resulta més honest admetre que les
finalitats estan inscrites en la mateixa es-
tructura cognitiva de la nostra condicio i
que son elles les que donen sentit Ultim
a la nostra accié. D’aqui que tampoc la
comprensié cientifica de 'univers pugui
prescindir de la consideracio dels estadis
evolutius o formatius posteriors a I'hora
de fer-se una idea cabal de la marxa glo-
bal de tot el procés. Sense una mirada de
conjunt prou panoramica o sinoptica no
S’acaba de copsar el sentit propi d’'una
realitat determinada. Menys encara de la
realitat en la seva globalitat. La tempora-
litat, com a dimensié constitutiva de tota
realitat en aquest mon i del mén com a
realitat en si, imposa per ella mateixa la
questio teleologica. El desplegament en
el temps que I'evolucié requereix, fa del
futur la clau de sentit del present i del
passat. Tot s’orienta cap a un més enlla
ulterior, cap a un punt o fase que trans-
cendeix el present i que pot contenir la
revelacio del sentit de tot el cami recorre-
gut.?® En Optica cristiana, el sentit finalistic

20 Des d’una concepcid marxista de la realitat, que
se sosté en lateisme i el materialisme humanistes, es va
defensar amb rigor filosofic que el futur, I'esperanca i

de tota la realitat i de la historia humana
en el planeta rep el nom d’escatologia.

|’escatologia cristiana és la concepcio
del sentit Ultim de la vida humana que,
basant-se en l'ensenyament, l'activitat
i la mort/resurreccié de Jesucrist, sosté
que Déu mateix ens ofereix: 1) la confir-
macio del valor definitiu de la lluita per la
justicia en aquest moén; 2) la plenificacio
(portada a plenitud) de la nostra vida per
integracio en la de Déu més enlla dels li-
mits de la mort; i 3) la transformacié de
la dimensié cosmica, biologica i historica
de I'univers que haura acompanyat fisica-
ment I'especie humana, per tal que formi
part de la nostra plenificacié en Déu.2! Es
a dir, resulta ben especifica de la fe cris-
tiana la concepcid segons la qual en la
ment de Déu existeix un pla global i uni-
tari respecte de tota la realitat creada i de
tota la historia de la humanitat en el pla-
neta. | aquest pla subordina la protologia
0 concepcid dels origens de la realitat a
I'escatologia 0 concepcié del desti final
de I'univers i de la familia humana. A més
a meés, confessa el cristianisme que Déu
mateix ha anat duent a terme aquest pla
de manera savia, progressiva i adaptada
a I'evolucio cultural i religiosa de la huma-
nitat, bo i prenent peu en el Poble d’Israel
per arrelar-se en la historia humana i fent-
se seva, per unio hipostatica, la humani-

una teleologia ultima constitueixen el nucli mateix de la
realitat: Ernst Bloch, El principio Esperanza I. Estructuras
y processos. Filosofia, ed. Francisco Serra, Madrid: Trotta,
2007.

21 La relacid que el cristianisme estableix, de manera
original, entre Déu i el mon es troba raonada en dialeg
amb la filosofia en I'obra seglent: Eberhard Jingel, Dios
como misterio del mundo, trad. Fernando Carlos Vevia,
Salamanca: Sigueme, 1984.
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tat de Jesus de Natzaret per encarnar-se
realment en la nostra realitat, posar-se
al nostre costat en la lluita contra tot el
que ens deshumanitza, oferir-nos el per-
dé que pot superar el mal i ens regenera,
i obrir 'accés al Misteri insondable de la
seva propia realitat divina.??

Crist al turd, d’Edward Dwurnik.

22  El projecte de presentar teoldgicament el conjunt
del pla de Déu com a salvacié que, des de la centralitat
de la cristologia, abasta tot I'arc des de la protologia fins
a I'escatologia es trobara en I'obra monumental segient:
Johannes Feiner i Magnus Loéhrer (drs.), Mysterium salutis.
Manual de Teologia como Historia de la salvacion, trad.
Marciano Villanueva Salas, Madrid: Cristiandad, vol. |-V,
1969-1984.

Conclusio: el cristianisme i les
religions

Els enunciats i reflexions anteriors han
volgut destacar I'especific de la religid
cristiana de manera succinta i amb una
justificacio textual suficient. Ens hem con-
centrat en el missatge cristia com a tal i
hem deixat de banda aspectes cultuals,
organitzatius i d’estructura de I'Església
catolica i de les altres confessions cristi-
anes: el nostre interes era tematic i I'es-
pai, limitat. Pero la rad Ultima és Obvia: el
cristianisme és el Crist. Hauriem pogut
enunciar-ho aixi de bon comengament.
Tanmateix, ens interessava subratllar la
importancia d’aquesta tesi substancial
per a la comprensid de la relacid entre
Déu i la humanitat en perspectiva cristia-
na. Amb les obres indicades a peu de pa-
gina el lector podra ampliar moltissim més
el coneixement del cristianisme i encer-
ti-se més a fons dels fonaments en que
descansen la fe, I'amor i I'esperanca dels
cristians: Jesus de Natzaret reconegut i
confessat com el Crist. Desitgem que el
llenguatge emprat sigui pres en el sentit
que evoca i que no se I’'entengui, doncs,
com una literalitat que empresona. De fet,
I'expressio de totes les realitats humana-
ment significatives, i no només la religio,
ja ens obliguen a aquest esforg. Per aca-
bar voldriem afrontar breument la qlestio
segUent: si el cristianisme és tan diferent
de les altres religions, ¢com entén I'exis-
tencia d’aquestes? Un parell d’enunciats
dibuixara el marc d’una resposta que si-
gui coherent amb la cristologia i el pla de
salvacio de Déu en Optica cristiana.

240
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"aparicié historica del salvador universal
de la humanitat no és incompatible amb
la precedencia i la coexistencia d’altres
anadures cap a Déu o cap al rerefons
darrer del real culturalment determinades.
| Nno només perqué en totes les religions
hi ha elements coincidents de valor uni-
versal, com ara un sentit espiritual de la
vida, la concepcié animica de la perso-
na, la creenga en un fonament Ultim de
la realitat que hi actua beneficament i el
compromis etic per una convivencia mes
justa. Sind principalment perque, en to-
tes les religions del mon i en els esforgos
humans per donar un sentit sagrat a la
vida i a la realitat, el cristianisme hi veu
actuant I'accio del mateix Deu que com a
Esperit Divi, Esperit Sant, vincula en unitat
de substancia Déu Pare (i Mare) i Jesus
com a Fill de Déu (la Trinitat cristiana).?®
O sigui, I'Esperit de Deu o Déu Esperit
és a l'arrel mateixa de I'impuls natural de
I'ésser huma a transcendir els limits de la
propia existencia cap a una Realitat Ulti-
ma, Fonament de tot i Meta darrera de
la vida. |, com que I'ésser huma sempre
existeix i es desplega en un context cultu-
ral historicament i geograficament deter-
minat, resulta logic que I'impuls vers I’Ab-
solut cristal-litzi en les diverses religions
de les cultures del mén i que procedeixi
de 'ale mateix de Déu Esperit, i NnO només
de I'anhel huma.?* Per aix0 el cristianisme

23 La bibliografia sobre el concepte trinitari de Déu en el
cristianisme, que no és reductible a les trlades de deitats
d’altres religions, és extensa. Com a visié introductoria i
actual, resulta ben recomanable 'obreta seglent: Teresa
Forcades i Vila, La Trinitat, avui, Barcelona: Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2012.

24 La teologia catolica afirma amb plena conviccié que
una de les funcions fonamentals de Déu Esperit és la de
ser agent impulsor de bondat, veritat, bellesa, vida i justicia

veu aquesta accié de I'Esperit de Déu o
Esperit Sant en tots els elements de valor
religids i etic autentic de les religions del
mon, com ara les religions tribals, I’hindu-
isme, el budisme, el tacisme, el confucia-
nisme, el judaisme i l'islam.

Per aix0 el Concili Vatica Il va promul-
gar una declaracié sobre les relacions
de I'Església catolica amb les religions
no-cristianes en qué reconeixia oberta-
ment que: a) aquestes s’esforcen a res-
pondre als interrogants dels enigmes de
la condicié humana; b) mostren elements
de veritat i de santedat en les seves doc-
trines, normes de vida i ritus sagrats; c)
donen testimoni de la radical insuficiencia
d’'una concepcid materialista de la vida;
i d) promouen els béns espirituals i mo-
rals, aixi com els valors socioculturalment
indispensables per a una convivencia
humanament digna, com ara la justicia,
la pau i la llibertat. D’aqui que el Concili
faci seu el compromis per una fraternitat
universal entre les religions i I'exclusié de
tota discriminacio: «Aixi, doncs, I'Església
reprova com a estranya al pensament de
Crist qualsevol discriminacid o vexacio
feta als homes per causa de la seva raca
o color, estament o religi®.»?® Certament
que aquest reconeixement es veu con-
tradit per realitats historiques molt i molt
lamentables com ara les guerres de reli-

arreu del mon i tot al llarg de la historia de la humanitat.
Vegeu: Yves Congar, Sobre el Espiritu Santo. Espiritu del
hombre, Espiritu de Dios, trad. José Maria Hernandez
Blanco i Vicente Hernandez Alonso, Salamanca: Sigueme,
2022,

25  Concili Vatica ll, Declaracié «Nostra aetate» sobre
les relacions de I'Església amb les religions no-cristianes,
Madrid: BAC, 1967, § 5.
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gio a Europa, laimposicio del cristianisme
en el Nou Mon, les croades medievals, la
institucio de la Inquisicio, els pogroms an-
tijueus, la visceralitat antisemita, I'alianca
Estat-Església, etc., etc. La intolerancia
religiosa, el menyspreu envers les altres
religions, la influencia sobre el poder poli-
tic i la maldat encarnada en decisions de
la mateixa institucio eclesial i de les altres
confessions cristianes sén taques en la
historia del cristianisme que no es poden
justificar apel-lant simplement a menta-
litats d’epoca, condicionants historics
I errors personals, com el fet que tot un
patriarca beneeixi una guerra injusta d’in-
vasio: I’Evangeli €s font permanent d’eti-
citat per a I’'Església catolica i per a totes
les altres confessions cristianes en primer
lloc. | per aixo ofereix, ell mateix, la millor
critica possible contra tota conducta, ins-
titucional o personal.

Esperem, doncs, que la veritat i la no-
blesa del missatge cristia en la seva pro-
pia especificitat promogui una renovacio
a fons de totes les Esglésies i confessions
cristianes,?® faci una contribucio decisiva
a la millora substancial de les condicions
de vida en el planeta, a la recerca de la
pau, del respecte mutu i de la cooperacio
com a camins de la justicia, i desvetlli en
les consciencies la necessitat de donar
un sentit transcendent i Ultim a I'existen-

26 La linia a seguir per dur a terme aquesta renovacio,
que resulta ja molt necessaria i urgent, acaba de ser
dissenyada per un tedleg de renom i cardenal catolic que és
President emerit del Consell Pontifici per a la Promocio de la
Unitat dels Cristians: Walter Kasper, Renovacién a partir de
los Origenes. Teologia, cristologia y eucaristia, trad. Alvaro
Alemany Briz, Maliafio: Sal Terrae, 2022.
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Crucifixio, de Fritz Eichenberg.

cia de la humanitat en aquest mon.?” Per-
que, segons el cristianisme, Déu mateix
comparteix la nostra sort en la historia i es
posa aixi al nostre costat per lluitar con-
tra el mal i la injusticia, inserir el seu amor
com a dinamisme de les relacions hu-
manes i oferir la solucié definitiva al tipus
d’existencia limitada, mortal i delerosa de
plenitud que ens caracteritza. Q)

27 L'actual Cap de I'Església catolica ha raonat clarament
la connexi6 directa que hi ha entre la fe escatologica del
cristianisme i el compromis i treball decidit en la lluita contra
la degradacié de la biosfera i contra la pobresa, aixi com
a favor de la instauracié d’una fraternitat universal que
garanteixi la pau i la justicia: Papa Francesc, Laudato si’,
Madrid: Bilbao: Mensajero, 2015; Fratelli tutti, trad. Josep
Ruaix i Vinyet, Barcelona: Claret, 2020.



“Si, aixo és cristianisme, i per qué no?”
Comentari d’un text d’Etty Hillesum

En unes pagines del “Quadern onze” del
seu Diari datades el 23 de setembre de
1942 (Vg. OC pp. 926-930)', Etty Hille-
sum relata una conversa amb el seu amic
Klaas Smelik sobre si s’ha d’odiar o no
els alemanys, els nazis que ocupen mitja
Europa (inclosa Holanda) i persegueixen
els jueus. En aquest article comentarem
aquest conversa entre els dos amics, tal i
com la recull Etty al seu diari.

Klaas Smelik és un periodista i escriptor
holandés amb qui Etty havia mantingut
vuit anys enrere (1934) una relacié sen-
timental que va durar sis mesos i que va
finalitzar per decisid de la noia. Ella és
una jove holandesa i jueva de 28 anys
amb vocacio d’escriptora que ha estu-
diat dret i llengues eslaves, i s’ha gua-
nyat la vida fent classes de rus i fent de
“‘governanta” a la casa d’hostes del seu
amant, Han Wegerif, un comptable vidu
vint-i-dos anys més gran que ella.

1 Citem sempre dins I'article la paginacié dels textos
d’Etty Hillesum segons I'edicid espafiola de les seves
Obras completas, Burgos: Fonte-Monte Carmelo, 2020.

“Doncs jo us dic:

Estimeu els vostres enemics,

pregueu pels qui us persegueixen.

Aixi sereu fills del vostre Pare del cel,
que fa sortir el sol sobre bons i dolents
i fa ploure sobre justos i injustos”

(Mateu, 5:44)

A I'estiu de 1942 els nazis comencen a
enviar els jueus holandesos al camp de
transit de Westerbork, com a pas previ
a la seva deportacio als camps d’ex-
termini de Polonia. Des de finals juli-
ol de 1942, Etty Hillesum treballa com
a voluntaria del Consell Jueu assistint
els refugiats a Westerbork. Durant un
permis per malaltia per ser tractada a
Amsterdam es troba amb Smelik i sos-
tenen la conversacié que Etty comen-
ta al seu diari.
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Holocaust, de Benjamin Shiff.

1. Ajudar Déu

Quan és al camp, Etty ajuda els jueus
que hi arriben de tot arreu dels Paisos
Baixos: els acompanya als barracons,
els reparteix queviures, els facilita con-
tactes amb I’exterior, visita els malalts,
s’ocupa de les mares i dels seus fills, ...
i, finalment, prepara els deportats per
a marxar i els escorta amb els seus
equipatges fins als trens de bestiar o
de mercaderies on viatjaran cap a Po-
|Onia. Friedrich Weinreb la recorda en
les seves memories de Westerbork:
“Etty Hillesum caminava al voltant dels
llits amb una bossa de cuir penjada de
I’espatlla, inclinant-se cap a cada per-
sona malalta i preguntant: «Puc fer al-
guna cosa per voste?»"2,

A partir del 6 juny de 1943 Etty ja no
podra sortir de Westerbork, i des del
21 del mateix mes haura de tenir cura
dels seus pares i del seu germa petit,
Mischa, que també hi han anat a parar.

2 (Citat ala nota 115 d’Etty Hillesum, op. cit. p.1071.

El 7 de setembre de 1943 |i arribara el
seu torn: és deportada amb la seva fa-
milia a Auschwitz, on morira el 30 de
novembre, sense que en coneguem
les circumstancies. Se’'n va amb una
Biblia, un llibre de Tolstoi i una grama-
tica de rus dins la motxilla. En una tar-
geta-postal que deixa caure del tren,
escriu a la seva amiga Christine van
Nooten: “Obro la Biblia a I'atzar i em
trobo aixo: «El Senyor és la meva cam-
bra alta». Estic en un atapeit tren de
mercaderies, asseguda sobre la meva
motxilla. El pare, la mare i Misha van
en uns vagons més enlla. La partida va
ser inesperada; [....] Sortim del camp
cantant, el pare i la mare molts serens
i tranquils”. Els pares i Mischa tambe
moriran a Auschwitz. Del tren en que
viatgen només sobreviuran vuit perso-
nes al final de la guerra. L'altre germa
d’Etty, Jaap, deportat el 1944 a Bergen
Belsen, va morir de tifus poc després
de ser alliberat, el 1945.

Al 1941, sota el guiatge del psicoquiro-
leg jueu-alemany Julius Spier®, Etty Hi-
llesum sent que ha “desenterrat Deu”
en el fons del seu esperit i vol “exca-
var-lo” també en d’altres persones: “Et
busco en totes les persones —escriu-— i
sovint hi trobo quelcom de tu. | provo
de desenterrar-te en els cor dels altres,
Déu meu” (OC 900). La divisa que re-
geix la seva relacio amb els altres la

3 Julius Spier (1887-1942), psico-quirdleg jueu alemany
refugiat als Paisos Baixos va ajudar Etty a ordenar la seva
vida personal i emocional i trobar-hi un sentit, la va introduir
en la lectura de la Biblia i en la pregaria. Etty va mantenir
amb ell una relacié sentimental plena d’ambiguitats i d’alts
i baixos.
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troba al Genesi: “Déu crea I’home a la
seva imatge i semblanca”. En cada per-
sona hi ha “un tros de Déu”; aix0 deter-
mina la dignitat innegociable de tot es-
ser huma i fonamenta el manament de
I’lamor universal. En I'altra persona, si-
gui qui sigui, sigui com sigui, Etty hi veu
sempre un germa a qui no s’ha d’odiar,
a qui esta prohibit matar, a qui vol com-
prendre, respectar i estimar. Creu que
nomes l'encontre personal amb aquest
Déu que habita I’anima humana ens pot
salvar personalment i col-lectivament.

Etty vol ajudar els altres perque li parin
a Déu una llar dins I’esperit, perqué s’hi
senti bé, “com a casa”. Dit amb d’altres
paraules: intenta que esdevinguin cons-
cients de la infinitud que amaguen, im-
possible de clausurar per molt que aixo
s’intenti amb ideologies totalitaries. En
I’epoca calamitosa que li ha tocat viu-
re, més que demanar ajuda a Déu, vol
“ajudar Déu”; vol “salvar-10” a Ell en el
cor de les persones, per a preservar-ne
la dignitat i llibertat siguin quines siguin
les circumstancies. “Cada cop tinc més
clar que no ens pots ajudar [Déu meul],
sind que som nosaltres els que hem
d’ajudar-te a tu i d’aquesta manera ens
ajudarem a nosaltres mateixos. | I'Uni-
ca cosa que veritablement importa és
un trosset de tu en nosaltres. | potser
podem col-laborar a descobrir-te en els
afligits cors d’altres persones” (OC 855-
856). Etty pretén “enarborar Déu com
un estendard” en mig de les desgracies
del seu temps (OC 887).*

4 No podem entrar aqui en els detalls de la reflexié d’Etty

Klaas Smelik —/linterlocutor d’Etty en
el text que glosarem—, €s un comu-
nista trotskista militant del Partit Co-
munista holandes, molt actiu com a
escriptor i periodista en publicacions
de l'esquerra radical, autor de diver-
sos llibres i d’histories per a la radio, a
I’estil de les radio-novel-les, que ell crea
a partir de vivencies de la gent que va
recollint mentre viatja en cotxe pel seu
pais. Quan Holanda va capitular davant
de I’exércit alemany, el 17 de maig de
1940, Klaas es va desesperar: estava
segur que seria represaliat com a des-
tacat antifeixista. Va pensar en suici-
dar-se i es va barallar amb la seva filla
Johanna perque no li va portar el veri
que li havia encomanat per matar-se.
Tot i aixi, va sobreviure a la guerra i va
morir 'any 1986.

Quan Etty fou citada per internar-se a
Westerbork, el seu amic Klaaas va pro-
var de convencer-la que no hianésili va
oferir un amagatall, pero ella va renunci-
ar-hi perque li va dir que volia “compartir
el desti de la seva gent”. Com que era
un escriptor avesat a publicar, fou a ell a
qui Etty va confiar els seus diaris perque
els publiqués, cosa que va intentar sen-
se exit després de la guerra. Només ho
va aconseguir el seu fill, el tedleg i histo-
riador Klass A.D. Smelik el 1981, en una
edicio incompleta, i el 1986 en la primera

Hillesum sobre Déu; per aixo caldria seguir el tema al llarg del
seus diaris i cartes. Aqui ens centrarem només en el passatge
esmentat dels seu dirari i remetem el lector a estudis com el
classic de Paul Lebeau, Etty Hillesum, un itinerario espiritual,
Santander: Sal Terrae, 2000 o el més recent de Ana Martin
Echague, Desenterrar a Dios. El proceso espriritual de Etty
Hillesum, Santander: Sal terrae, 2021.
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edicio integral en neerlandes dels diaris i
les cartes d’Etty Hillesum que ell mateix
va dur a terme®.

Klaas Smelik “odiava” els alemanys i els
nazis particularment, com devia ser nor-
mal entre la majoria d’holandesos. Ale-
manya era I'enemic, l'invasor de mitja Eu-
ropa, I'ocupant que exprimia al seu servei
'economia holandesa i els seus treba-
lladors i actuava amb ma de ferro con-
tra tota resistencia. Els nazis buscaven la
marginacio i I'exclusio social dels jueus
també a Holanda. El nacional-socialisme,
que tenia els seus representants autoc-
tons als Paisos Baixos, era a les antipo-
des de la ideologia comunista de Klaas.

L'odi d’Smelik contra els nazis era,
doncs, prou “logic”, ben justificat, pero,
en els textos que analitzem, Etty Hille-
sum li deixa clar que ella rebutja aquest
d’odi “natural” a I'enemic i el vol subs-
tituir per la comprensio, la compassio
i 'amor. El que li diu al seu amic res-
sona també, amb més arguments, en
d’altres paratges dels seus diaris, quan
ella va explicant com pateix en primera
persona la persecucioé nazi.

2. La dolenteria ens atrapa a tots

Per comencar, Etty Hillesum li vol fer
veure a Smelik que la dolenteria no és
exclusiva dels nazis, sind0 que s’es-
campa per tot arreu, malejant en oca-
sions les mateixes victimes del nazis-

5 L'Smelik fill ha esdevingut un dels grans especialistes
en la obra d’Etty Hillesum i director del centre d’estudis
d’Amsterdam que porta el seu nom.

me. També entre els jueus tancats a
Westerbork hi observa de vegades ac-
tituds lamentables i persones despie-
tades. Posa com a exemple un antic
jurista i aleshores burdcrata del Consell
jueu, de nom Isaac S. de Vries, de qui
afirma que “seria un comandant per-

Crucifixio, de Charles Lutyens.

fecte per a un camp de concentracio”,
al qual “només li falta tenir un fuet a les
mans” (OC 927): “ell mateix hauria es-
tat un botxi excel-lent i un perseguidor
de persones indefenses” (OC 929).

A més de I'odi, I'egoisme també es-
patlla les persones. Etty s’adona que
hi ha jueus disposats a fer el que sigui
per salvar-se ells —”es maten entre ells
per uns papers”, diu un cop— mentre
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n‘’empenyen d’altres cap al captiveri.
Viu en directe les tensions i enfronta-
ments entre els jueus alemanys i els
jueus holandesos internats a Wester-
bork. Es queixa que hi ha persones del
Consell Jueu que fan servir d’altres ju-
eus com a moneda de canvi amb els
nazis: “entre nosaltres [el grup del Con-
sell Jueu] hi ha massa comerciants que
abans negociaven amb pasta de dents
0 coses per 'estil, i ara comercien amb
jueus”(OC 1002). De fet, després de
la guerra, alguns membres del Consell
Jueu holandes foren condemnats i ana-
temitzats per la comunitat jueva holan-
desa per la seva col-laboracié massa
“eficient” amb els ocupants.

Etty Hillesum, que es lliurava en cos i
anima als que arribaven a Westerbork,
sabia molt bé que, d’alguna manera,
ella també formava part inevitablement
de I’engranatge del mal, perqué acom-
boiava families fins a les portes dels
trens que els havien de dur als camps
d’extermini. | encara era més lamen-
table el cas dels vells i els malalts:
“Sabem perfectament que lliurem els
nostres malalts i als més desemparats
a la fam, la calor i el fred, a la intem-
perie i 'extermini, i el que fem es ves-
tir-los amb les nostres propies mans i
acompanyar-los a aguests vagons de
bestiar, i fins i tot els portem amb lli-
teres si no son capagos de caminar
ells mateixos ¢Qué ens passa? ¢Quin
enigma és aquest, en quina classe de
mecanisme funest ens hem quedat
atrapats?” (OC 1142)

“Per suposat, —diu en un altre lloc—,
res no podra compensar mai que una
part deis jueus ajudi a transportar a la
gran majoria”(OC 895). La teranyina de
la injusticia també I'atrapa a ella; el mal
té un caire estructural en la maquinaria
dela Shoa, costa de desfer-se’n perque
les estructures del mal s’entortolliguen
amb moltes practiques que apunten al
bé: el cami del bé que intenta transi-
tar Etty —“ajudaré en el que pugui”, diu
sempre— no esta exempt d’incoherén-
cies i de consequencies no volgudes.

El fet que hom trobi normal fer pagar un
crim “amb la mateixa moneda” fa que
la victima, si pot, imiti la violencia del
victimari tot creient que és just aplicar-li
la vella norma: ull per per ull... “El que
vull dir —escriu Etty— és que la barba-
rie nazi desperta al nostre interior una
mateixa barbarie que recorreria als ma-
teixos metodes, si poguéssim fer el que
volguéssim ara mateix” (OC 66).

Etty Hillesum no iguala mai I'odi i la vi-
olencia inicials de I'agressor i I'odi i la
violencia reactius i defensius de la victi-
ma, perd nega que existeixi un abisme
antropologic entre victimaris i victimes,
perque totes les actituds dels uns i dels
altres (odi, dolor, violencia, desespera-
cid, venjanca..) emanen de la mateixa
humanitat, complexa, ambigua, sus-
ceptible del millor i del pitjor. Creu que
el fet de ser victima no dona dret a imi-
tar les conductes del criminal ni salva
d’aquesta temptacié. Qualsevol perso-
na pot alcar la ma contra una altra si
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Crucifixié, d’Edward Dwurnik.

no vigila, si no té cura de si mateixa, si
es torna cega a la dignitat de I'altre. A
Klaas Smelik, Etty li diu que, malgrat el
Seu universalisme, els socialistes tam-
bé acaben sovint odiant els qui no sén
socialistes. | ella se sent socialistal A
sobre, alimentar el cercle de 'odi i la
violencia no ajuda a millorar el mon.

El problema és que el mal és conta-
gioés i ningu no n’esta completament
absolt, especialment en situacions
d’extrema injusticia i violencia. El mal
que fan les persones que agredeixen
aviva en d’altres persones la tendencia
a fer mal, a odiar i matar, encara que
sigui per respondre a I’'agressio. Es pot
emmalaltir facilment d’odi, tot i haver
estat victima de I'odi, 0 més aviat pel
fet d’haver-ho estat. La inundacié de
I’odi és tan extensa que —anota Etty a

I’inici del seu diari— “I’odi als alemanys
que enverina I'anima és el problema
de la nostra epoca” (OC 60). El veri de
I’odi s’escampa, intoxica I’esperit de la
majoria, perque uns i altres creuen que
tenen dret a odiar i que hi ha algu que
mereix el seu odi: uns per ser nazis i
d’altres per ser jueus. L'odi és un mal
encomanadis i ningu no n’és comple-
tament immune: quan van mal dades
és tan huma odiar com estimar pero
aleshores €s més habitual odiar i tor-
nar-se violent. De fet, ningu esta tan a
prop de matar com quan esta a prop
de ser mort o de veure morir els seus.
No es pot igualar mai la responsabilitat
dels victimaris i de les victimes, pero
tampoc son legitims els judicis catego-
rics que posen entre les persones una
distancia insalvable i justifiqguen I'odi
cap als victimaris, perque a tots els
humans —podriem dir parafrasejant el
Socrates de I’Apologia— “ens pot atra-
par, rapida com és, la dolenteria, abans
que ens atrapi la mort, que €s mes len-
ta”. Quan un amic li pregunta a Etty que
hi deu haver dins de les persones que
arriben a destruir els seus semblants,
ella li contesta que “aguesta podridu-
ra dels altres també hi és en el nostre
interior [....] No veig altra solucid que
girar cap al nostre centre i eradicar alla
tota aquesta podridura” (OC 454).

Etty Hillesum no menysvalora I’heca-
tombe causada pels nazis ni convida a
oblidar-la. S’indigna davant les atroci-
tats que veu i S’atipa d’escriure al seu
diari i cartes que li agradaria sobreviu-
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re a la guerra per donar-ne testimoni:
“Vull estar entre la gent, vull estar entre
les pors, desitjo veure-ho i compren-
dre-ho i poder explicar-ho després”
(OC 951); “Han de quedar algunes per-
sones que algun dia puguin ser cronis-
tes d’agquest temps. Algun dia vull ser
algun d’aquests petits cronistes” (OC
848). Dues cartes seves denunciant
les condicions de vida a Westerbork
seran publicades per la resistencia ho-
landesa en plena guerra. Pero no parla
mai dels nazis com si tinguessin una
naturalesa diferent de la resta deis és-
sers humans, incloses les seves victi-
mes. Els criminals no son éssers dege-
nerats d’una naturalesa bestial distinta
de la resta. Tractar-los de “besties”
dignes de ser odiades i eliminades
seria, en el fons, el mateix que els na-
zis feien amb els jueus, als quals equi-
paraven amb rates de claveguera que
s’havien d’exterminar. Quan algu nega
la condicid humana dels criminals, cau
facilment en la temptacié de legitimar
sense embuts la seva propia violéncia,
que seria “justa” i “legitima” perque va
dirigida contra “monstres”. | sobretot:
el fet de reconeixer en els botxins la
mateixa humanitat que reivindiquem
per a les victimes, obre I’espai per a un
capteniment amb els primers que posa
I’atencio en aquest caracter huma que
conserven en peu d’igualtat amb les
segones. Només aixi es podra resta-
blir la comunitat humana un cop atu-
rada la barbarie.

3. Trobar en el criminal “I’lhome petit i
despullat”

Etty Hillesum sempre tendeix a veu-
re darrere la persona despietada i vi-
olenta, I'ésser huma fracassat, feble,
insatisfet, malaurat i, per aixd0 mateix,
mereixedor de compassio, fins al punt
que no creu que existeixin realment
“persones dolentes” (OC 929). No diu
mai que haguem de saber trobar “la
part bona” de les persones, sind reco-
neixer en totes elles, sigui quina sigui la
seva patria i ideologia, el seu caracter
inextricablement huma, que els fa ser
germans nostres. Els que veiem com
a enemics no son dimonis ni d’extra-
terrestres, sind humans con nosaltres,
sovint desorientats i angoixats. En una
colpidora pregaria, Etty diu: “Déu, in-
tento mirar-ho tot cara a cara, no vull
fugir de res, i fins i tot procuro enten-
dre i aprofundir en els majors crims i
procuro tornar sempre al petit home
despullat que sovint hom no aconse-
gueix trobar en mig de les monstruoses
runes dels seus actes sense sentit” (OC
©683). Es podria dir que Etty Hillessum
corrobora un dels pensaments de Pas-
cal, que ens atribueix a tots els éssers
humans “no un abaixament que ens
faci incapacos de bé, ni una santedat
exempta de mal”®.

Sobre el burocrata despietat de Wes-
terbork ja esmentat anteriorment, per
exemple, li explica a Klaas Smelik,

6 Pascal, Pensaments, Barcelona: Adesiara, 2021, p.
320.
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que S’havia intentat suicidar diver-
SOS COpPsS en comencar la guerra i que
fou internat en un centre psiquiatric;
era un home sempre crispat que fins
i tot atemoria els seus fills i ara tam-
bé es mostra incapac¢ de tenir un trac-
te cordial amb ningu, perd contempla
“afamat” com d’altres es tracten entre
ells amb amabilitat. El capteniment in-
huma d’aquest desgraciat s’alimenta
d’aquells antecedents malaurats. Heus
aqui un exemple d’home “petit i despu-
llat” al darrere dels seus “actes sense
sentit”. 'aspiracié d’Etty seria tractar
que reflexionés i canviés radicalment la
seva actitud: “Voldria arribar a aguest
home amb els seus temors, voldria
explorar la font d’aquesta por i empé-
nyer-lo vers els seus propis territoris in-
teriors; és I’'Unic que podem fer en aquest
temps”, li diu a Smelik (OC 929).

A Etty li agradava citar Dovstoievsky
quan afirma que “és un error jutjar les
persones nomeés amb justicia, sen-
se amor”. Aguesta mirada compren-
siva i compassiva I'aplica també als
alemanys, i fins i tot als nazis i els
S.S., en els quals presumeix una fa-
llida humana profunda que els faria
més dignes de llastima que d’odi: “Si
un home de les SS m’estigués ato-
nyinant fins a la mort, encara alcaria
la mirada cap a ell i em preguntaria
amb aterrida sorpresa i interes huma:
«Déu meu, quines coses tan terribles
t’hauran passat en la vida perqué ac-
tuis aixi?»” (OC 67).

250

Davant de I'agressor, Etty experimenta
una actitud primaria de “dolorosa per-
plexitat”, i es pregunta —diu— “per qué
[aquella persona] és aixi i aleshores
m’oblido de mi mateixa”. No surt d’ella
respondre amb odi o violencia i es cen-
tra en mirar d’entendre qui I'agredeix
I elucubra sobre les causes profundes
de la seva conducta inadmissible. Sap
prou bé que la dolenteria és sempre
una possibilitat humana: “tot el que

Crucifixio, d’Zdzislaw Beksinski.

passa, fins el monstruds, és huma; per
aixd molts comportaments no em fan
por, els veig humans, s’arrelen en mi |
en els altres (OC 557).
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4. No odiar, sin6 treballar-se un
mateix, compadir, estimar

Etty Hillesum combat sempre I’odi con-
tra els alemanys. Creu que condemnar
el poble alemany sencer i atiar I’odi con-
tra ell per excitar la bel-ligerancia amb
els ocupants, “és el mateix que fan els
nazis” amb els jueus (OC 65). Quan una
amiga li deixa anar que “s’han d’ex-
terminar vuitanta milions d’alemanys”,
ella li respon “que no podia viure amb
aquest sentiment d’odi, com s’obliga a
fer avui a moltes persones en contra
de la seva naturalesa” (OC 223). Es-
criu que “els alemanys son persones
com nosaltres; ens hem d’aferrar a
aixo contra vent i marea i proclamar-ho
contra aquest odi” (OC 814). Entre els
ocupants hi pot haver bones persones,
com un soldat alemany a Amsterdam
de qui Etty s’assabenta que temps en-
rere havia cuidat un rabi moribund a
Anglaterra; diu que “ell també pateix”
i que “no hi ha fronteres entre les per-
sones que pateixen, es pateix als dos
costats de totes les fronteres i hem de
pregar per tothom” (OC 816).

En lloc d’odiar a qui fa mal, cal que
cadascu “es treballi a si mateix interi-
orment” per evitar convertir-se en allo
que rebutja en els altres. El mal també
esta en nosaltres; sempre som a temps
d’apagar en nosaltres la flama del mal
abans que es converteixi en una fogue-
ra; “ens queda tant per fer amb nosal-
tres mateixos —li assegura a Smelik en
el passatge que comentem— que ni

tan sols hauriem de tenir temps d’odi-
ar els nostres suposats enemics” (OC
929). “Déu —prega Etty— no deixis
que malmeti gens de forga, ni un bri,
en I’odi, I'odi inutil cap aquests soldats
alemanys. Reservaré la meva forca per
altres coses” (OC 594).

Quan Smelik, cansat i desanimat, i
replica que no poden esperar que es
produeixi aquest improbable canvi in-
terior en les persones que desitja Hille-
sum, ella li replica que combatre I'odi |
la violencia amb odi i violencia ja s’ha
practicat durant milers d’anys sense
cap resultat i que avui “I’Unica possi-
bilitat” acceptable és que “cadascu
de nosaltres es torni cap a si mateix
i elimini i destrueixi en el seu interior
allo que creu que ha d’eliminar en els
altres” (OC 930).

L'amor és l'alternativa personal d’Etty
a I'odi i la violencia que trobem en els
victimaris i de vegades en les victimes.
L'imperatiu de I'amor al proisme no
contempla excepcions, perque inclou
els enemics, ni depen de condicions:
no diu que hem d’estimar només si
som previament estimats. L'estimacio
incondicional de quée parla Etty no és
una retribuciod de I’amor rebut, ni la res-
posta a un estimul previ. Ho explica aixi:

“Molta gent sent que s’esllangueix aqui
[a Westerbork] el seu amor per la hu-
manitat, perqué aquest amor no es veu
alimentat des de fora. Es diu aqui que
la gent no dona gaires motius perque
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I’estimis: «La massa és un monstre
horrible, els individus sén lamentables.
Perd jo noto que no hi ha cap relacio
causal entre el comportament de la
gent i 'amor que sents per ells. Aquest
amor al proisme és com un ardor ele-
mental que et dona vida per dins. El
proisme mateix quasi no té res a veure
amb aixo” (OC 1123).

Etty li diu al seu amic Klass Smelik que
respondre a l'odi i la violencia amb
I’odi malmet I'anima de qui aixi actua
i empitjora el mon en que vivim: “Hem
der ser plenament conscients que
cada atom d’odi que afegim al mén el
fara més inhospit del que ja és” (OC
930). Respondre a I'odi i la violencia
amb odi i violencia fa el mon encara
meés inhabitable. Per contra, a qui esti-

Crucifixié, de Juan Barloja.

ma incondicionalment, qui se sent ha-
bitat per Déu, amb la dignitat que aixo
li confereix, ningu no li pot fer mal, mai
no podra ser humiliat: “No ens poden
fer res; no poden fer-nos res realment
[....] El major robatori contra nosaltres
ens el perpetrem nosaltres mateixos.
La vida em sembla bella i em sento
lliure. Els cels en el meu interior soén
tan immensos com els que s’estenen
sobre el meu cap” (OC 767-68).

Etty no esta proposant un programa
politic, no fa declaracions ideologiques,
no diu qué caldria fer amb els criminals
nazis després de la guerra o amb els
seus col-laboradors. No entra en con-
sideracions sobre “la justicia” amb que
s’hauria reparar a les victimes o el cas-
tig que correspon als culpables en un
estat de dret. Ella es troba immersa en
un procés de persecucio i destruccio
del seu poble jueu, que també I'ateny a
ellaila seva familia. Ens remet sempre a
la seva experiencia personal en aques-
tes circumstancies i a les exigéncies in-
teriors que experimenta, que s’imposa
en primer lloc a si mateixa: aposta que
nomeés la comprensio, la compassio |
I’amor poden “salvar” el moén, perque
restauren la humanitat negada de les
victimes i dels seus botxins i poden
guarir les seves malmeses relacions.

Etty esta convencuda que I'alternativa a
“I'ull per ull” carregat de bones raons és
I’amor que és justifica en la humanitat i
la dignitat que tots compartim, en la na-
turalesa divina de I’ésser huma, que és
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“un fragment de Déu”. “El que és veri-
tablement primordial en mi —assegura
— és la meva humanitat; sento un amor
i una compassio elemental per les per-
sones, pels éssers humans” (OC 241).
Per aix0 diu que vol intentar “crear una
mica de fraternitat en tots els lloc on
estigui entre els anomenats enemics”
(OC 950). “Alla on Déu em porti, aju-
daré en el que pugui i no només estaré
plena de tristesa i perdua” (OC 837).

5. Compartir el desti de la victima

Fins a quin punt esta disposada a “aju-
dar” Etty? Fins a compartir el desti final
de les victimes: ella tria anar a Wester-
bork quan segurament hauria pogut fu-
gir d’Holanda o amagar-se; es posa al
servei dels presoners del camp i puja
cantant al tren d’Auschwitz, sabent que
aviat morira. Accepta la seva destruccio
al costat de la seva gent sense creure
que aixo afecti la seva dignitat personal
perque no hi ha cap indignitat en el fet
de sofrir; el que és indigne és fer sofrir
els altres: “Es d’una extrema arrogancia
considerar-se massa valués com per
no sofrir el desti col-lectiu” (OC 853).
“He mirat cara a cara la nostra destruc-
cio, el nostre trist final que ja ha comen-
cat, i he acceptat aquesta possibilitat
en la meva vida sense que disminueixi
per aixo el meu amor a la vida [...] M'he
reconciliat amb la vida, ja no em pot
passar res [...] no importa si em des-
trueixen a mi 0 a un altre, es tracta del
fet que es destrueix” (OC 814-15). Qui
accepta la seva destruccid perqué no

vol que ningu el substitueixi, ni vol fer
pagar a ningu el preu de la seva mort,
demostra el seu caracter insubornable
i lliure, la seva dignitat per sempre, la
seva dimensio “divina”, perd al mateix
temps, paradoxalment, confereix digni-
tat al seus assassins, perque no esta
disposat a matar-los, sindé que els in-
tenta comprendre, els veu com a per-
sones, i fins i tot “espera” (contra tota
esperanca, si es vol) la seva conversio.

Hillesum elegeix la via dificil de I'amor
a I’enemic i segueix el mateix cami de
les victimes. Sempre hi ha “raons” per
odiar I'enemic, pero I'amor a I'enemic
€s una exigéncia absoluta basada en
el fet que, malgrat tot, compartim amb
ell la mateixa dignitat humana, les ma-
teixes febleses i una capacitat de fer
el bé. Sempre hi ha motius per procu-
rar principalment per un mateix i pels
nostres, encara que sigui a costa dels
altres, perd només I'amor pot eviden-
ciar i reafirmar la unitat fraternal deis
humans | ajudar a construir una soci-
etat millor, encara que sigui al barraco
d’un camp de concentracio o dins d’un
vago de deportats. L'amor a I'enemic
no acostuma a proporcionar cap triomf
clamords sobre el mal, sind més aviat el
contrari, pero posa de manifest que és
possible el Bé absolut, incondicionat.

A Etty li resulta impensable i insupor-
table una alternativa bona a la praxi de
I’amor universal i, per tant, a I'amor als
enemics: “Es I'Unica manera en qué
es pot viure avui —diu taxativament-:
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Grunewald, de Vladimir Velickovic.

amb un amor incondicional pels teus
turmentats semblants, siguin de la
nacio, la ragca o de la ideologia que
sigui” (OC 1113).

Quan la victima no cedeix a la temp-
tacidé de I'odi envers el seu victimari i
el tracta com una persona, 'empeny a
girar-se vers la seva propia humanitat
degradada, el repta a veure en la victi-
ma una persona i No pas una bestia o
una cosa. Tot aixd no és facil, perd no
hi ha cap altra manera de reconciliar la
familia humana:

“Sé que els que odien tenen bones
raons per fer-ho —escriu Etty en una

llarga carta de desembre de 1943 —.
Per0O, per que he de triar el cami més
comode? Al camp [de Westerbork] vaig
sentir molt clarament que cada atom
d’odi que afegim al mén nomeés ser-
veix per fer-lo més hostil del que ja és.
| aixi mateix crec de forma ingénua que
aquesta terra només tornara a ser ha-
bitable gracies a aquest amor sobre el
que el jueu Pau va escriure un cop als
habitants de la ciutat de Corint, en el
tretze capitol de la seva primera carta”
(OC 1038). Recordem el que deia Pau
als corintis: “Lamor és pacient, és bon-
dados; I'amor no té enveja, no és altiu
ni orgullés, no és groller ni interessat,
no s’irrita ni es venja; no s’alegra de fer
el mal, siné que troba el goig en la ve-
ritat. Tot ho excusa, tot ho creu, tot ho
espera, tot ho suporta” (1Cor, 13:5-7).
En consequencia, continua reflexionant
Etty, si volem construir “un mén nou”, “la
societat que vindra després d’aques-
ta”, “a cada crim i a cada horror hau-
rem de respondre amb un gest d’amor i
de bondat que haurem de conquerir en
nosaltres mateixos. Podem sofrir perd
no hem de sucumbir” (OC 1089).

6. Aixo és el cristianisme

Klaas Smelik, un defensor acerrim de
la lluita de classes i del combat con-
tra I'opressor, replica, perplex i admi-
rat, els raonaments de la seva amiga:
“Si, perd aixo..., aix0 seria en realitat
un altre cop el cristianisme”. Etty ho
accepta sense matisos: “l jo, en veure
la seva sobtada confusio, vaig dir amb
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molta sang freda: “Si, el cristianisme, i
per que no?” (OC 930).

“Estimar els enemics” és certament
una divisa essencial del cristianisme. A
'evangeli de Mateu (Mt 5: 44) llegim:
“Doncs jo us dic: Estimeu els vostres
enemics, pregueu pels qui us perse-
gueixen. Aixi sereu fills del vostre Pare
del cel, que fa sortir el sol sobre bons |
dolents i fa ploure sobre justos i injus-
tos”. La bondat de Déu, que fa sortir
el sol sobre bons i dolents, no encai-
xa amb la justicia retributiva dels ho-
mes justos, que paguen a cadascu el
que es mereix i tendeixen a premiar els
bons i castigar els dolents. L’alternativa
cristiana és negar qualsevol reciproci-
tat en la resposta a qui ens fa mal: “Ja
sabeu que es va dir: Ull per ull, i dent
per dent. Doncs jo us dic: No us hi tor-
neu, contra el qui us fa mal. Si algu et
pega a la galta dreta, para-li també I'al-
tra” (Mt 5:38-39).

Sense referir-se explicitament a Crist,
Etty Hillesum se sent “formalment” cris-
tiana quan fa seu el manament de I’'amor
als enemics i, de fet, ateny el cor ma-
teix del cristianisme. Sap expressar-10
i, sobretot, el sap viure, que d’aixd es
tracta. El cristianisme no és propiament
una “doctrina” sind una “vida” confor-
mada segons la vida mateixa de Crist,
que perdona des de la creu els qui I’hi
han penjat. No es tracta d’estimar els
enemics com a forma més elevada de
sacrifici, com qui beu dues tasses de
caldo quan no en vol cap, com diu el

refrany. No s’estima el mal que I'ene-
mic fa siné I'enemic tot i que fa mal. Es
un amor estrany que viola totes les |0-
giques “humanes” i evidencia una des-
comunal capacitat per a la llibertat i la
reconciliacio.

Etty veu ésser humans carencials en
aquells que practiguen la dolenteria;
per a ella no son propiament “perso-
nes dolentes”, sind humanament fra-
cassades i per aixo dignes de com-
passio i estimacio, sense que aixo les
eximeixi de la seva responsabilitat, ni
justifiqui cap mena de conformitat o
passivitat davant dels seus abusos. En
el criminal hi veu un ésser huma que
esta fallant com a persona, que no ha
pres encara consciencia de la dignitat
dels altres i de la seva propia dignitat.
Per aix0 ens ha de fer llastima i com-
passio. En l'altre, en tot altre —també
en els seus botxins nazis—, hi troba un
germa, “un home petit i despullat”, una
persona com nosaltres; no hauria de
caldre res més per prescindir de la llei
del talid i seguir el cami del respecte,
I’amor, el perdd.

Etty Hillesum mai no va voler separar
els que fan el mal de la resta de perso-
nes, perque tots els humans, limitats i
pecadors, som susceptibles d’aquest
mateix capteniment. En direccié con-
traria a la dolenteria, s’inicia el viarany
de I'amor gratuit que dignifica les per-
sones estimades, obliga a la no-vio-
lencia, i condueix en moltes ocasions
al sacrifici i la mort de qui estima, com
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a expressio major de decencia, lliber-
tat, dignitat i esperanca.

Aixi va transitar aquesta admirable
jove holandesa en I'epoca terrible de
la Shoa. Estava convencguda que no-
més la cura persistent del nostre es-
perit, I'atencié al seu nucli profund,
d’'on emanen exigencies absolutes i
“on habita Déu”, ens permetra mante-
nir-nos en aquesta via de I'amor radi-
cal, lliures d’odi i de violencia, bregant
per fer possible el miracle de la frater-
nitat universal. Aix0 és cristianisme? |
tant que ho és!

Sabadell, Nadal de 2022



TAlguns coneguts i lectors em formulen
una pregunta molt interessant des del
punt de vista retoric: em demanen com
puc ser encara cristia.

La pregunta evoca la idea que ser-ne és
cosa d’un altre temps, una opcié anacro-
nica. També evoca la idea que és quel-
COm que es correspon, més aviat, amb
la infantesa, amb I'etapa lligada als pares,
amb l'etapa immadura d’una persona,
perd que, en la fase de la maduresa in-
tel-lectual, emocional i social, és una cosa
que cal superar.

’encara ets cristia és signe d’'una admi-
racio, d’'una sorpresa, pero no de tipus
positiu, sinG més aviat inquisitiu. Es po-
dria substituir per: «I aral Aixo si que no
m’ho esperava de tu». Fa la impressio
que a una determinada edat ja hauries
d’haver despertat del somni dogmatic, ja
t’hauries d’haver fet gran i hauries hagut
de deixar de creure en contes de fades.

El qui formula la pregunta projecta tam-
bé la seva propia biografia. Ell havia estat
cristia de petit, havia participat de I'euca-
ristia i dels sagraments, resava al costat
del llit en acabar la jornada, pero arribada
una edat, sobretot la de I'adolescéencia,
va donar un cop de porta i va marxar.

1 Aquest text procedeix del llibre de Francesc Torralba,
Jesucrist 2.0, Barcelona, La butxaca, 2012.

¢Encara ets cristia?

Francesc Torralba

Per aix0, tot comparant-ho amb la seva
trajectoria no surt de I'astorament quan
es troba amb un interlocutor que en-
cara és cristia.

En la pregunta subsisteix també un sen-
tit vergonyant d’església. Sembla que
I'interlocutor digui: Encara formes part
d’aquest col-lectiu?

L’opcié de Crist ve de lluny, perd no per
aixo és una opcio anacronica. Al llarg de
la historia, molts homes i dones, de con-
dicié diferent, ubicats en entorns cultu-
rals, politics i socials distints, cadascun
a la seva manera, han sentit la mateixa
crida interior, la mateixa veu, encara que
aquesta crida s’hagi articulat de formes
molt diverses.
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Golgotha, de Bruce Herman.

Aquesta diversitat, lluny de ser un proble-
ma, és una expressio polifonica de la seva
fecunditat. Res més problematic que una
comunitat homogenia, feta de persones
que viuen exactament les mateixes con-
dicions de la crida. L’heterogeneitat és un
signe de riquesa i de vitalitat espiritual.

La historia pesa, perd no és garantia de
veracitat. La repeticié d’'una mentida du-
rant segles no la converteix en veritat. |,
contrariament, una veritat, encara que si-
gui ignorada per tota una massa de per-
sones durant segles, no per aixo deixa de
ser veritat. L’argument historic no és deci-
siu a I’'hora de fer I'opcid pel Crist, perque
la repeticio del missatge no el fa valuos.

La llarga trajectoria del budisme, del ta-
oisme o del confucianisme, un conjunt de
savieses anteriors a la nostra era, no és
un argument decisiu pe prendre I'opcio
per una d’elles ara i aqui. Tampoc, pero,
no és un argument per desautoritzar-les.
El que cal analitzar és la vigencia del mis-
satge, si és Util i eficient ara i aqui, si con-
té llavors de veritat, si comunica quelcom
de valuds per a ’'home i la dona d’avui, Si

és portador d’'un ensenyament que trans-
cendeix la historia.

Cal anar en compte i no patir la malaltia
que Jacques Maritain va anomenar “novo-
latria”, que consisteix a adorar i venerar el
que és nou pel sol fet de ser una novetat.
Seria insensat, per no dir de necis, refutar
la saviesa transmesa per Buda, Lao-Tse,
Confuci, Socrates o bé Jesus solament
perque son personatges del passat. No
ens podem permetre aquesta simplifica-
cio, ni malbaratar el talent espiritual de la
humanitat. També seria, pero, inaudit re-
fusar les novetats del present i les darre-
res aportacions, perque son Noves i, en-
cara, no han passat la prova del temps.

He de confessar que I'experiencia dels
homes i dones que m’han precedit en el
temps, que han mantingut encesa la flama
de la fe, que I’han defensada en circums-
tancies dificils, de vegades molt hostils,
em fa pensar. No crec que tot aquest cami
sigui, senzillament, el fruit d’una maniobra
d’adoctrinament, d’una inércia causada
pe la ignorancia i la peresa de pensar.

Ells, a la seva manera, també van fer I'op-
ci0, van descobrir la bellesa, la bondat, la
grandesa d’un missatge, van sentir-se cri-
dats, des de dins, a viure I'aventura de la
relacio personal amb el Crist interior. El fet
que els nostres avantpassats haguessin
fet aquesta opciod, perd, no demostra res,
no prova res, tampoc la validesa d’aques-
ta forma de vida, pero indica que I'opcid
té un grau de plausibilitat, que esta feta
per a la mesura humana.



Periferia. Cristianisme, Postmodernitat, Globalitzacid 10/2023

El budisme, el tacisme o bé el judaisme,
per citar tan sols tres de les grans tradi-
cions espirituals de la humanitat, son an-
teriors al cristianisme, molt mes remotes
en el temps, perd aixd no les converteix
en opcions esclerdtiques ni obsoletes.
De fet, el budisme, que neix en el segle
V a.C., experimenta una gran emergen-
cia en el Vell Continent, i la seva antiguitat
no és cap problema, ni el converteix en
un missatge anacronic. Els homes conti-
nuem patint i tenint la mateixa necessitat
d’alliberament, i el cami budista t€ la seva
plausibilitat.

Una de les observacions que em fan més
sovint quan em confesso obertament
cristia en un entorn no cristia és que la
meva opcid de vida és un anacronisme,
que tenia sentit en un temps remot, pero
que en la nostra societat fragmentada,
ultratecnologica, hipercompetitiva i hiper-
consumista, és una remora del passat,
un residu historic, que, a poc a poc, anira
dissolent-se, perdent pistonada, com ha
passat amb altes institucions del passat,
amb alguns sistemes politics i amb oficis
que havien estat rellevants socialment.

Molts nens i adolescents del nostre am-
bit cultural associen la creenca cristiana
a quelcom del passat, perque veuen ex-
pressades i viscudes aquestes creences
en les seves avies, perd no en els seus
entorns habituals. Segons ells, la religio
cristiana, els seus rituals i narracions, €s
cosa d’un altre temps, és allo que fa I’avia,
un relat fora del seu imaginari.

No és estranya aquesta associacio. La fe
cristiana, la seva doctrina, les festes litur-
giques i les seves regles morals de com-
portament, tot aix0, pertanyia, en gran
part, al patrimoni cultural que inspirava
la vida social, perd en pocs decennis ha
anat dissolent-se en I'atmosfera. Forma-
va part integrant del mon. Ho respiraven
a casa, a taula, a I'escola, al carrer. Pero
aquest imaginari s’ha esmicolat en mil
bocins i només queden petites comuni-
tats que li donen sentit i nomades que
cerquen escalf a la ciutat. En pocs decen-
nis, s’ha posat de manifest que aquest
conjunt de mites, de tradicions, de rituals
i de creences no ha estat transmes a les
noves fornades.

La religio és, ara com ara, una dada cultu-
ral important, pero ja no €s a partir d’ella
que es construeix la vida social. Es un bell
repte ser cristia en aquesta situacio. Pot
i ha de procedir d’'una conviccid perso-
nal que ja no és la conviccioé de la socie-
tat mateixa. Un no neix cristia, n’esdevé.
No s’esdevé deixeble acollint una simple
doctrina. Pel cami, de mica en mica, es
descobreix el que aixo significa.

Molts dels nens i adolescents del nostre
pais no han estat iniciats a la comunitat
cristiana ni en coneixen els textos basics.
Els seus pares han optat majoritariament
pel silenci. Les avies fan un paper de
transmissores de la fe, de vegades fins i
tot d’amagat dels pares. No en jutjo les
intencions, pero els pares decidim com
volem educar els nostres fills i quines cre-
ences i valors volem comunicar-los, invi-
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tar-los a viure o, senzillament, proposar,
perque ells, en el seu periode de madu-
racio personal, puguin optar en pleni-
tud de facultats.

El tedleg Jean-Marie Tillard es va fer espe-
cialment conegut arran d’un petit opuscle
en el qual es preguntava si som els ultims
cristians?. El vaig llegir atentament i coin-
cideixo forca en la seva tesi. No crec que
siguem els Ultims cristians de la historia,
pero si els ultims de viure el cristianisme
de la manera tradicional. Els contextos,
els entorns, s’han transformat de forma
tan poderosa que exigeixen una renova-
cio a fons de la manera de viure’l. Tinc la
impressio que tot esta per comencar, que
som a les beceroles d’'una nova era, i que
solament en besllumem algunes formes.

Escriu el filosof Jean Guitton: “els de fora
semblen els doctors: Nietzsche, Freud
o Marx. | als de dins, Sant Agusti, sant
Tomas, Pascal i tants d’altres, els trobem
antiquats, pal-lids i passats de moda”.®

Contra aquesta tendéencia, cal fer veure
que també aquests doctors, convertits
en idols de la contemporaneitat, han es-
tat objecte de critiques i d’observacions,
que moltes ideologies suposadament alli-
beradores que s’havien presentat com a
substitutius de la vella i rancia religié, han
caigut de I'escambell. En un context com
el nostre, I'Unica ideologia que regna és la
del tenir, la del consum i la del competir;

2 J.-M. Tillard, som nosaltres els ultims cristians, Claret,
Barcelona, 1998.

3 J. Guitton, Lo que yo creo, Belacqua, Barcelona, 2004,
p. 38.

El davallament, d’Edward-Knippers.

una ideologia, aquesta, que genera infe-
licitat i marginacio. L'opci6é pel Crist par-
teix d’un bagatge historic i d’'una riquesa
que permet afrontar, amb criteri i origina-
litat, el present.

La referencia al passat no amputa el tre-
ball creatiu, ni el nervi de la imaginacio.
N’és, més aviat, la condicid de possibi-
litat. Aquests elements rebuts, llegits tal
com cal tenint en compte els signes dels
temps, permeten elaborar noves sintesis
I noves propostes de sentit. El desenvo-
lupament cientific i tecnic de la humani-
tat ha estat exponencial, perd no ha anat
acompanyat d’un desenvolupament espi-
ritual paral-lel.

Avui dia, estem prenent consciencia
d’aquest desequilibri i dels mals que
se’n deriven pertot. En aquesta presa de
consciencia, el cristianisme hi t& un pa-
per. La seva proposta de justicia univer-
sal, de pacificacié del moén, d’estima per
la creacio d’una economia al servei de la
persona i d’una politica al servei dels meés
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petits i vulnerables té plena vigéncia. Es
absolutament necessaria.

El debat sobre I'anacronisme de I'op-
cio pel Crist ve de lluny. No és un tema
nou de la postmodernitat. Neix sobretot
en la polemica contra el modernisme,
quan doctes pensadors consideraven
que el cristianisme era aigua passada, i
que, per als nous temps, calia una nova
religio, la religié de la humanitat. Contra
aquest anacronisme és bo recuperar un
text d’'un dels poetes que més estimo,
Joan Maragall.

Escriu el poeta de Sant Gervasi: “Decidme
ddénde haya existido una Sociedad verda-
deramente cristiana. Yo no lo sé. Yo sé
de algunos Hombres dispersos que han
vivido en Cristo, y sé de Instituciones ori-
ginadas en su espiritu; pero de que haya
existido una Sociedad verdaderamente
cristiana, de Hombres vivos en Cristo,
que haya permanecido, yo no lo sé. Por
esto creo que la historia verdadera de la
Humanidad esta aun por empezar. Y que
este mundo en que Vvivimos —0 creemos
vivir— de estados vy leyes, y monarquias,
y republicas, y socialismos y negocios, y
de clases...este mundo yo creo que no
€S mas que una prehistoria de la huma-
nidad: que todavia hemos de empezar a
vivir -lo que se llama vivir- y que la vida
esta todavia oculta en nosotros; y que
en cada uno de nosotros esta todavia
el hijo de Dios predicando su evangelio,
esforzandose para avivar la chispa de la
luz eterna, de la que cada hombre es un
sagrario, para incendiar el mundo en la

vida que guarda dentro, y consumar asi
la creacion de la tierra”™.

La reflexié maragalliana és punyent i per-
tinent alhora. No crec que mai es pugui
dir d’algu, d’un poble o d’'una nacié que
sigui cristiana. No som en I'era postcristi-
ana, pergue mai no ha existit una era cris-
tiana. No és una religio del passat, perque
mai No ha estat plenament viscuda en el
passat. En cada epoca i en cada context,
identifiguem figures lluminoses, testimo-
nis vius que han edificat obres plenes de
bellesa, de bondat i d’unitat al seu voltant,
inspirades en aquesta forca interior, pero
mai no hi ha hagut civilitzacio cristiana.

Cal distingir entre el temps d’emissio, el
de recepcio i el d’assumpcio. El missat-
ge s’emet, després es rep i, finalment,
€s assumit existencialment. Em pregunto
quant de temps €s necessari perque la
humanitat assumeixi el missatge allibe-
rador de I'evangeli. Estem cridats a per-
donar incondicionalment, perd aixd no
vol dir que siguem capacos de perdonar.
Estem cridats a posar-nos al servei dels
altres, perqué no hem vingut a ser servits
sind a servir. Estem cridats a posar pau,
a donar-nos gratuitament, a atendre els
mes vulnerables, perd aquestes crides
son realment efectives?

Torno a la pregunta del principi. Quan
algu em demana ¢encara ets cristia?,
penso en el meu dedins: «encara intento
ser-ho», pero a la vegada m’adono que

4 J. Maragall, Obres completes, Selecta, Barcelona,
1947, p. 840.
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soc lluny encara del model que presen-
ta Jesus en les seves paraboles, que la
meva vida dista d’aquella vida plena.

Crucifixié, de Vladimir-Velickovic.

La pregunta adequada hauria de ser: ¢ja
ets cristia? | llavors li hauria de dir que ser
cristia és estar, permanentment en cami;
que consisteix a adonar-se del que que-
da, del que encara no s’ha fet realitat, que
consisteix en patir la transicid de 'home
vell al home nou.

Hi ha un home vell en el meu ésser, que
no acaba de morir: és ’'home que cerca el
benefici propi, que calcula els seus ges-
tos, que sent rancor i no coneix la gratu-
itat, ni el perdd incondicional; perd hi ha

també un home nou que vol néixer, és
I’'home lluminds que tots portem dintre,
aquell que podem arribar a ser si deixem
treballar I'Esperit en les profunditats.

Més aviat hauria de respondre: «No puc
deixar de ser cristia, perque encara no
n'he estat mai». Soc al comengament,
a les beceroles.



